

গৃহলক্ষ্মী

বা

আদর্শ-২

(সামাজিক নাটক)

মিনার্ভা থিয়েটার প্রথম অভিনয়—শনিবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩১৯ সাল

রুতজতা-স্বীকার

আমার পূজ্যপাদ পিতৃদেব জীবনের শেষভাগে “গৃহলক্ষ্মী” লিখিতে আরম্ভ করেন ; কিন্তু শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন এবং অগাধ নানা কারণ বশতঃ নাটকখানির চতুর্থ অঙ্ক পর্যন্ত লিখিয়া, রচনা স্থগিত রাখেন । তাঁহার স্বর্গারোহণের পর পুস্তকখানি অভিনয়ের বিশেষ উপযোগী দেখিয়া তাহা সম্পূর্ণ করিবার জন্য পূজ্যপাদ পিতৃদেবের পিতৃস্বপ্নে আমার পরম অজ্ঞান অধিক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ বসু রুতজতা মহাশয়কে অনুরোধ করি এবং ইহার দ্বারা পঞ্চম অঙ্কটি সিধাইয়া লই । দেবেন্দ্র বাবু আম যে বিফল হয় নাই, অল্পসময়ের মধ্যে “গৃহলক্ষ্মী”র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় এবং অভিনয়কাণ্ডে দর্শকবৃন্দের উচ্চ প্রশংসাপাভ করায় তাহা সুপ্রকাশিত হইয়াছে ।

দেবেন্দ্রনাথ বসু

(प्रकृष)

(附)

सुमुनिमित्र माता, दार्शनिकनामन हेतुनानि ।

গৃহলক্ষ্মী

বা

আদর্শ - গৃহিনী

প্রথম অঙ্ক

- ১ -

প্রথম দৃশ্য

উপেক্ষার অঙ্ক পুর।

উপেক্ষা ও ভরসিনি।

উপেক্ষা। আমার পুত্রের বগড়া আমার দলে
কোনো দল-ইশ্বরের কাছে, নীরের কাছে, আমার
দলে রয়েছে।

ভরসিনি। দিদি, এসো না গো।

উপেক্ষা। বিরজা। সচ্ছি। ফেরা, বাসুন্সীকে
বলো, ছোট্টাটোর মলক-টরনা নর ফিক ক'লে
লাগে, তার অঙ্গের সমস্ত হ'লো। আর সব সেন
দলে বেথে পড়ে, হেঁচা ব'সেবে উপর তার দিলে
যেন শিশিলা কতে ঢাক মাং।

(বিরজার প্রবেশ)

বিরজা। কি রে কি?

ভরসিনি। ওমর মা, আমার পুত্রের বরষের ভাব নীরের
উপেক্ষা, - পাশের ঘেঁষে কলি পাত। এক আশানা
কুড়ি পেতুম এবাব পুত্রের হাত পাব না দেখছি।
বিরজা। হাঁচা দিদি, আমি ব্যস্ত ছিলাম জরের
চাবিটে ফেলো এসেছি।

(বিরজার প্রস্থান)

উপেক্ষা। বিরজা। কোথা ছিলে?

উপেক্ষা। বিরজা। আমার তেজ পাব করতে দিলে
গো?

উপেক্ষা। বিরজা। মনেবও ফিক নাই।

(বিরজার পুনঃ প্রবেশ)

বিরজা। হ্যাঁ, কি বলাছিলি?

ভরসিনি। দাঁড়াও, তোমার সাত পুথিখী মোরা হোক,
বরষাখী দিলে হোন, তবুও ব'লে কথা জনবে।

বিরজা। না রে, সব হয়েছে, এইবার কামড় ছেড়ে
পায়ে ঘটি ছুঁ দে দে, নামা ফিরিয়ে নোবো।

উপেক্ষা। এই রাতে পায়ে চন্দ ঢালবে?

বিরজা। ও আমায় অস্থান আছে। (ভরসিনির
প্রতি) নে-বস-কি বলাছিলি?

ভরসিনি। বলছেন কি জানো। দিদি-এবার কোট-
ঠাকুরপো আর নীরের হাতে দলার দিলে নিশ্চিত
হবেছা। ভরসিনি কিছু বলবে বলবেন-বাও
নীলের ক'লে 'ক'লে' ছোট্টাটোরপোর তবু
চোখের চেমড়া আছে, গীবেব কাছ চাইতে
গোয় কাট-কাট ক'লে শুনিবে দেবে। তবে
কিন একেবারে বিদ্যুৎ হ'ল নাই। ছোট্ট বউয়ের
আমায় আমার পুত্রের গরনা গড়ানর তার উনি
দেখেছেন।

বিরজা। হ্যাঁ মা, তা কদিন হ'লে শুনিচ বটে, নীরের
সব ক'লে ক'লে, -তা শুনা ছেলেমায়ে-সব
ওহিরে পায়ে?

উপেক্ষা। সব খাবজা ক'লে ও আমায় এদিককার
খবরপাতি সব খাবজা ক'লে, ওমা ফিলাবজা
ক'লে। আমায় বিজ্ঞ ওদের কাছে দিলে কিছু
নিশ্চিত নাই। চিরশালি কি পায়ে, ওমা

মর, দিবর আগর কোথায় কি আছে, বুঝে নেবে না ?

বিরজা : তবুহি নাকি খুজো-তাইপোর পরচপাতি নিয়ে বিক্রি মিটুক ?

তর : জীরে সান্দ্রে হুমলে টেনে রাখতে চায়, আর তাঁকুরপোর দ্বারজ হাত।

উপেক্ষ : তোমার এ খবর কে দিলে ?

বিরজা : কেন, মোনা বলে—“বড় মা, হেসোমশা-রকে বাঁপো দে, দাদাতে ছোট মেসোতে বন্বে না।

উপেক্ষ : ই্যা—ই্যা—ওদের খুজো-তাইপোর খবর নিয়ে তর্ক হয়েছিল বটে। তা, মোনা বোঁথেকে জানলে,—ও ত ঘরে বসে গড়ছিল ?

বিরজা : কে, মোনা ? ও জানে না—তোমার সংসারে এমন কিছু কাজ আছে ? ও দাদীচাকর তি দিয়ে তাত ধাচ্ছে—জানেন। (তরঙ্গিত প্রসি) এ দিকে ত তোমার বোনপো বোকাও মতন বেড়ায় দেখতে পাও,—ও সব জানে—সব পারে। পান্ডা-তনোর ত তুনেছি, ওর সঙ্গে কোন ছেনে পালে না। সে দিন বাগান থেকে সেই কাংলা মাছটা এনেছিল—কুটলে। সে দিন হুপুর বেলায় সে আমার হুপুরী কুটিয়ে দিলে। আর এমন হুপুর তোড়া, ও যে খিড়কীতে ফলবাগান করছে, সেই বাগান থেকে তোয়ের করে এনে ছোটখড়ি আর বউমাকে দেয়—তোমার আর কি বন্বে। তোমার কাছে ভয়ে আনে না, পাছে তুনি বোকা। আজ ছানার ডালনা খেলে, ও কাব রাগা—ঐ মোনার। একটা উছন কিনে জেন, আমার ঠেঙে আনাজ নিয়ে এক এক দিন বাঁপো।

উপেক্ষ : তা তোমার তোড়া এনে দেয় না ?

বিরজা : (হাসিনা) একদিন এনেছিল, আমি বন্ধু তাঁকুরপুজোর ফল নষ্ট করছি। সেই ইতরক ও বন্বে দিয়ে আসে।

তর : তাঁকুরপুজোর ফল নষ্ট করে কেন ?

উপেক্ষ : ও—দাদীগিবি কলান করছে।

বিরজা : তাই বটে। ও কি কিছু নষ্ট করে ? তোমার বোনপো দেল, পাঁচবছরের ছোটটি বাজীতে এসেছে, সেই দিন থেকে কখন আত্মীয় করে বলেছে—ই জিনিসটা বন্বে ? বাগান থেকে

খোঁড়া খোঁড়া কল দান্দে, ও বাপনি ফলগাছ পুঁতে দুটো তুলে দেবে, তাই নষ্ট করে। তুমি মাগে মাগে তাকে দাশাও তুনেতে পাই। তোমার বোনপো নয়, আমার বোনপো,—জান ছেলে হয়।

উপেক্ষ : ওর মতন ছেলে হাজার একটা দেখতে পাই না। দাদা থাকলে এক দিন তাকে দাদী দরবার করে দে কিছু করতেন।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ : বাবা, হিনেবপন্ন আমার বা দেখতে বসেন দেখছি, খরচের দারী আমি ছব না।

উপেক্ষ : কেন ?

নীরদ : আমি কাঁহাতক পুকিরে রাখবো ? ছোটিকাকা দল পনের হাজার টাকাও ঢেব কেটেছেন ; বসেন, দাদাকে বলিগনি। সে কাগজে তমা-খরচ কবতে দেখনি। কাগ আমার সঙ্গে তর্ক কিলের ? উনি পাঁচ হাজার টাকার তের ঢেব কাটতে চান, আমি ঢেব-বই দিই নাই।

উপেক্ষ : যা—যা—এমন জা।

নীরদ : আপনি একটা বিক্রি করুন, রোজ রোজ আমি ঝগড়া করতে পারবো না।

উপেক্ষ : আচ্ছা—আচ্ছা—তা হবে।

(নীরদের প্রস্থান)

তর : তোমার ভয়ে আমি বলি নাই। ছোটবাবু একটু বেচাল হয়েছেন। নীরে আমার বাতো, আমি বিবাহ করি নাই। কিছু এখন দেখতে পাই, দিন দিন রক্ত করে আসে। ছোটবউ মাঝার, তরঃ অল্পই বায়নটাকুরকে বলে,—“চলে যাও, আমি থাকার কেব।” বায়নটাকুরকে বোম নাই। আত্মীয় কথা করও তুনেতে পাই, কোম ম, কিছু খায় টার।

বিরজা : এ কথাটি কেন মূখে গো দিয়ে চলে রেখেছি বিদ্যা ?

তর : কি কব্বো, ব'লে কে বোমী হবে বল ?

উপেক্ষ : কিলের বোম ? যদি তুমি একটাই বুঝেছ, আমার এত দিন বলা উচিত ছিল।

তর : বন্বে, আমি কি তুমি কি জ্ঞান না,—না দেখতে পাও না ?

সকল! না, দেখতে পাই না,—সেখানে গেলে
তোমার মত চুপ করে থাকতেম না। বলে ঘোঁষী
করে মনে করে বসেনি—আচ্ছা।

তর। তোমার কাছে আমার সবই আচ্ছা।

উপেক্ষ। তা হব।

নেপথ্য। তা মনে কি বসেছে? এসেই হজমের ভাই-
অন্ত প্রাণ! হজমের ম'রে গেলেন, তার হজম
পেরেনো না, শাশুড়ী টাককর আর মাসের ছেনে
দেখে চ'লে গেলেন,—আমি এবারিন ধন্যকালে
আবার ভেড়ে আসিতা।

উপেক্ষ। বড়বউ, যা শুদ্ধি, এ যদি বহু হয়, আর
মজুরও মনে হতে, তা না হলে তার দত্ত টাকার
দুখান কি? বড়বউ, ভাতা ত, না পাওনা, না
দাওয়া—মানস খেঁচকমা করে তাই কি দুই বিষয়
পেশুর? সেইজনের মাংস বুড়ী মসিকের প্রাণ
থেকে দাদা বিষয় বার করে গেলেন,—আর
জিনি দুখানো, ভুগতে আমার রেখে গিয়েছেন।
বড়বউ, তোমার বলি নাই, এর মধ্যে ছবার
হাতনোড়ের টাকা চুপি চুপি চুকিয়ে নিরছি।
মনে করলে, বিষয়কামা তাই নাই, তার পড়লে
অপদে যাবে। তা এত বড় বাসবাড়ি করলে,
আমি বুঝে পারি নাই। সত্যি কি মন পরেছে?

তর। সত্যি বিদ্যা আর কি। খেতে বসেছিল, মাংস
দিতে গিয়েছিলুম, মূণে এক ভক্ ক'লে এক
গেয়েছি।

উপেক্ষ। তোমার পেটে যে এর মত ভাতা থাকুক,
তা আমি জানুয়ে না।

তর। তেঁপে রাখিও ভাতা, অনেকবার বলে গেছি
হেনকি।

উপেক্ষ। এই তোমার নীতি হ'লে, তা হলে চাপে
স্বপ্নেতে পড়তে পার। (বিজয়ার প্রতি) বড়বউ,
মিডে বাই-পাউ—মাসের রাখতে পারবে না।
এ মন পেঁখোলো, তখন আর উপায় নাই,—
ও রোপের ওষুধ নাই। ওর বা মন যায় কয়ক্,
আমি কোথাও চ'লে যাই, ওর ভাবনা তের
সেবেলি পাবে পারি না।

বিজয়া। বাবাকেই না চ'লে চ'ল, ওর মন ক'লে-
আর পি হলে। সেখানেই, তোমার ব'লে কি, একে
সত্যি দিয়ে আমার বিজা। আমার চ'লে এসেছে, ও
এমন ক'লে প'লে যেতে বসে। এ ক'লেই

পোড়া কপাল—আর কিছু নয়। তাই যে
পরকে বিবাহ করে বিষয় খুঁজেছিলেন, সে ত
ছিল ভাল। ওরা ছড়িয়ে যেট করে আনতো-
নিতো খেতো! এ কি সর্বনাশ হলো—এ
যাভীতে মন পেঁখোলো!

নেপথ্য শৈলেন্দ্র। কুচ পরোয়া নাই, আগি কারো
এন্তাভারির ভেতর নাই। অত হিসেবকিভেবের
ভেতর আমার চলেবে না।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। দাদা, নীরে কি না বলে—চেক-বই মেবে
না? কেন—তোমার বিষয়ে হাত দিচ্ছি, তুমি
কোণে ব'সে থাকতে পার। আমি যদি না পারি।
খরচ করবো না—ভোগ করবো না—ভবে বিষয়
হয়েছে কি করতে?

উপেক্ষ। নীরে—নীবে—

নেপথ্য নীরদ। আচ্ছ—

শৈলেন্দ্র। নীরেকে ডাকছেন বি,—আমি নীরেকে
কি তোরাকা বাধি।

বিজয়া। চল—চল, গুবি চল।

শৈলেন্দ্র। কে, বড় বউদিদি, এগাম। দেখ—পাচশো
টাকা মাসোছাড় কি আমার চলে? কম করে
একটা garden party তিন শো টাকার কমে
হয় না। এ ব'লে না—

বিজয়া। নে, চা—চল—

শৈলেন্দ্র। যাচ্ছি, তুমি ক'লা ব'লো।

(শৈলেন্দ্রকে টানিয়া দিয়া) বিজয়ার প্রস্থান।

উপেক্ষ। নীরে—

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। আচ্ছ—এই যে আমি।

উপেক্ষ। তোমারও কি কিছু মাসোছাড় কাড়িয়ে
দিতে হবে না কি?

নীরদ। আচ্ছ, খাতা দেখুন, হুশাসের মাথাভাড়া
আমার ক'লা আছে।

উপেক্ষ। চল, বাইরে চল, মাওদানজীর বাইরে যোক
পারি।

তর। ওয়া বা, এই রায়েই—

উপেক্ষ। নাও নাও—যাবো।

[উপেক্ষ ও নীরদের প্রস্থান।]

(বিবাহের স্থানঃ প্রবেশ)

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিবাহ। সেষ্ঠাঙ্গুরপো কোথায় গেল ?

তব। দ'প্রানকী ডাক্তরে পাঠিয়ে দাশ-বেটার
খাতা বেগছে চলে। অজ্ঞ আমায় তুমি হচ্ছে—
বলি নি কেন ? ব'লে দাবী হচ্ছে, মনে শরভেন,
শস্যের নাম লাগাচ্ছি। উনি যে হাওনোটে
ঠাক দিচ্ছেন বাসন- সে হাওনোটে ফাসের
নীচে খবর নিয়েছে, হাওনোটে কেটে ফাসে একদেব
ব দিয়েছে। নীচ বনতে শিখড়িলা তা বলছে
কি জানো তোমার ও সব কপার থাকে
আনন্দ নাট। ...
শ্যো না, এব দিন ...
বলে, আমি মুখে বেন ...
উত্তম বয়স না। বাঘ বলতো ...
দিকে

বিবাহ। তা তুমি জানাচ'লি টা বসিদি কেন ?
তব। সেটা আমায় শাঙেই ঘন পড়তে। সেবার
কাপড় বিলোনিব কথা ব'লি নাই ? বত ব'ল
কেনছি, তা ত জানো ?

বিবাহ। তা আমার তুমি খাবি আ।

তব। ন দিদি, আমার যবে তাই কিছু উঠবে না।

বিবাহ। তা তুমি না থাও, সমস্ত ...
আমায় খাবার ...
বলোচ'ল, ...
মেশের কাছে ...
ক'ল খবর ...
কি, ...

(সর্বোজিনীর প্রবেশ)

সর্বো। ও দিদি, বসি বকে। চা'ল, ...
কি উঠছে, তুমি নাড়ী ...

বিবাহ। দূব পে. কাকপালি।

[বিবাহ ও সর্বোজিনীর প্রস্থান]

তব। নীচের ঠিক বলে, তাইরব চাবকটা নিজে বুলুন

[প্রস্থান]

শৈলেন্দ্রের কক্ষ ...

শৈলেন্দ্র। দাদা কাল কিছু ...

সর্বো। আমি তা তা ...

শৈলেন্দ্র। বড় বউমি কিছু ...

সর্বো। বড়মিদি কীদুগেন, ...

কবেছে।

শৈলেন্দ্র। তুমিও মনে ...

সর্বো। আমি তোমায় ...

শৈলেন্দ্র। ময়ত রাত ঘুমো ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। আমি কি ...

শৈলেন্দ্র। আমি উচ্চ ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। সে কথা আমি ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

শৈলেন্দ্র। ...

যেদিকে একান্তে পাঠালুম, সে-ও দিলেন না।
কিন্তু বপার কথায় রাত হয়ে গেল, আমি উঠবো
মনে হলি, এমন সময় দেখি, শরৎ এসে
উপস্থিত হলো—আমার দেখে মুগ্ধ হয়ে
আমার কথার ভাল করে জবাব দিলেন না।

সবো : কেন, তার সঙ্গে কি কথা হলো?
শৈলেন্দ্র : না। শরৎ একটু বসেই বস্তুকে তেঁকে
বাইরে গেল। আমি কিছু বুঝতে পারলুম না।
মিনিট দশ বাদে ইটীর গলা শুভে পেলাম,
বলছে,—“আমি ইয়ার-বন্ধুকে বসতে দেব না।
এতে তুমি না থাকো, যাও, চাইনে।” শরৎ
বলে, “আচ্ছা, তাই।” আমি ব্যাপার কি
জানতে উঠি, এমন সময় কুমুদ গিবে এসে
আমার হাত ধরে বসলে।

সবো : কেন—ওদের কি হলো?
শৈলেন্দ্র : বলছি। শোনে,—কুমুদ বলে,—“বেশ
ভাল, আমার অজ্ঞারটা দেখো, তোমার সঙ্গে
আমার আলাপ ছয় না। উনিই তোমার সঙ্গে
করে মনে আসাপ করে দিয়েছেন। তুমি
ভালোকে এসেছ। আমি তোমার খাঁতির কানে
বসিয়েছি। এই আমার অপরাধ। বাকি তোমার
নামের কানে ভরিয়ে দিতে চাই।” আমি
বলি, “তোমার সঙ্গে কবেছে?” কুমুদ বলে,—
“জানি না। মনে করেছেন,
এক-শে টাকা করে আমার দিতে। তা না
দেলে আমি আর খেতে পার না। এই বস্তু
কবের সখ্যাত গায়ে দা না। তোমার কথা
একদিন বলেছিলুম বলে কত মজা। আমার
একটা পোট, আর দুখানা কাপড়। অত ডব
ডানিত দাত ধারি নে। ওর এক-শে টাকা
তোমাদের দুজনে বিক্রি দে আমি পাব।”

সবো : তা হলে তোমার টাকা করে দিত?
শৈলেন্দ্র : ও আর খেতে দিত,—গাইতে জানে,
নাচতে জানে, সবলিই মেয়েমানুষ। আমারও
একবার উপর মন চাইলে,—আমি তারে
বলি,—“তুমি শরৎকে মাপ আশ্রয় দিয়ে না,
তোমার খরচপাতি আমি দেব।” এই যাতায়াত
করা হলো। পাঁচ জন ইয়ারের বাড়িতে একটু
একটু মদও চলো। কাগর বাপার একজন হয়ে
গিয়ে এক চলাচলি।

সবো : তা বেড়ি পারে কিরকি?
শৈলেন্দ্র : বুঝতে পার না, একজনের অন্ন মেয়েছি।
সবো : তা তুমি তাকে কিছু খেঁচা দিয়ে দাও,
আর দেখানে বেও না।

শৈলেন্দ্র : সে কথা আমি তারে বলেছিলুম, সে বলে,
—“আমি তোমার ন. দেখলে গলায় ছুরি দেব।”
আর তার আঁটু পাঁটু দেখে আমারও কতকটা
টান হয়েছে।

সবো : তা তুমি তার বাড়িতে এক আধবার বেও,
কিন্তু মদ খেও না।
শৈলেন্দ্র : ওই ত হয়েছে সুখিল, তার বাড়ী গেলে
পাঁচ জন ঘোটে, উপরোধ এডান যার না, একটু
একটু খেতে খাবী হয়ে যায়।

সবো : তা তুমি তাকে লুকিয়ে আমাদের বাড়ী
এনো।

শৈলেন্দ্র : সে কি হয়?
সবো : কেন হবে না? আমি কাকেও বলবো না,
আর আমি দোর বন্ধ করে দেব, কেউ আমাদের
মহলে আসতে পারবে না।

শৈলেন্দ্র : আচ্ছা, তোমার কি মনে হয়, সে মজা
আমায় না দেখলে মনবে? একদিনেই কি এত
ভালবেসেছে?

সবো : তোমার ভালবাসা ত বিভিন্ন নয়, বে দেখবে,
সেই ভালবাসে।

শৈলেন্দ্র : এখানে আনলে তোমার মনে কি হবে না?
সবো : কি হবে? তুমি যদি দশটা বিয়ে কনো, তা
হলে কি তুমি আমার পব হবে?

শৈলেন্দ্র : সে-ও তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চায়।
সবো : তা বেশ, তুমি এনো।

শৈলেন্দ্র : তুমি আর একটা কাজ করতে পারো?
সবো : কেন পারবো না?

শৈলেন্দ্র : আমি আর এক বিপদে পড়েছি, ব্যাধ খেকে
হাজার পনের টাকা দাবি করে নিয়েছি। তা সব
আমি পরত করিনি, একজন বন্ধুলাক বিপদে
পড়েছিল, তারে জেল নিয়ে ধার, তাইতে দুশী
ভাগ খরচ হয়েছে। আর কুমীর গরনা ছিল না,
বানকতক-গরনা গাড়িয়ে দিয়েছি। আর বন্ধুবান্ধব
নিয়ে বড়ান-টাগান খেতেও কতক খরচ হয়েছে।
সবো : তা আন বিপদ কি? মেজা টাকার কি সে
টাকা দেবেন না?

শৈলেন্দ্র । দেবেন না কেন ? আমি ভাবছি যে, নীরোর পরামর্শ শুনে আমার যদি পুথক্ করে দেন । আমার বলতে ভয় করে, তুমি বড় বউদিদিকে বলে যদি এর কোন মীমাংসা করে দিত পার ত বড় ভান হয় । আর বলে, আমার পাঁচশো টাকায় ঝাটে না, হাজারপাঁচশো টাকা যদি আমার মাদোহারী করে দেন, আর পূজার সময় যদি হাজার চারেক দেন, তা হ'লে আমার চলে যায় ।

সরো । তা আমি ব'লে দিক কবতে পারি । তুমি বীক, ডান-টান কর গে, ভেদো না । তোমার গলায় কাপড় দিয়ে মিনতি করি, আর যা কদো, মদট খেও না ।

শৈলেন্দ্র । দেখ- আমি মদ খেতে চাই না, ভাল লাগে না, আর দেখতেই ত পাচ্চি—বরদাভ্রম্ব হয় না । পাঁচ জনে ধো, বন্ধনভ্রা এড়াতে পারি না ।

সরো । এমন কি তরুণভ্রা ? তুমি বলে, অমন পাড়া খিড়ি দব ত আমি তোমাদব সঙ্গে মিনাশো না । তুমি ও ছুটি দুটো না । হাত, ডান-টান করে চাউ পেরে একট শোও ।

শৈলেন্দ্র । মদকা, কুমদর কোনো ছানিয়ে তোমার মোচক হবে না ?

সরো । না, তোমার পা দুটো বন্ধি—না । সে তোমার ভালবাসে, আরো তোমার বলতি, আমি তাতে যোনের মত ভালবাসবে ।

শৈলেন্দ্র । আমি মেদপদাব কাছে কেমন করে মুখ দেখাব ভাবছি ।

সরো । তুমি ভেদো না, তিনি বাড়ীর ভেতর এসে তুমি উঠবে বলা, আর অমন কাজ করবো না ; তা হ'লে তিনি আর কিছু বলবেন না ।

শৈলেন্দ্র । তুমিও ডানটান কর গে । তুমি শবস্ত রাত জেগেছ, আমি বুঝতে পেরেছি ।

(শৈলেন্দ্রের প্রস্থান ।)

সরো । মদখ ত মিছে বলে না, ঐ গোড়ারমবোদটি মর্শনেশের গোড়া ।

(প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্তীক

উপস্থিতের চরিত্রাঙ্গী ।

নীরদ, হীক ঘোষাল ও মদখ ।

হীক । ছিঃ ছিঃ, ছোটবাবুর মূণ চাকরাণেই আশুবা হয়ে পড়েছে, একেবারে বয়েছ-ডাই ! বেজারভী গিরে পাঁচ বেটা মতা বক মদখে বেজো করো, যা মুখে এসে, তাই পারেন । বান রাম—ডাক কানে হাত দিতে ছা ! বাকন শি না, মোকো বাবু ঠুর বিসয়টা কাকি দিলে নিতে বান ।

মদখ । তা ঘোষাল মশায়, কার চেয়ে শুনবেন ?

হীক । আরে আমি পরকর্ষ শুনচুয় ।

মদখ । আপন সেখায় বান না থি ?

হীক । আরে না না, ছোটবাবুর শরায় ত পড়ে নাই । আমি কি এক জালি ববেন,—দাঁদ ঘোষাল, বেড়িয়ে আসি না বন ।

মদখ । তা কে জানে ?

হীক । সে একককম সোর বেডরটি, চাপর কেড়ে নিলেন, কি কার বল ?

মদখ । কাজেই মশায়কে ব'লে শুনতে হ'লো । আমি শুনচু, না কি, আপনার নাক টিপে ব'লে মদ পাইয়ে দিয়েছেন ?

নীরদ । আরে, চুপ কলো না মদখ, কি বলেন, মোকো না ।

হীক । সে আমার মুখে আর শুনে কাজ নই ।

মদখ । তা হ'লে ঠেকে গিরে আবার কিত খুসতে হবে, নইলে মুখ সফ হবে না ।

নীরদ । তা আপনি বাবাকে সব বলবেন, বা কেউ মোকেন, তা শুনেই টাকা ঠুরই খুসে দেন ।

হীক । আমি খাড়া বুজিয়ে দিলে কি ?

শৈলেন্দ্র । কি ঘোষাল, পরকর্ষ ?

কে কোমো, শরায় মদখ ।

হলো—তুমি ত ঘুবে ঘুরে পরের ভাল দেখেই
বেড়াও।

হীক! বড় আমদে লোক, আমার দেখলেই ঠাট্টা
করেন।

(বিরক্তভাবে নীরদের প্রস্থানোচ্চোগ)

বৈষ্ণ। নীরো, বাড়ীর ভেতর খাচ্, তোমার বাবাকে
খবর দিও।

[নীরদের প্রস্থান।]

হীক! তা তোমার দেখি নে যে?

বৈষ্ণ। আর দেখবে কি ক'রে বল? এ বাড়ীতে বি-
চোকবার ঘো আছে, ঢুকলে হাঁসের বুকের ছাতি
ফেটে যায়।

মমথ! কেন লৈলুনাথ বাবু—কেন বৈষ্ণনাথ বাবু?

বৈষ্ণ। ঐ জিজ্ঞাসা করো না ঘোষালকে! ওর বদ-
নাম আছে, আমরা এত বরদাস্ত করতে পারি না।
ঘোষাল, তোমার খুব বদনাম,—তুমি, শুন্তে
পাই, ছবেলা এ বাড়ীতে এম।

মমথ! তা ওর অজুগুহ আছে। ছোট বাবুর সঙ্গে
গাড়ী করে যাওয়া আনা আছে।

বৈষ্ণ। অ্যা! তুমি সব কথনু করো ঘোষাল! আর
পূরোপকাকট বা ক'রে মোড়াও কখন?

হীক! বসো না—তামাক খাও না।

বৈষ্ণ। বসবো কি, আগে খবরটা নাও, ভায়ে ভায়ে
বাবু যে? কি বুঝে?

হীক। সেটেকে কি ভাল?

বৈষ্ণ। ভাল নয়—সমসারটা ছারখারে যাবে,—
আমরাও যেমন বাজার করি গান্ধা কাঁখে ক'রে,
এরাও তেমনি কাঁজার করবে, দেখে চক্ষু জড়াবে।

মমথ। না মশায়, উনি তেমন নয়, উনি মেটামেট
করতেই এসেছেন। তারি বদজিহ্বন, ছোট বাবু
মোজো বেসোশশ্যকে গালাগালি করেছে।

২. দোশগুণ সব বলতে হয়—দোষগুণ সব বলতে
হয়, মইলে মিটবে কিমে? আমি তো আর পরের
কাছে বলতে বাই নি।

বৈষ্ণ। বলছিলে বই কি! গৌরান্ধ্য পাড়িয়ে হাত
মেড়ে সব পরিচয় দিচ্ছিলে, মইল আমি আর
শুনবো কোথেকে যে, এদের দল খানখানি হয়েছে।

হীক। সে এদের এই পুরুত দেখিছ। আমি তারে
ধমকে দিলাম।

বৈষ্ণ। সে বলবে কেন? তুমি তাকে দাকী মানলে,
সে বলে, আমি চালকলা বেঁধে খাই, অল খবর
রাখি নে।

হীক। নাও, বসো, আমি তোমার সঙ্গে ছড়া কাটতে
পারবো না। আমি চমুম।

বৈষ্ণ। চলে কেন, ছোট বাবু কি বলেছে, উপেনকে
ব'লে যাও। যা মুখে এসেছে—বলেছে, তুমি
আর সইতে পারলে না, তাই উঠে চ'লে এসেছ—
কি বল?

মমথ। উনি যাচ্ছেন না, আপনি চ'লে গেলে, মেসো-
মশায়ের কাছে আসবেন এখন। আমি মেসো-
মশায়কে বলবো—কি বলেন, ঘোষাল মশায়?

হীক। আমার আর কি, ভায়ে ভায়ে পীড়িত-প্রণয়
থাকে, দেখতে ভাল হয়।

বৈষ্ণ। কেন, ভায়ে ভায়ে দাদাবাদি ক'রে অকুটি
হয়েছে না কি? একটা তোমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা
করি, কোন দাদালীটে সুবিধা বল দেখি? মনে
কিচি, পোন্দমটা নিষে সেই সুকু করবো। বেজার
দাদালী সুবিধা, না হাওনোটের দাদালী সুবিধা,
না মদদমার দাদালী সুবিধা? তুমি পাকা লোক,
তিন একমই তো চালাচ্।

হীক। নাও নাও, আমার তোমার মতন বকানো
করবার সময় নাই।

(প্রস্থানোচ্চোগ)

(নকুলানন্দ অবগুস্তর প্রবেশ)

অব। (হীক ঘোষালকে গরিবা) কোথা যাও,
শোনো—তোমার ভারী বিপদ দেখছি। সে দিন
তুমি সন্ধ্যার সময় বটতলা দে' চ'লে যাচ্ছিলে,
অনুনি তোমার হুতো চাঁড়াল পেয়েছে।

হীক। কি অবগুস্ত—কি অবগুস্ত—ক ছিলাম উড়লো?
অব। হুতো বগ, তুই আমার হাত এড়াতে পারবি
না, আমি তোরে হু হু'য়ে তাড়াব।

বৈষ্ণ। তুমি তাড়াতে পারবে না—তুমি তাড়াতে
পারবে না, ওরে আতুড়ে চাঁড়াল ভুতে পেয়েছে।

অব। তা হ'তে পারে, তবে সে ভুতের বাপু।

হীক! নাও, ছাড়ো—ছাড়ো, আমার কাজ আছে।

বৈষ্ণ। ছেড়ে নাও অবগুস্ত, ওর এখন ঢের
কাজ, ও এখন বিমলীপ চুকুরীর দাদালী করুতে
যাবে।

। দেপ, ও রকম ঠাট্টা-তামাসা করো না, ও সব
অ'মার ভাল লাগে না।

অব। না, ও খুশী থাকার মট্কা ভাঙ্গবে।

হীক। তোমায় আজ খুব দোস্তা কম হয়েছে,
দেখতে পাচ্ছি।

অব। চাঁড়ালের ভূত কি না, ভারী জোর করেছে,
একটা হাঁদন-দড়ি পেতুম, কেমন চাঁড়াল ভূত
দেখতুম, তোমায় আজকাটার চাপাতুম।

মন্নথ। অবস্থ মশায়, আমি আনছি।

হীক। না বাবা, ও তামাসা নয়। কি জানি, ও
গাঁজাখোর বেটা এখনই বেঁধে কেন্দে পারে।

অব। হ' হ'—ভূতো—(মুখে হু' দেওন)।

হীক। দেখ দেখি, বেটা হু' দিয়ে গুথতে দুখটা
ভরিয়ে দিলে।

অব। ব্যস, ঘোঁষাল, বেঁচে গেলে।

মন্নথ। না অবস্থ মশাই, এখনো বেঁচে নাই, ভূতো
ওর মাথায় চেপে আছে।

অব। তবে চট্ ক'রে ছুটী চোনা নিয়ে এসো দেখি,
ওকে নাইয়ে দিই।

(উপেক্ষের প্রবেশ)

উপেক্ষ। এই যে বদে, মরিস নি?

বৈষ্ণ। মরবো তো তাদের ভায়ে ভায়ে লাঠালটি
দেখবে কে?

উপেক্ষ। মন্নথ, দেখ তো ছোট বাবু কোথায়?

হীক। তিনি অনেকক্ষণ বেরিয়ে গেছেন।

উপেক্ষ। বাউ! এই যে সকালে পা হুঁরে মাপ
চাইলে, বললে, আর বেরব না।

অব। সোঁজো পেন্নীতে টেনেছে—সোঁজো পেন্নীতে
টেনেছে—

বৈষ্ণ। অবস্থ, সোঁজো পেন্নীতে কি ক'রে গেলে?

অব। ঐ ভূতো চাঁড়াল জুটিয়েছে।

বৈষ্ণ। ঠিক বলেছ অবস্থ।

উপেক্ষ। ভূতো চাঁড়াল কে?

বৈষ্ণ। কে হে ঘোঁষাল?

হীক। এই দেখ দেখি মেজো বাবু,—এই গাঁজাখোর
বেটা বলছে, আমার ভূতো চাঁড়ালে পেয়েছে,—
আমায় হাঁদনদড়ী দে বাঁধতে চায়—আমায়
মাথায় চোনা ঢালতে চায়। আর বৈষ্ণাখ বাবু
টোয়াকেন।

উপেক্ষ। ছেড়ে দাও অবস্থ—ছেড়ে দাও।

অব। যা ভূতো, আজ হাত এড়ালি, তোর মাথা
আমি মুড়োবো।

[হীকর প্রস্থান।]

উপেক্ষ। কি হয়েছে বদিনিথ?

বৈষ্ণ। ও ঠিক ঠিক বলে, বলে—ওরে চাঁড়াল ভূতে
পেয়েছে।

উপেক্ষ। কি অবস্থ, তুমি সোঁজো পেন্নী ছাড়াতে
পারো?

অব। বড় শক্ত পেন্নী। কানিচ্ছে থেকে ডাকিনী
আনতে হয়।

বৈষ্ণ। কেন—তুমি ঝাড়াও না?

অব। না—ও বড় খারাপ—সে আমারও কাঁধে
চাপবে।

উপেক্ষ। মন্নথ, যা তো।

মন্নথ। আহ্নন বা অবস্থ মশায়।

উপেক্ষ। না না—থাক থাক।

[মন্নথের প্রস্থান।]

তবে কি অবস্থ—তুমি সোঁজো পেন্নী ছাড়াতে
পারো না?

অব। ও এ-পারে ছাড়বে না। গাঁজপারে গিয়ে গণ্ডী
দিতে হয়, তবে ছাড়ে।

উপেক্ষ। (বৈষ্ণনাথের প্রতি) কিছু শুনেছ?

বৈষ্ণ। শুনেছি বৈ কি।

উপেক্ষ। কি করি বল দেখি?

বৈষ্ণ। ফেরাতে হ'লে একেবারে লাগাম কন্ডে
ফিরবে না; একটু ছুটতে দিতে হবে।

উপেক্ষ। তাই তো আমি কিছু বলি নি। বলি, একটু
আধটু বেজার-ডেজার,—বেজাক। কিন্তু মদ
ধরেছে—আর তো রক্ষে নাই! এরই মধ্যে
হাজার পঁচিশ টাকা খরচ ক'রে ফেলো।

বৈষ্ণ। Double W—(woman and wine)

এ তো সোজা নয়?

অব। সোজা!—একেবারে গাছে তুলে আছাড় দেবে।

বৈষ্ণ। তা তুমি ছাড়াতে পা রবে না—তবে আর কি
তুমি অবস্থ?

অব। ও পেন্নী ছাড়ে পেন্নী দিয়ে। ভূতভূত হয়—
জলবিছুরীতে যায়।

উপেক্ষা : কি করা যায়? পাঁচশো টাকা ক'রে
মাসহারা নিচ্ছে, তাতে চলে না, এত কি খরচ?

বৈষ্ণব : খরচ করলে খরচ কি? দাও দেখি তোমার
বিষয়টা, তিন মাস না ফাঁকে দিয়ে আবার দেনা
ক'রে জেলে যেতে পারি? তোমার মতন ভোঁ
রাতে ছজনকে ডেকে পোলাও খাওয়া নয়, আর
ব্রাহ্মণপণ্ডিত নিয়ে ছোটো খোসগল্প ক'রে টাকাটা
নিকটো দেওয়াও নয়। একটা নামজাদা মেয়ে-
নাম্নব নীলামে ডেকে নিতে এক রাতে দশ হাজার
টাকা খরচ হয়ে যায়। খরচ করবে? তা বল—
হীর্ষে ঘোষণার মতন ছ'একটা দালাল ধরিয়ে
দিচ্ছি।

উপেক্ষা : তা তুমি একটা পেত্নী ঘোষণা করো।

অব : একটা কুনো পেত্নী মজবুত—পাই তবে তো।
এ সোঁজো পেত্নীর হাত ছাড়াই কুনো পেত্নী
পারে, আর কারো সাধা নাই।

বৈষ্ণব : ও দেশের নৌকে বলে ঠিক। তা তোমার
হাতে ঢের সে পরী-টরী আছে শুনতে পাই, তারা
কিছু করতে পারে না?

অব : ওরে বাপ রে—পরীর কাঁকে ফেলে,—তা
হ'লে একেবারে উধাও ক'রে নিয়ে যাবে, ইন্দো-
গার্ডেনে হাওয়া খাওয়াবে।

উপেক্ষা : দেখ, একবার আমি পৃথক ক'রে দিই,
আবার ভাবি, আজ পৃথক ক'রে দেবো, কাল
পথের ভিকিरी হবে।

অব : সোঁজো পেত্নীকে তার খাওয়াতে হয়। না—
তার খাওয়াতে গেলে বাড়ি চাণবে। তবে আলক-
লতার নীচি আর কনক-মুতোর শেকড়—কুগী
না গাঙ্গ পার করলে উপায় নাই। বেটী গঙ্গা
পেরতে পারবে? পারে—পোল হয়েছে।

উপেক্ষা : দেখ—ও কথা বলছে মন্দ নয়, কোথাও
বেড়াতে নিয়ে যাবো।

বৈষ্ণব : তবে কি?

অব : কি যেতে চায়—কুঁপোয় পূরে নে যেতে হয়।

উপেক্ষা : কে সে বেটী, সন্ধান করতে পারলে না হয়
কিছু টাকা কড়ি বদলাই।

বৈষ্ণব : কি অবধূত—কোন গাছের পেত্নী, সন্ধান
করতে পারো?

অব : আমার কর্ত্ত নয়, ও হুতো চাড়া পারবে।
ও পেত্নীকে বাগাতে পারবে না—ও পেত্নীকে

বাগাতে পারবে না। ও সোঁজো পেত্নীর তিন
পুহরে একটা ভূত থাকে, সেই ভূতটো বেটীকে
বোঁরায়, তাকে যদি ছধ-কলা দে বশ করতে
পারো, তা হ'লে বাগলে বাগতে পারে।

বৈষ্ণব : এই যে অবধূত, সব জানো দেখছি!

অব : আমি বৈ কি—আজ জন্মে যখন রাজপুত্র ছিলুম,
ঐ সোঁজো পেত্নীর কাঁকে পড়ি, দেখলুম, তিন
গ্রহর রাশিটিও হয়, সেই ভূতটা এসে দাঁদ দেয়,
আর বেটী অমনি ধড়মড়িয়ে উঠে “বাবা বাবা”
ব'লে ছুটে যায়।

বৈষ্ণব : দেখ, মাথা খারাপ হয়ে এক রকম পাগলামো
করে, কিন্তু ঠিক বলে। ও বেটীদের একজন
ভালবাসার মানুষ থাকে, সেই বেটীকে যদি কিছু
দিয়ে বশ করতে পারো, তা হ'লে ও হ'তে পারে।

অব : উ'হ—গাঙ্গ পার করতে হবে—গাঙ্গ পার
করতে হবে।

বৈষ্ণব : আজ চললুম।

উপেক্ষা : যাবে কেন—একটো থাই গে এসো না।

বৈষ্ণব : না হে, আমি ধেরেছি।

উভয়ের প্রস্থান।

উপেক্ষা : এস অবধূত, তুমি রাজপুত্রের আগের জন্মে
কি ছিলে বলবে চল—শুনতে শুনতে শাই।

অব : না, সে জন্মে ছিলুম—কান্দেচো। মার চালে
গিয়ে বসতুম, তার ভিটেমাটি চাটি হ'তো। না
—রাজপুত্রের পরের জন্মে—সেটা।

উপেক্ষা : অবধূত, তোমার একতাতা ত্রিভুবানন্দ
পাঠিয়েছি, পেরেছ?

অব : হ্যাঁ—হুসের গোলাবন্দও ছিল।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুমুদিনীর বাটার কক্ষ।

সতীশ, বিহারী, অমথ ও কুমুদিনী।

সতীশ : কই, এখনো যে বাবু আসে নি?

কুমু : বাবু আজ আসবেন না, আমার সেখান নানান
হুকুম হয়েছে

সতীশ। যাবে না কি ?

কুমু। রাম ! আমি শরতাকে বলে পাঠিয়েছি, সে আসবে।

প্রমথ। অমন কাজ কর না, ধরা পড়ে যাবে। সে দিন রাত-ছপুরে চাবি কেলে গেছি বলে এসেছিল—জান তো ?

কুমু। আমি সব দিক না সামলে কি শরতাকে জানি ? সদর দেওয়া থাকে, ওর সাজা পেলেই শরতাকে ভাড়াটের ঘরে পাঠিয়ে দিই।

প্রমথ। আমার কিছু জুয়েলারি কিনিয়ে দাও, তোমারই তো লাভ।

কুমু। আমি কি চেষ্টা করি নি ? আমি তারে রিব দেখিয়ে বলেছিলুম, “শরতার নতুন মেয়েমানুষ আমার হীরের আপটা দেখিয়ে গেল।” ও বলে, “আমি টাকা হাতে পাবছি নে, দাদার সঙ্গে গোপমাল যাচ্ছে।”

প্রমথ। তা তোমার কি ? টাকার ভাবনা কি ? হাওনোট কাটুক না, দশটা মহাজন মুগিয়ে আছে। এই বেলা কিছু হাতিয়ে নাও, বুঝলে ? হাতে থাকতে থাকতে বাগিয়ে নাও। মণি কীর্তনী তার মেয়ে ফলীকে জোটাবার চেষ্টার আছে। সে বোটা আড়চে, ঘরে গান্ধব আনতে চায় না, নইলে এত দিন তোমার বেহাত হয়ে যেতো।

কুমু। তা হোক, আমি আর পারি না। রোজ রোজ ঘ্যান-ঘ্যানানি, ঠরার-বন্ধু এলে বেজার, মুখোমুখি করে থাকো !

বিহারী। আরে অত কেন ? শরতের কাছে তো পেটভাতা, কিছু বাগিয়ে নাও না, আর প্রায় তো দশটার পর চলে যাচ্ছে, তোমার তো কোন দিকে আটক নাই।

কুমু। এখন আর দশটা কি ? ছপুর, সাড়ে ছপুর—শরৎ কিরে কিরে বার, আর আমার উপর রাগ করে।

বিহারী। তুমি বলতে পার না, মাছটা গোঁথে ছিপ হাতে দিয়েছ, খেলিয়ে তুলি।

সতীশ। শুনি না কি—বাবু মদ ছাড়বেন ?

বিহারী। জের দেখেছি—যেতে দাও না আপন। কুমুদেবিবি এক মাস হাতে করে দিলেই তখনই মদ ছাড়া দেখতে পাবে।

কুমু। না না—ছাড়বে যেন করেছে—ছাড়ুক। মদ খেলেই নানা রকম রিব করে আর কলঙ্ক করে।

প্রমথ। মদ ছাড়বে কি ? তা হলে কি আর কিছু বাগাতে পারবে ? শুভী মামা আছে বলেই করে থাক, নইলে কি শুধু সাবানে আর হেঁড়া চুলে শোঁপা বেঁধে চলতো ?

কুমু। নে নে, কামদেব পুরুষ কি না। চুপ কর—বুঝি আসছে। এসেই খানিক গজ গজ করবে।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

সতীশ। আসতে আজ্ঞা হয়, এত Late কেন, বিবি-সাহেব বলচে, হাজরে কাটবো।

শৈলেন্দ্র। তোমার গাড়ী পাঠিয়ে দিলুম—গেলে না কেন ?

কুমু। তোমার যেমন আকৈল—কোথায় যাবো ? (বন্ধুগণের প্রতি) শোন ভাই, ওর বৈঠকখানায় বাই, আর ওর ভাই-ভাইপো আমার দারোগান দিয়ে গলাধাক্কা দিন !

শৈলেন্দ্র। কি ! এত ভাই-ভাইপোর তোয়াক্কা রাখি নে।

কুমু। না—ভয়ে খুন হন, আর বলেন—তোয়াক্কা রাখি নে ! এত যদি, একটা জিনিস কিনে দিতে বলে—কেন বল “মেজদাদা টাকা আটকেছে ?” মুখের সাপট এমন অনেকে করে !

(হীরা বোমাল ও শিবু উকীলের প্রবেশ)

হীরা। মশায় বিশ্বাস করেন না, এই শুভন শিবু বাবুর ঠেঙে।

শিবু। কি বিবি সাহেব, ভাল আছেন তো ?

কুমু। যেমন পারে রেখেছেন।

শিবু। আমাদের পুঁটিমাসের প্রাণ, আপনাকে কি আমরা রাখতে পারি ? যে রাখবার, সে রেখেছে।

হীরা। যাক মশায়—কাজের কথা হোক। আ—আনন্স, মজেল বসিয়ে রেখে চলে এসেছেন।

শিবু। ই্যা হে, বিষয়টা পেলে, দাদার হাততোলা ভেতর করে গেলে ? আবার যে নিতাই বাবু কি ডিডু তোরের করছেন শুনি।

শৈলেন্দ্র। কিসের ডিডু ?

শিবু। সে বাই হোক, আমাদের না দেখিয়ে থপ করে একটা সই করে দেয়া না।

হীরা । মশায়, অত শতর কাজ কি ? ওর বিষয় ওকে কেন বাঁচ ক'রে দিন না ?

শৈলেন্দ্র । মেজদাদা তো বলছেন ।

হীরা । সে বলছেন মুখে, ছোট বাপের দরল পায়, তাই বলে গেছেন ; অত বড় বিনয়টা নাড়ান চাড়েন—ওতে লাভ কত !

শৈলেন্দ্র । না না, উনি বলছেন—আমিই পেছুছি । নানা ভয়কট, আমি ম্যানেষ্ট্র কবুলে পারবো না ।

শিবু । ম্যানেষ্ট্রটা আর কি ? বাবা বিদায়, আপনি না পারেন, একটা ম্যানেষ্ট্র রাখুন, retired Sub Judge ডের আছে । আর শুনে পাই, হু তিন লাখ টাকা ব্যাংকে বসিয়ে রেখেছেন, ও তো টাকা পুঁতে রাখার সঙ্গে সমান । আপনার কিছু করতে হয় না, সেই টাকা বাঁচ ক'রে দিন দেখি, আমি ছবিশ পারসেন্ট হুদে খাটিয়ে দিচ্ছি, সেই হুদ থেকেই আপনার আদেক হাত-খরচ চলে যাবে ।

শৈলেন্দ্র । অত শুদ থেকে গেলে সে টাকা আদায় হয় না, মেজদাদা কাছে দালাল এসেছিল, ঐ জন্তে দেন নাই ।

শিবু । পার্টি বয়ে দিতে পারলে আদায় হয় না ? আদায় হয় না হয়—সে আমি বুঝবো, আপনি টাকা বাঁচ ক'রে দিন ।

শৈলেন্দ্র । মেজদাদা পরোয়া একটা পার্টিসন করতে চান, তা আমি রাজী হই ?

শিবু । না, বরোয়া করে না, তাতে ঠকাবে ।

হীরা । ঠকবার ভয় নব্বই তো বরোয়া করতে যাচ্ছেন ।

শৈলেন্দ্র । না না, মেজদাদা সে মাতুষ নয় ।

শিবু । তাই তোমাদের বড়-উঁকে হাত-তোলায় বেলেছেন । ওর life interest এ যে আত্ম, তা হোমার বড় দাদা মরা ইস্তক জমলে একটা বিষয় কেন চলেতো । বরোয়া পার্টিসনে রাজী হবেন না—বরোয়া পার্টিসনে রাজী হবেন না । আর নেহাৎ রাজী হন, আপনার পক্ষ থেকে একজন ল-ইয়ারকে দেখিয়ে নেবেন ।

হীরা । আপনিই ল-ইয়ার, আবার কোথায় ল-ইয়ার খুঁজতে যাবেন ?

শিবু । তার জন্তে আটকাবে না । তবে দেখ, কিছুতে সই ক'রে যেন হাত পা ধরা দিও না । সালিসি-নামাটা বুঝে বুঝে সই করো ।

শৈলেন্দ্র । সে আপনাকে দেখিয়ে সই করবো ।

শিবু । বেশ কথা, আমি চল্লুম, client বসিয়ে রেখে এসেছি ।

[প্রস্থান ।

বিহারী । তোমাদের তো মামলা-মকদ্দমা চুকলো, এখন আমাদের কাছারী বজ্রক ।

শৈলেন্দ্র । তোমরা তাই আমোদ করো, আমি ওতে নেই । (কুন্দিনীর প্রতি) চলো—তয়ের হও ।

কুন্দিনী । না, আমি গলাধাক্কা খেতে যাব না ।

মতীশ । বাঃ ! তুমি তো বেশ লোক হে ! আপনি থাকবে না, মেয়েমানুষ নিয়ে চলো, তবে আমরা কাছারী করব কাকে নিয়ে ?

হীরা । না না—যাও না কুন্দিনী, ওর কি একটা মতলব আছে ।

কুন্দিনী । মতলব আর ছাই, মাথায় ভূত চেপেছে, আমি যাব না !

শৈলেন্দ্র । তাই হবে ।

কুন্দিনী । আমি চল্লুম—তুমি বকো ।

[কুন্দিনীর প্রস্থান ।

শৈলেন্দ্র । কোথা যাও ?—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

হীরা । দেখ, ব'লে কয়ে এরে পাঠিয়ে দাও, মজা আছে ।

মতীশ । ও আজ শরতাক ব'লে পাঠিয়েছে, ও যাবে না ।

হীরা । চলো চলো—বুঝিয়ে পড়িয়ে পাঠিয়ে দিই । আজ গেলে বগড় বাধবে ।

প্রমথ । দাঁড়াও বাবা—একটু টেনে নিই ।

হীরা । নিয়েই এসো না ।

[হীরা খোঁষানের প্রস্থান ।

বিহারী । হীরে বেটা ওদের পথে না বসিয়ে ছাড়চে না ।

মতীশ । আমাদেরই কোন্ পথে বসতে বাকী ! আর গোটা ছই ডিক্রীজারি হলোই ভদ্রাসনখানা গিয়েছে ।

বিহারী । তুই যে বলে চলিনি ?

মতীশ । আচ্ছা বাবা, দেখি, কত দিন বলে চলো । দেখ, একটা কথা ভাবচি—আমাদের বা হবার, তা ত হবো, এটা কেন আর আমাদের সঙ্গে

গৃহলক্ষ্মী

মাথা মুড়োর। বা হোক, দশ দিন টেকে থাকলে
আমাদের চলবে।

প্রমথ। আরে নৈনে—কাপ্তেন ডের মিলবে, ঐ বই
আর সহরে কাপ্তেন নাই।

সতীশ। সাদা লোকটা।

প্রমথ। রাগা সাদায় আমাদের কি এসে যায়।

রাপটাটা গছাবো মনে করেছিলুম, তা কাল
দেখা যাবে।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

গঙ্গাতীর।

ফুলী।

(গীত)

হে দীনশরণ, বন্ধন-মোচন,

তাপে তাপ বার ত্রিতাপ-বারণ,

নিরুন্নতা নয়, হে করুণাময়,

করুণা তোমার কলুব-হরণ।

তোমায়ে গাঙ্গরি, ভবে ভ্রমি হরি,

বন্ধ মারা-ঘোরে মোহে ডুবে মরি,

ধোর পাণ পক্ষে কেমনে হে তরি,

বিনা পাপহারী পঙ্কজ-চরণ।

ভীষণ পাণ্ডার না করি বিচার,

সুখ-সাধে দুখ-নাগরে শীতল,

হাসনার ছলে উন্মাদ চীৎকার,

শাসন-মত্ততা দমন কারণ॥

জনম-মরণ নিয়ত ভ্রমণ,

অন্ধের নয়ন নহে নিমীলন,

নিবিড় তিমির তাহে আবরণ,

কতু নাহি পশে বিবেক-কিরণ,

অন্ধ আধি পায়—তোমার কৃপার,

আলোক-অলকে আগে ব্যথা পায়,

অন্তর নির্মল আলোক-প্রভার,

তাপেতে কাঞ্চন উজ্জল-বরণ॥

(মনি কীর্তনীর প্রবেশ)

মনি। এই যে বাড়ী ছেড়ে এখানে এসে মোনা বাবুর

বাঁধা গান গাওয়া হচ্ছে। ভাখ—এখনও বোর—

আজ যেন ঠাকুর করে ঠাকুরকে বরেন্দ্রাসুতে

দিচ্ছিল না, তার পর তোমার রাজপুত্র এসে বে
ক'রে নিয়ে যাবে, নয়! ও, সানিগ্রী এসে কন্নেছে
কি না, চারকাণ সতী থাকবেন।

ফুলী। আচ্ছা, তুই না—

মনি। আচ্ছা, তুই অমন করিল কেন? তোরে

মল্লিকবাড়ী কীর্তন করতে নিয়ে গিয়েছিলুম।

হীকু ঘোমাল বলে, মল্লিকদের ছেলে, তোরে চার

হাজার টাকা দিতে চায়, আর দুশো টাকা ক'রে

হামোহারা দিতে চায়। কদিন আমাদের বাড়ীর

সামনে জুড়ী ক'রে ঘুরেছে—সেখিছি।

ফুলী। মা, তুমি এই গঙ্গার তীরে কি বলছ? তুমি

কীর্তন গাও, কৃষ্ণনাম করো, আর আপনার পেটে

যেরকো এই সব কথা বলছ? তুমি মাগবে গাও

যে, ব্যভিচারিণীর উদ্ধার নাই, আর তুমি গঙ্গা-

তীরে এই সব কথা বলছ? বাও, আমি দোর

দোবে গান গেয়ে ভিক্ষা ক'রে থাক। তুমি ও

সব কথা যদি বল, তোমার বাড়ীতে থাকবো না।

মনি। ও সো, বুঝেছি লো, বুঝেছি। আমাদেরও

তোদের ব্যস ছিল, মোনা বাবুর পীরিতে পড়েছ,

মোনা বাবুকে নিয়ে করবে—নয়?

ফুলী। সে যে বড় ভাগ্যমানী, যে মাথা কেটে

তপিল্যে করেছে, সে তার গলায় মালা দেবে।

আমার যা জন্ম, আমি তার পা ধোরাতেও পারি

না।

মনি। আচ্ছা, তোর মল্লিকদের ছেলে পছন্দ না হয়,

আরও তো সব ঘুরছে, তাদের ঘরে জায়গা দে।

আর মোনা বাবুকে আনতে চাস, তা-ও আন—

আমি কিছু বলবো না।

ফুলী। মা, তুমি যদি ফের ও সব কথা বলবে, আমি

গঙ্গায় গিয়ে উলবো।

মনি। তবে থাক এই গঙ্গাতীরে—আমার আর বাড়ী

হুকিসনে।

ফুলী। মা, আশীর্বাদ করো, মা গঙ্গা আমায়

দেন।

মনি। হ্যা, হ্যা, অমন ডের ডং আমি জানি—আমায়

আর পেঁধাতে হবে না। আমার এক কথা, যদি

আমার কতে চলিস, তবে বাড়ী কিবিস, নই—

এই গঙ্গাতীরেই থাক—আর ভিক্ষা ক'রে খাস,—

আমি তোমার বাড়ী চুকতে দেব না।

[প্রস্থান।]

শ্রী। (দ্বার প্রতি) মা, এই পৃথিবীতে কি আশ্রয়
পাব না, না পাই—তোমার কোলে আশ্রয় দিও।

(অনেক বন্ধাকে লইয়া মন্থনের প্রবেশ)

মদন। এই সে স্ত্রী। জ্ঞান এই বৃত্তীটা গাড়ী
চাপা পড়েছে, ডান হাতটা একেবারে গেছে।
একে হৃদপিণ্ডেতে নিয়ে যেতে হবে। তুই একে
নিয়ে ই গাছতলায় বস, আমি কতক্ষণ অব-
খানা গাড়ী নিয়ে আসি।

(সকলের প্রস্থান।)

মর্ত্ত্য গর্ভাক্ষ

মরোজিনীর কক্ষ।

মরোজিনী ও শৈলেন্দ্র।

মরোজিনী। তুমি আমায় বদলে রেখেছ ?

শৈলেন্দ্র। একটি মেরুটি, এম হে।

(মরোজিনী কুমুদিনীর প্রবেশ)

কম, কেমন আমার ইয়ার এসেছি, এর কাছে
একটি ইয়ারবাকি দেখো, নইলে কি বাসি প্যান-
প্যান করে কাদলেই আমি বাড়ীতে থাকবো ?
আমাদের ইয়ারের প্রাণ, ইয়ারকি চাই—কমকে ?

মরো। ও না কে গো ?

শৈলেন্দ্র। জেরে, ও তোমার নামে কেনবে না।

কম, বেশি ন্যায়ান কিট, ইয়ার প্রাণেরা—গছক
হয়।

মরো। বাড়ীর ভেতর থাকে নিয়ে হয়েছ গো ?

কুমু। কেন প্রাণ পড়া গেছে না ? তোমার ভাতার
বাড়ীতে থাকে না, আমি একটিন্ থাকবো,
তোমার তুলে সমস্ত রাত বৃষ্টি করে রাখবো।

মরো। ও মা, কাজে গিয়ে যে না।

(ঘোমটা দিয়া এক পার্শ্ব অবস্থান)

কুমু। আবার ঘোমটা কেন প্রাণ ? বদল তুলে
ছটো খেসে কথা কও।

(কুমুদিনীর মৃত্যু-পীড়)

কুমুদিনী মুখে হাসি, গরগরাণি শ্বাস করে।

সে হাসি প্রেমের হাসি, সাধ করে প্রাণ গমায় পরে।

যে বলে মন মজে না, আপন মন তো সে বোঝে না,
দেখনি যে,—তুচ্ছ কবে,

নারী কে চিন্তে পারে ?

যে বলে পারি—চিন্তে নাবে ;

দেখেছে যে নারীদ আশি,

জানতে কি তার আছে বাকী,

স্বপ্ন-গল্প একাধানে,—

কেনে শুনে পাপ না মনে,

তবু গল্প বলে ধরে ॥

কুমু। মানসি ! পাত্রে ধরি, মন ভিগ্না দাও।

বদন তোলা, একটি চুমো পাই।

(আত্মকন কবিত্তে অগ্রণর হওন)

মরো। (সজ্জা : গজা) ও দিদি—ও দিদি—ও

দিদি—ছোড়া, কাছে আসিস নি। (উচ্চৈঃ-

স্বরে) ও দিদি—ও দিদি—

শৈলেন্দ্র। চুপ করে না কুমু : তুমি তো জানতে

বলেছ, মেয়েমানুষ দেখতে গাচ না ?

নেপথ্য-বিরজা। কি রে—কি রে—

মরো। তুমি নিয়ে যাও—নিশ্চয় থাক, ওরা সব
আসছে।

(বিরজা ও কুমুদিনীর ক্ষত প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। (স্বহৃৎ) মর ইয়ারকি মাড়ী করলে !

বিরজা। ও না—এ কে ? হে রে তুই ? বি, কি—

মেজো কল্লকে খবর দে তো। যেটিয়ে জোব
বুঝে গেছে দেখো, তা জানিস ?

শৈলেন্দ্র। ইউদিদি, মর বামলে কথা কও বলাচ।

কুমু। দেখি না,—দেখি না—ওর কাঁটা কত

দেখি না : আমি এ বাড়ীতে পা বুতেও

আসি না। পাত্রে ধরে দেমে এনেছে, তবে

এয়েছি।

বিরজা। একে ! মেয়েমানুষ না কি ?

শৈলেন্দ্র। মেয়েমানুষ নয় তো পুরুষমানুষ ? আর

আমি যদি আমার ইয়ার-বন্ধকে আমার পীষ

কাছে আলাপ করে দিতে জানি, তাতে কার

কি !

বিরজা। হুজুড়া ছোড়া, এই কুঁজুড়া খান্খীকে

বাড়ীর ভেতর বেটীছেলে মাজিরে এনেছ ? হোর

আজ্ঞে নাই, একেবারে উজ্জর গেলি ?

কহু। কি, আমি কুণ্ডলিকা খানসী ? শৈল, তোমার
সঙ্গে এক পর্বত, আকাশ অগ্নিমান করলে এনে-
কিস ? একে চাক-খাতুনী মাকিকে নিয়ে আমার
অগ্নিমান করিছ ?

তব। ও মা !—আপনি কি দেখে ?
বিবন্ধ। কি, ছুটিকে এটিতে বিবেচনা করে তেতো।
কহু। এগো না—এগো না,—চলো না—নৈমি কখন
আঁটা, খুঁটা মাকি নিয়ে একবার আসে
সাধবে দিচ্ছি। শৈল—নীচ পূর্ণ অগ্নিমান
একবার এগো আমার কপা—এই ছিল—
আমার কপাও এ হিটো !

(আমি দু'জনে নীচ)

শৈল। (বাসি বসি) আমি না—একবার
আমি এগিয়ে আসি অগ্নিমান দেখিয়ে
দিচ্ছি। (বাসি ও তবিরে বসি) আমার এ
থেকে তোমার সমস্ত কপা এগিয়ে আসে
যোনে, গলায়,—একবার এগিয়ে আসে।

তব। শৈলপো, এগিয়ে আসে
শৈল। ও মা !—একবার এগিয়ে আসে
নাহ। আমি কাক-খাতুনী মাকিকে এগিয়ে
আসিচ্ছি, তা কাক-খাতুনী মাকিকে এগিয়ে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

বিবন্ধ। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
কুটু, এগিয়ে আসে।

কহু। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

বিবন্ধ। (শৈলপোকে এগিয়ে আসে) একবার এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

শৈল। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

বিবন্ধ। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

(উপেক্ষা প্রবেশ)

উপেক্ষা। একি হচ্ছে ?
শৈল। কি, আমি কুণ্ডলিকা খানসী ?

বিবন্ধ। উনি কাক-খাতুনী মাকিকে, আর
আমাদের সঙ্গে একত্রে আসে।

উপেক্ষা। শৈল—একবার এগিয়ে আসে
আমি, এগিয়ে আসে—একবার এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

শৈল। (অপেক্ষা করে) কুণ্ডলিকা খানসী
পাবে, যে কুণ্ডলিকা খানসী আসে।

কুণ্ডলিকা খানসী ও তবিরে আসে।
এগিয়ে আসে—একবার এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

তব। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

উপেক্ষা। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

বিবন্ধ। একবার এগিয়ে আসে—একবার, দু'বার
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে
আসিচ্ছি। (এগিয়ে আসে) এগিয়ে আসে

উপেক্ষা। আর ব্যবস্থা নয়, আমি আমি
কক-খাতুনী মাকিকে এগিয়ে আসে, কাক-
খাতুনী মাকিকে এগিয়ে আসে, কাক-
খাতুনী মাকিকে এগিয়ে আসে

দ্বিতীয় অঙ্ক

—১৫২—

প্রথম দৃশ্য

উপেক্ষের বহির্ভূত।

[তরঙ্গিণী ও উপেক্ষের প্রস্থান।]

সম্রাট। দিদি, আমার কথা কি হবে ?

বিরজা। কেন দিদি, তুমি রাজলক্ষ্মী, রাজলক্ষ্মী হয়েই থাকবে।

সম্রাট। কোমর যে ভিন্ন করে দেবে, আমি কোথায় দাঁড়াব ?

বিরজা। যেটি বউ, কাকে ভিন্ন করবে ? যে দিন আমার দেহ-প্রাণে ভিন্ন হবে, সে দিন শৈল আমার প্রাণ থেকে যাবে কি না, জানি না। তুমি কি ভাবছিস, শৈলেনের উপর আমি রেগেছি ? ও দেশের পোঁকে বেরিয়ে যেতে বসেছে, সন্তান ত্যাগ গলাঘাত দেয়, তা হ'লে কি আমি করে এর করতে পারবো ? তুমি জানিস নি, কি করে তারে হারব করেছি। তৎপতি, কি তৎপতি ? শৈলেন আমার, আমি না হইলে শৈল থেকে আমার না—দাঁড়া বসে আমার কাছে দুখ সুখের কথা বাদ্যে। সেই শৈলেন আমার প্রিয় হ'লে কেন ?

সম্রাট। ও দিদি, ওর অপরাধ নাই, আমি না বুঝে আসতে বসেছিলাম। আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাহ, আমি মনে ভবেছিলাম, ওকে আমার বলে থাকবে। আমার মাগ করো দিদি। আমি এত হবে জানি নে। পুরুষমানুষ মনে ক'রে চোঁচির উঠেছিলুম।

বিরজা। তোমার অপরাধ কি দিদি, তুমি সত্যলক্ষ্মী, বেশ কছে, কেঁদে না।

সম্রাট। কি হবে দিদি ?

বিরজা। বাপায়েকদ্বী কি এমন ক'রবেন। তুমি যাবে—জানি নি, আর, আমার ধরে আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

উপেক্ষ, নিজাই, শৈলেন ও নীরদ।

শৈলেন। নিজাই বাবু, আপনি মেজদারকে ধরুন, আমার মাগ করুন; আমি বড় হয়েছি বটে—কিন্তু বুদ্ধিতে বড় হই নি। আমি ছেলেবেলায় যেমন ছটু ছিলাম, তেমনি আছি। ছেলেবেলায় ওরে ছটু মি ক'বে কত গালাগালি দিয়েছি, তখন তো মাগ করেছেন—তবে এখন কেন আমাকে পৃথক করে দিতে চাচ্ছেন ? বিষয়কর্ম তো আমার শেখান নি, বিষয় পেলে তো আমি রাখতে পারব না।

নিজাই। তা বেশ, বিষয় বসি না তুমি manage করতে পারো, তোমার মেজদার উপর ভার দিও, আর তোমার মেজদার সঙ্গে বকে থেকে ক্রমে বুঝতে শেখো। তোমরা পৃথক হই না, কার কি বিষয়, সেইটে ঠিক করে নিচ্ছ। এ ভাল শৈলেন, আমি তোমাদের বড়, আমি সংসারমর্শ দিকি, তোমরা যেমন এক সংসারে এক অয়ে আছ, তেমনই থাকবে।

শৈলেন। বিষয় বধরা না হ'লে কি নয় ?

উপেক্ষ। না, তোমার কি আছে না আছে—কেন নাও। তুমি খবত করতে গেলে আমি বাবা দিই; তুমি পাঁচজনের কথার হয় তো মনে করো, বখি আমায় কিছু তাতে লাভ আছে।

শৈলেন। না মেজদা, আমি তা কখনো মনে করি না। খবতের টানাটানি হ'লে ছেলেবেলা যেমন ক'রতুম, সেই রকম করি। তবে মাথা ধারাপ হয়ে গিরে কি ব'লে ফেলেছি, তা আমার মনে নাই। আমি ব'লে গেছি, আমার শুধরে দাও, তা না হ'লে আমার সর্বনাশ হবে। আমি কিছু জানিনি, শুনিনি, আমার হাতে কিয় পড়লে ছুঁদিনে সব ঠেকিয়ে নেবে।

উপেক্ষ। তুমি খাত জানতে পারতে পারো, সেই

কহে নীরকে আর তোমাকে বিদায় নেচ্ছে
তুতে দিয়েছিলুম, তা তুমি বুকে চলে কই ?

শৈলেন্দ্র। নিতাই বাবু, আপনি বলুন, ইনি আমার
শেখান, ঐ নীরের সঙ্গে আমি পারি নে। ও
টিপে টিপে বুড়ো পিতামহের মত কথা কয়,
আমার সর্বশরীর জ্বলে যায়।

নীরদ। কেন কাকা বাবু, আমি আপনার কথা
অসহ্য কহি, তবে কেন বাবার কাছে এমন
মিছে বলছেন ?

নিতাই। নীরদ, তুমি এখানে থেকে যাও।

নীরদ। (উঠিয়া) আমি যাচ্ছি, কাকাবাবু অজ্ঞান
বলছেন।—যেমন নিরম বাপা বেঁধে মিছেছিলেন,
সেই নিয়ম আমি চলতে দেবেছি—এই আমার
দোষ। বাবাবু কাছে হিন্দব মিসে আমার বেতে
হ'তো উনি তো যেতেন না।

শৈলেন্দ্র। নীরো, বাস, আমি জোর নগ্নে লাগাই নি,
তুই যদি আমার সঙ্গে ঝগড়া করিস, গালাগালা
দিতিস, তবে আমার কিছু হ'তো না। আমি
বলুন, তিনা, আমার পরচটা না হ'লে চলবে
না, তুই মেঝেদানকে বাঁলে এটা পাশ করে
দিব। তুই 'গ্রামা—অজ্ঞান—উচিত—অনুচিত'
এই সব বল—হা—হা তো আমার—

নীরদ। তাহাতে বলতেন,—‘তোরা তো বাপের বিষয়
খরচ করি নে—

শৈলেন্দ্র। সেটা কি আমি সত্যি সত্যি বলেছি ? তা
হ'লে তুমি ভব করে তোর কাছে চাইবো কেন ?

নীরদ। সত্যি মিথ্যে আমি জানি নে, সে আপনারা
বুঝুন।

[প্রস্থান।

উপেন্দ্র। আমি বুঝি, তোমাদের ছাত্রদের বন্ধবে
না, কিন্তু আমি ত চিরদিন থাকবো না ? তুমি
তোমার বিষয় বিভাগ ক'রে নাও।

শৈলেন্দ্র। কি করতে হবে ?

নিতাই। এই মথুর বাবু, কুঞ্জ বাবু, মহানী বাবু—এঁদের
তিনজনের উপর তোমরা ছাত্রের জার দাও, এঁরা
তোমাদের বিষয় বিভাগ ক'রে দেন।

শৈলেন্দ্র। যদি না করবে না হয়—তা দিন।

নিতাই। তবে এ মহানী বাবু কাগজখানা তুমি নাও,

প'ড়ে দেখো, এতে কি তোমার আপত্তি আছে—

বলুন।

শৈলেন্দ্র। আমার আর আপত্তি কি ? ও
বুঝি ? দিন—আমি সত্যি ক'রে চিহ্নি—

[নিতাই বসিয়া বসে]

নিতাই। দেখ, আর এক বন্দোবস্ত। এতে সকল
মিছ ভাঙ হ'বে। নীরো, তুমি যাও—তোমার
ভাইপার সঙ্গে যেন না, তোমার বাবার শরীরে
ভয়ভয় আছে। আর হাজির হোক, নীরো ওর
ছেলে, তোমার একটা ছাত্রদের স্বাক্ষরে, নীরোর
কম্পিত হ'বে তো ওর বেশী বিশ্বাস হবে,—হয় তো
তোমার বি একটা বলবেন, তুমি পরল-প্রকৃতি,
পাঁচজনের কথায় একদিন বাগ ক'রে কেন
উকীলের হাতে গিয়ে পড়বে, আব বিবর্তী ছদ্ম
হবে বাবে। তুমি জানো না, দশ বোটা বুঝে—
কিসে তোমাদের সর্পনাশ করতে পারে।

শৈলেন্দ্র। যেহেতু না করতে, হয় করুন, কিন্তু
আমার পর করবেন না।

উপেন্দ্র। আমি তোমার পর করবো ? তুমি কেন
এমন হ'লে ? কেন এই ছাই খেতে শিখলে ?
কেন তুমি ঘরের লক্ষী ছেড়ে অন্যত্র হ'লে ?
আমি পর করবো।—শৈলেন—শৈলেন—তুই
জানিস নি, তুই আমার কে ? আমার জীবন
একদিকে—সর্ব্বত্র একদিকে—তুই একদিকে।
তোমার সঙ্গে পৃথক হ'বো—তোমার সঙ্গে পৃথক হ'বো।

নিতাই। ও কি—ও কি,—উপেন—তাহা হও।

উপেন্দ্র। শৈলেন—শৈলেন—আমার মাথার ভেতর
কেমন কক্ষে, আমি চলুম—আমার মন
আটকে আছে।

[প্রস্থান।

[শৈলেন্দ্রের পক্ষাৎ পক্ষাৎ গমন।

(নেপথ্যে উপেন্দ্রের পতন শব্দ)

নেপথ্যে শৈলেন্দ্র। ওরে শীগ্গির জল আন—
শীগ্গির জল আন—নিতাই বাবু, শীগ্গির
আন, মেজদা প'ড়ে গেছেন।

[নিতাইয়ের ক্রম প্রস্থান।

द्वितीय सर्ग

कुमुदिनीव गृह ।

ইহা যোগ্য। সত্যি ও শির উদ্বীল :

(କୁସୁମିନୀର ଶ୍ରାଦ୍ଧେଶ)

श्रीशं । वा--सत कृष्ण लीलासुख - विष्णु - नाटि। सव
नाटि कबुल ।

नतीश : कि शैव, गंगाधर हूरी दिवु दिवु न

শীত। আরে নাও, ঠাট্টা কবে। ছদ্মনামের ত
কাঁচ বাজিরে অনেকদিন। শিকারী সৎ ভেতর,
বিজে :

শিবু। কি-কি-ভয়েছে কি. . .

বৌদ্ধ। যথোপ। পার্শ্ববর্তী হইল।

मल्लोचन । शिल्प साधक साधक भक्त, साधक साधक
 (संभवतः)

पिन्नु । क्लृप्त-विंशति शतिकां प्रोक्तम् ॥

মর্ত্য! তব তি চুরী বাগিয়ে দেবেছ,
 মত জবাই করবন "

শিখু। আমি আছি বলে এখনও স্যারের নাম নই।
পাতখানা স্যারেরই খামিরে রেখেছি।

বা'র ক'রে একত্রে আমাদের ধরবে না কি ?

হীরা। আরে নাও—নাও—কাছের কথা কইতে
নাও। (শিবুর প্রতি) শিবু বাবু, এখন ও কণাম
কানি দেখেন না, এখন উপায় কি করি, বলুন।
বলুন যে—বলুন লবেরা পাউশন হাতে চায়ো !

শিবু। হঁ--হেঁদেখান্না পেরে ঠকাবে আর কি।

সতীশ। তাই তো শিব বাবু, আজ তোমার ঘুম হবে
কি ? তা একটা উপায় আছে খোঁজাল। পাটিনট
হয়ে থাকুক, বিষমটা বাতাসে শিব বাবু হাতে ফেলে
দিলে, আমার গন্তন বাড়িয়ে দেবেন !

‘শিব’। তিনটে মটগেজ আদায় ক’রে দিলুম কি না।

সতীশ। তা দিয়েছ বই কি ? স্টোকা আদায় করে
নিবে, তোমার খরচা কত হ'লো ? এখন আরম্ভের
ক'রে দে তো আদায় এনে দিতে হবে ?

শিব। তখনই টেঙে আদেক ধরচ।ঃ মিই নি, বা
খুঁটি পকেটে।

কটন : আমার শৈশবের বিষয় পেলে আনন্দকণ্ঠে লেখেন
 নব্বই দিকি, নব্বই আনা।

শিব। (স্বপ্ন) থাকো, ভোয়ার দেখে নিচ্ছি।

সত্যিঃ তাবহেন কি ?—যবার বাড়ি গান নাই,
আমি ইন্সলভেন্ট নেব।

লোক । কি-কি-চাকর এনেছিল কেন ?

কম। দেখ দেখি—আমার নাথানুভুত গুঁড়িতে ইচ্ছে
কাজে, চিঠি লিপ্যেছেন, আজ আর আসবেন না।

গভীর্ণ ! তা কিভাবে না ? চোখে আঁচুদ দেবো,
 না শক্তিতে বল দেবো ?

কর। বাও—মিছে তল মাগে না। আজ তিন দিন
হীরের অপরাধ বরে দেখেছি, প্রমাণ খোঁজার তিন
দিন শেষের জন্য আনাগোনা হচ্ছে। বুঝন না শিব
নাথ ভগ্নদেবের কঠোর কথার খেগাণ হচ্ছে।

কহিল, ভাটি ভো! কথার বেলাপ তো তোমাদের
 লোকের হৃদয় নাহি। বসন্ত ভঙ্গ হ'লো!

১০. - বাণী আসিবেন না কেন ?

কিন্তু এখানে বলা হয়েছে যে, 'কি যান! একই হয়েছে।'

ক' দেবে? হ'লব কি? বাপু! -টাকা কটা
কো' পড়া' প'ড়ি' হ'বে?

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା-ପଦ୍ଧତି ।

হীরা। শিব বাবু, আমিই চলেম—আমি চলেম,
 দেখি কতদূর হ'বে। যদি ফেরাতে পারি, ডেইটা
 করি। আর তোমার নিতাইএর কি আশঙ্কা।
 তু কোন্ না মেজোর তরফ থাকতো ? এই যে
 আগুনি ছুঁয়েছা পোকে, সেইটে সইছে না, পনের
 ভাল দেখতে পারে না।

শিব। সে না বারবে—তার আর কি করবে বল ?
 একটা খেতে চাচ্ছেন, তা খান : মুটাটা হ'লে যা
 পেতেন, তার দিকিও পাবেন না ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ।

মল্লীশ । চানার—চানার,—অমন বড় কাংলা পাড়েছে,
খাঁস জানে বখরা ক'রে খেতে চার না ।

২. **ইতি:** অর্থ চম্পে—চম্পে, বা অপর ইতি, আদ্যনাম
 ওখানে দিচ্ছি।

শিশু। এসো না—আমার গাড়ীতে। (অনাস্থিতক)
 (এসো না, যখন আগুন ধরেছে—দুই মিনিটে ফিরে
 উঠবে। আমি এই নীমো বাক্যকে বাসিয়ে রাখো,
 যে বঙ্গবন্ধু আছে, দুই মিনিটে চট্টবে দেবে।

[शैव साधन ३ विष उकीलन साधन]

সতীশ : আর ভাবনা কিদের ? আমি যাচ্ছি, শরৎকে
খবর দি সে ।

কুমু । সে আবার ক'দিন থাকা ক'বে গিয়েছে ; বাবু
অনেক কাজি অবাধ বসেছিল-- সে এসে কিরে
গেছে ।

সতীশ । সে এখন পাঠ্যে দিচ্ছি, তুমি আমার একটা
কথা শুনবে ?

কুমু । কি ?

সতীশ । শরৎকে আনো আর গণি নো, সে ৬৪
চোখে বুলা দিয়ে চলে । তিন কপেরমটা পোয়ে,
বল বাগিবে নিতে গায়ে, পাচ বেটাকে দিয়ে
চৌড়াটাতে নষ্ট কবো না । শবে উকীল আর
হীবেব সঙ্গে শৈশবের চটাচটি করে দাও । তুমি
যা দোহাতা মেরে নিত পাবে না ; পাঁচজনকে
হায়ে কি হতে ?

কুমু । কি ক'বে চটাচটি ক'বো ? গই হায়ে মোমাল
—শরতের কথা মগ জানে ।

সতীশ । তুমি বলো না—এই হায়ে, শিউ উকীলের
সঙ্গে তোমার জোটাতে চায় ।

কুমু । ও হায়ে সব বলে দেবে ।

সতীশ । তুমি এ কথা বলে হীবেব জাগা দেখলে
ছুতো নিয়ে হাতা কববে ।

কুমু । তুমি যাচ্ছ--চলো, আমার নতুন বেহাবাকে
তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিও, শরতের বাড়ীতে
দেখিয়ে দিও, সে ভারি রাগ ক'রে গিয়েছে ।
আমি একখানা চিঠি লিখে নেবেছি, সে চিঠিখানা
দেবে । তোমারই চিঠিখানা দিতুম, আমি লোক
পাঠালে আর একটু মান ভাববে ।

। উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উপেন্দ্র বাবুর বাটার সমুখ ।

হারদেবে জমাদার উপবিষ্ট ।

(অগ্রে বসন্ত ও জগন্নাথ কুলীর প্রবেশ)

কুলী । মোনা বাবু--

বসন্ত । কি রে কুলী ?

কুলী । কি ক'রে নতুন নতুন কুমুতেরি করো, আর
সে দেখাবে বলেছিলে ?

বসন্ত । সে আমি একখানা বই দেখে--পাকিস্টান--
এখন বা । আর লিগতে চলে, আমি দেখাও
অনেক শিখিয়েছি, আমি ... দেখে, ভারি করে
শিখিলুম ।

কুলী । আজ একখানা নতুন বই বেঁধে মো
বলেছিলে ?

বসন্ত । এখন আমি বড় ব্যস্ত আছি ।

কুলী । আমি আর একটু কথা বলতে এসেছি ।

বসন্ত । সে বলিও এখন ।

[বসন্তের প্রস্থান]

কুলী । আমি তোমার মানস ক'রে টেন পড়ে ...
হীবে বেহালাটা সতীশ বোকেসে মর্দন ...
বেহালা, এখন তোমাদের সংসার ভাঙ্গা, রক্ত
উঠে পড়ে লেগেছে । তুমি ভাবে ভদ্র ব...
নাও, আমি ওরে এ বাড়ী থেকে চল ক'
তাড়াব । আমি ছল শিখেছি, ছল শনে তু
রাগ বসো না ।

কুলী । 'আ'বে বেটী, তু 'আ'দি ? মোরি ...
রাগ ... তু সব 'আ'য়েছি, লে বা না । 'এ'ব
পদ গা বেটী ।

কুলীর গীত ।

ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য,
কিল কিলার, উঠত ধার, গীরত তুমি সটপটার
ধার মায় মোহলেত বসন্ত কি রাগিয়া ।
অকল রক্ত অকল রক্ত বিবিধ জাঁত মো ফলাফ
তন মন ধন বাড় ভাড় কহত যুহ বাগিয়া,
ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য ।
মেওরা মিটান হাল ভাউরে মো মে ফলাফ
আউর সেহলাল পান বাশি কুমুতেরি,
তুলসীদাস অতি আনক দেখে মুখারবিজ
কুমুতেরি ছবি সমান রতন ছবি সনিহা,
ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য ।

কুলী । বহুত মিষ্টি পদ, মো ৩৬ হো ...

কুলী । হ্যা বাবা, তোমার মেয়েটির খবর জিও ।

কুলী । আরে বেটী, কিবগজি দিসা, কিবগজি দিসা--

—ক্যা করে ! দেখে দেখে, তু এ'ব এক মনে দেব

পাশ আরা কিংগা । ও'বি মু মেও বেটীক

বাফিক, দেখকে ভীট পাগা মোতা

জমা। দরওয়ান সোক কই হার নেই, খানমে গিরা,
সেউড়ি হোতকে কারনে হার ?

ফুলী। ওই তারা এসো-ব'লে, তুমি কুস তোলো গে,
আমি দাঁড়িয়ে আছি। এই তো বাবুদের বাগানে
তুলবে। কেউ এলে আমি তোমার ডাকবো।

জমা। আচ্ছা বেটা, জিতা রও—জিতা রও।

(জমাদারের প্রস্থান।)

(হীক মোয়ালের প্রবেশ।)

হীক। কি ফুলী, তোর দরজা খোলা। আমায় কথা
কানে কছিস্‌নি। শুনে একদিন তে-তাবার
থাক্‌সি, জুড়ী চাঁদে হাওয়া খেত্‌স্‌।

ফুলী। কই, তুমি দরজা দেখাও দেখি, একজন
মানুষ খুঁটির দাও দেখি। দেখি—তার—কি
ক'রে দাও ?

হীক। কে—কে—তোব মা ছুকরী কোনে না কি ?
কে—কে ?

ফুলী। এই জমাদারের মেয়ে !

হীক। জমাদারের মেয়ে কি ?

ফুলী। ইয়া মো—কেন থেকে এসেছে : রা বেন ফেউ
পরেছে—আমায় মতন পরেন—নাথার ঠিক
আমায় মতন। তার কি নাম, কি মুগ, কি জোড়া
আমি তার বাতীর বুজিও মই। এই জমাদারের
কাছে এসেছি। জমাদার বলে, তোব মাকে
বলে এর একটি হিরে ক'রে দিত পারিস ?
আমি বলম—হীক মোয়ালকে ব'লো।

হীক। দুব : তোব মিছে কথা।

ফুলী। তুমি ভাবে জিহ্বা চাড়ে না, মিছে কি সত্যি
বুঝবে। আমি তাই পাড়িয়ে দিছি, কুস তুলবে
গেছে।

(ফুলীর প্রস্থান।)

হীক। নবীন বাবুর হিন্দুস্তানী মেয়েদ্বয়ের উপর
কৌক ! দেখি যদি হাতে লাগে !

(দুব ফুলীর সহিত জমাদারের প্রবেশ।)

ফুলী। আমি আর তোমার কাছে আসবো না।
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমার ও গালাগাল দিচ্ছে।

আমারও গালাগাল দিচ্ছে।

জমা। কোন রে ?

ফুলী। নাও, দেখতে পাবে এখন।

জমা। বেটা খোড়া দেওয়ানকা মাফিক ! বহত
মিঠি পদ গাহা থি !

হীক। জমাদার জী, সত্যি নাকি ?

জমা। ইয়া বাবু—

হীক। তোমার মেয়ে ?

জমা। ইয়া বাবু—

হীক। বহ চমৎকার দেখতে ?

জমা। ইয়া বাবু—জামিনকা মাফিক থি। জা
মেয়া বক্ত !

হীক। তোমার বক্ত হো হানই ! আমি আছি,
ভয় কি ?

জমা। মেয়া বলতে হো বাবু ?

হীক। তুমি তো একটি জামাই জোটাতে চাচ্ছ ?

জমা। সো তো ঠিক হয় পা, মগ্‌ গিয়া—কেয়া করে !

হীক। সে তোমার ভাবনা নেই ! সে তোমার ভাবনা
নেই, আমি তোমার ভাল জামাই খুঁটিয়ে দেবো !
তোমার বেটীকে খুব বড়মানুষের কাছে রাখিয়ে
দেব, তোমার বেটা খুব সুখের থাকবে। তোমার
জগৎ খুচ যাবে, তুমি মাগোহার পাবে। তোমার
বেটীকে আমায় দাও।

জমা। কেও বলে ! বেটা বেটীকা পাশ তোমাকে
ভেজতা হার !

হীক। তাহা, আনো—আনো তোমার বেটীকে
আনো !

জমা। এই তোমাকে ভেজ হার !

(হীক মোয়ালের দরজা টিপিয়া ধরল।)

হীক। ওরে বাগ রে—খুন করলে রে—খুন করলে রে।

(দান করিয়া দরওয়ানদ্বয়ের প্রবেশ।)

দরওয়ানদ্বয়। আরে কেয়া করে জমাদার—কেয়া
করো জমাদার, মগ্‌ বাগা—মগ্‌ বাগা—

(হীক মোয়ালকে ছাড়াইয়া দেওন।)

(নীলদ, বরুণ ও জামা ভূত্যের প্রবেশ।)

সকলে। কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

জমা। শালেকা হাম লউ দেখেছে—

নীলদ। দরওয়ান, জমাদারকে নিয়ে যাও, হাতি

(হীরাব বেটা বাগীর চিত্রব গানজন)

দেখোয়ান! আমারে যানে দেও। জমাদারলী--যানে
দেও।

জমাদারকে লইয়া দেওয়ারানদের প্রস্থান।

[নীরদের বাজার। ভট্টব প্রস্থান।]

গমা। ছোটনা বাবু, নীরাবী যেটা বসুহিলো, হোব
ই দেউড়ীতে কি কর্ম? কি ক'লে জন্ম
ক'লে হুই, মা?। ছুটী খুব বাবায়।

প্রথ। ও কি বাবুছে?

গমা। জটিল। বাবুকে গবে জমাদারের সৌ বার
ক'লে হুই।

প্রথ। দেউড়ীতে নীরাবী হুই হুই হুই। সুখী কোথায়,
ভট্টব।

ভট্টবের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাক

উল্লেক সাবু বহিষ্কার।

নীরাব ও হীরাব বোমান।

নীরাব। বাবু--মা--মা।

মমমো প্রবেশ।

নীরাব। বাবু--মা--মা।

নীরাব। বাবু, তে ক'লে, তুই হিফ যোবাল মশায়ের
সঙ্গে--মা--মা--

হীরাব। বাবু, বাবু বাবু--বেরতে লাগ।

নীরাব। বাবু, বাবু--তুই হিফ যোবাল মশায়ের
সঙ্গে--মা--মা--

(নীরাব ও হীরাব প্রবেশ।)

নীরাব। বাবু, ক'লে নীরাব--কি ক'লে?

নীরাব। বাবু, বাবু--নীরাব শেমোকে শিখিয়ে
লাগে। কপা কুতুকে কামড়েছে ব'লে কেউ

সেই ক'লে, বাবু ছাড়া চাষর কেনে পালানো।

আজ বাবার অজ্ঞান শুনে শেতে আসছেন,
দেওয়ারানকে গিরে মাঝে বাবায়।

শৈলেন্দ্র। কি, হীরাব দেউড়ীতে এসেছে? বব ক'লে
এসেছে? মোনা, বেশ কবেইস (নীরাব যোবালের
প্রতি) পাণ্ডী বেটা, দেখ হিফ, নীরাবী হুই--

হুইয়ে হুইয়ে। হুইয়ে হুইয়ে, হুইয়ে হুইয়ে
নিরু উকীলের সঙ্গে পলায়ন নীরাব, আর আর
বাগ তার ক'লে। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে!
আমি মানে হুইয়ে হুইয়ে, হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে, আর
আমি মানে হুইয়ে হুইয়ে।

হীরাব। কেন হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

আমি হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

বাবু ক'লে এসেছিল। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

অপরাধে অপরাধ ক'লে, হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

নীরাব। কি--কি--কিসের চিঠি?

হীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

উল্লেক। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

নীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। নীরাব, হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

নীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

নীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শৈলেন্দ্র। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

নীরাব। হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে হুইয়ে

শিপিয়ে দিই—খুব করি। (দীর্ঘ শ্বাস-
প্রশ্বাস) বেরো শালা—মরোয়ান—করোয়ান—
বারদ। মরোয়ান ডাকবেন না, মরোয়ান তাঁমাদেরও
মাইনে বসে। হাঁক বাবু, বাবার বৈঠকখানায়
সিঁড়ি বসুন।

বৈঠক। বেরো বৈঠক

(দীর্ঘ শ্বাসপ্রশ্বাসের স্বর বহির্বা অর্ধশব্দ)

(দীর্ঘশ্বাসের মাঝে গড়িয়া হাত ছাড়াইয়া দেওন)

শৈশবের ক্ষেত্রে নীরসকে প্রহার)

মমথ। (দারুণতায় গাউন) ছোট বাবু—ছোট বাবু,
মোসোমশায়ের বড় অম্মথ।

অপ্রতিভ হইয়া শৈশবের প্রশ্নান।

হীক। নারো বাবু, কথায় কি জানেন? উনি
পাঁচ হাজার টাকার হীরের কাপড় কিনে দিচ্ছি-
লেন, তাকে প্রতিবন্ধক হয়েছি।

মমথ। কি বোঝান মশায়, তা কার্যসিদ্ধি করেছেন।
নীরস। কি মামা বাবু, তাঁর মারবার জন্ম দাঁড়িয়ে
আছেন কি? না তুমিই হীক—মোসোমশাকে বাড়ী
থেকে বাঁচ ক'রে দেবে?

মমথ। আরজ না, আমার এত বড় কি আশ্পতা;
আমি বড় মাকে প্রণাম ক'রে চলে যাব।

হীক। মমথ বাবু, কথটা খেইমানি কথা হয়।
আগামি নীরস বাবু মামতুলো ভাই, নীরস
বাবু না আপনার মামা; বড়বড় মাকেও তো
আমরা কেউ নয়; তবে যদি তাঁর সম্পত্তির
মোট পালক মোস মোদ করেন, সে অত কথা।
বড়ো ভাই মামাকে বলে উঠলে যাবো। আর
যাযেনই বা কোথাও বড় বাই বাগ ক'রে একটা
কথা বলবে, তাকে বি অনন কাটীন-ছিটেন
ক'রে জবাব দিতে না।

মমথ। মমথ, তুমি করেন কেন?—আর একটু
উপদেশ দিন।

হীক। না না—তুমি ছেলেমানুষ, উপদেশের কথা
বলতে হয় নই কি—উপদেশের কথা বলতে হয়
বই কি?

মমথ। নীরস বাবু, আপনারও সঙ্গে আমি মাথুৰ,
বড় কাপড়ের অভির হয়েছি, আমারে পার
বলো নিয়ে চলে যাবো। কিন্তু একবার বুকে

দেখবেন, মেসো মোসোমশায়ের এই সম্বন্ধ ব্যামো,
যোঝান মশায় মাঝে থেকে কতদূর হয়ে গেছে।

নীরস। হুঁ—তুমি লেখাপড়া শিখো, তোমার লোক
খুবকি বলে, তোমার পরামর্শ নেব বই কি?—
বলো—আর কি বলবে?

মমথ। নীরো দাদা, যদি হেণায় থাকতুম—বলতুম।
আপনি ক্ষতো মাথলেও নিয়ন্ত হতুম না। কিন্তু
বোধ হয়, আপনার কোন বিশেষ কার্যে আমি
বাগা দিচ্ছি, নইলে অত বিরক্ত আমার উপর
হতেন না। কিন্তু অনেক সয়েছেন, এইটুকু
চাচ্ছি—মোসোমশায়কে দেববার জন্ম একজন
চাকরেরও তো দরকার, যে ক'দিন না উনি আরাম
হন, আমি রাতে এসে তাঁর কাছে থাকবো।

হীক। তুমি থাকবে না—তুমি যাবে কোথা? সব
দিক দেখবে শুনবে কে?

নীরস। বটে তো? আন্তন বোঝান মশায়, কপাটা
কি শুনি।

[উভয়ের প্রশ্নান।]

মমথ। মোনা বাবু, একটু কামানো পরে? হুনিয়া
আছে, পেতে পাচে—কোথা না। তবে এই—
বড় মাকেই বা কি বলি, আর মোসোমশায়ের
ব্যামো দেখেই বা কি ক'রে বই? বড় মাকে
বলা হবে না, তা হলে হীরে মারবার কথা
হবে, আমার জন্ম বড় মা আপনি পূজন্য হবে।
গোটেব জন্ম থাকলে এতটা টান হতো কি না—
মানি নো। ইস, তাই দিয়ে জল আনতে কানে।
কিছু উদ হইয়া না।

(কবীর প্রবেশ)

কলী। মোনা বাবু, আমার ডেকেছ?

মমথ। হ্যাঁ, তুমি হীক মোসোমশাকে মরোয়ান দিয়ে
মান খাইয়েছিস?

হ্যাঁ।

মমথ। দেখ, তোরে আমি ভানমাত্র জানতুম, তুমি
তো ভারি বন্দ্যাক। হীক মোসোমশায়ের সঙ্গে লাপকে
গেলি কেন?

কলী। তুমি যে হীক মোসোমশাকে বাড়ী থেকে ডাকতে
চাও?

মমথ। তোমাকে বলছে?—মোসো বলেছে বই কি?

ফুলী। না।

ময়খ। মিছে কথা কচ্ছিস্ ?

ফুলী। গলা কাটলেও তোমার কাছে মিছে কথা কইবো না।

ময়খ। আমি ভাড়াতে চাই, তা তোর কি ?

ফুলী। তুমি যা চাও, তা আমি করবো, তা বারণই করো, আর বাই করো।

ময়খ। তোর পেটে পেটে এত, তা আমি জানতুম না; ভালমাসুটির মতন থাকিস্।

ফুলী। জানবে কোথেকে—তুমি তো আমাদের করে জন্মাও নি। আমি মাপের ছানা, বিষদীতক উঠেছে—টের পেয়েছি। কিন্তু আমি কামড়াবো না। পাণি যদি, কেউ কামড়ালে বিষ ভুলে নেবো।

ময়খ। আ মরু ছুঁ দি, তোর সব দুর্কুজি জন্মেছে!

ফুলী। মরবো!—তা দেখবে—কেমন ক'রে মরি।

ময়খ। তুই যে বড় মা'র পায়ে ধ'রে, আমার সামনে ধর্মসাক্ষী ক'রে বলেছিস্ যে, কুপথগামী হবি নি ?

ফুলী। তা তো হনোই না। তবে মাপের স্বভাব—কণা ধরে—শোঁস্ করে—না কামড়ালেই তো হ'লো ?

ময়খ। তুই অমন বুদ্ধি করিস্ তো আমার কাছে আসিস্ নি।

ফুলী। অমন বুদ্ধিও করবো, তোমার কাজ ক'রেও বেড়াবো।

ময়খ। আর তোকে আমার কাজ করতে হবে না, দূর হ—

ফুলী। দূর বল্লোই কি দূর হব ?—তা হব না।

[ফুলীর প্রস্থান।]

ময়খ। ওর মা ঠিক বলে, ও পাগল বটে! দুর্কুজি কি বলে! ওর কি মন-চেন খারাপ হয়েছে ? এ দিকে তো চমৎকার বোকে, চমৎকার শেখে! বড় মা বলেন—ও ছোটবরের মেয়ে বটে, কিন্তু ও নিখুঁত, ও ছেলেবেলা থেকে পাগলাটে, যা মুখে এলো, বলে গেল।

(ডাক্তারের প্রবেশ)

ডাক্তার। ওহে—আর কি ভাবছ ? তোমার মেসো-মশার সেরে উঠেছেন। আমি তোমার বলে-ছিলাম, জোণাপ খুলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

ময়খ। মশার, মশার—আর কোন ভয় নাই ?

ডাক্তার। না হে না, ও তোমার সাহেব ডাক্তারের

বলে—apoplexy—হেন-তেন,—ও একটু মশা গরম হয়েছিল, আর কিছু নয়। আর তুমি তো জানো, অস্ত্র অস্ত্র কেসে তো বেশ diagnosis করো; মেসোমশারের বেলা সাহেবের কথাই জড়কে গেলে কেন হে ? তবে একটু ঠান্ডা রেখো, এখনি আবার তেড়ে বিষয়কর্মে না লেগে যান।

ময়খ। আর কোন ভয় নাই ?

ডাক্তার। No—no—no—

[ডাক্তারের প্রস্থান।]

ময়খ। বাক—একটা সমিতি কাটলো, এখন বড় মা'র হাত ছাড়াতে পারলে হয়।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

উপেন্দ্রের অধ্যাপন।

বিরজা ও তরঙ্গিনী।

তরঙ্গিনী। দিদি, তুমি নীরেকেই দোবো, আজ ছোট বাবু নীরেকে মেয়ে হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে। অপরাধ এই—বাবুনের ছেলে বাড়ীতে এসেছে, উনি গুর মেয়েমাছুষ কি চিঠি লিখেছে, সেই রাগে তাকে জুতো মেয়ে বাড়ী থেকে মা'র ক'রে দেবেন। নীরে দোষের মধ্যে বলেছে,—‘বাড়ীতে এসেছেন, অপমান কচ্ছেন কেন ?’ এই নীরেকে ধ'রে চোরের মার।

বিরজা। চোরের মার নয়, আর এক মুণে বা শুনেছ, ভাও নয়। হাজার হোক বুড়ো, তার খাতির বেশী, না ঐ পরভাঙ্গা বাবুনের খাতির বেশী ?

তরঙ্গিনী। তুমিই এক মুখে শুনে বলছ—পরভাঙ্গা বাবুনের মার, পরভাঙ্গা মোনা—ঐ তো সা ভান্সালি কচ্ছে।

বিরজা। ঐ ভান্সালি কচ্ছে ? কথাটা যখন তখন, তখন বলি,—এই নীরে আজ ক'দিন ধ'রে মেসিমে মেসিমে কথা বলছে, আজ তো শুনুয়—‘কেতুকে কেতুকে’ যাচ্ছে তাই বলে গলাধাক্কি দিয়ে বিসেয় করতে চায়।

তর। তাই এত তোমার লাগিয়েছে বুঝি ? ও বাড়ি এক আলাদা।

বিরজা। ও বাড়ি কি, তা তুমিই জানো, কিন্তু মৌনা লাগাবার ছেলে নয়।

তর। নীরে বলেছে,—ও বাড়ীতে থাকলে আমি বাড়ীতে থাকবো না।

বিরজা। সে নীরে বুক! ওকে যে ভেতুড়ে বলবেন—তাড়াবেন, যে আমি থাকতে হবে না।

বড়কর্তা ওকে এনেছিল, ও বড়কর্তার খাম—বড়কর্তার বাড়ীতে থাকে। ও নীরের ভেতুড়ে নয়।

তর। ও! তোমার যে মা'র চেয়ে নয়! আমার বোনপো, আমি এনেছিলাম, আমি যদি এখন না রাখি, তা বড়কর্তারই কি, আর তোমারই কি?

বিরজা। বোনপো তোমার বটে, কিন্তু ছেলেবেলা থেকে তুমি ওকে নখে যারো। নীরে পড়া পারতো না, কল পারতো, ও সব বলতো বলে সেই ইস্তক তোমারই রাগ। এই যে মেজঠাকুরপোর অত্থে প্রাণমন উৎসর্গ করে সমস্ত বাত আগলে, সেটা হ'লো না—আব ও হ'লো ঘরভাড়া।

তর। তুমি বড় কেঁটিয়ে বোনপো।

বিরজা। আমি কেঁটিয়ে গোলাই না—হুক কথা বলি।

তর। হুক কথা নয়—একট'খো কথা কও। ওর টিপু নিতে ছোট বাবু নীরকে মেয়ে হাড ভেসে দিলে, আর মোনা হ'ল ওর পো।

বিরজা। একট'খো কথা করে থাকি—কগোছি, আন কথা বাড়াস নে।

তর। কথা বাড়াবাড়ি কি? ছোট বাবু যে মাত্-লামো করবেন, ধরে মারবেন, আর মোনা তারে মারাজ রোজ টোকাবে, আব তুমি মোনাকে আগলে পড়বে, এ কেন নইব না?

বিরজা। কি—বয়েছে কি, কথটা কি শুনি? ছোট বাবুর সঙ্গে পৃথক হবে? তা হও—মোনার কথা নিয়ে থেকো না।

সরো। ও দিদি—তোমার গায়ে পড়ি গো—তোমাদের গায়ে পড়ি গো।

বিরজা। নে নে সরু। (তরঙ্গিনীর প্রতি) পৃথক হ'তে চাও, পৃথক হও; হাড়ী আলনা হয়, ভেদে ভেদে মুখ দেখানোই না থাকে, যে তোমরা

বোঝ গে,—আমার দেখিও না, আমার টানাটান কি?—নসারটা বজাও থাকতো এই, না থাকে—আমার হাত কি?—বলতে এসেছ—তোমার নীরকে মেয়ে হাড ভেসে দিয়েছে,—রাগের মাগার একটা গারে হাত তুলেছে, সেইটে তব; আর নীরে যে চোখা করেছে, নীরে আঁক পেড়ে কথা করেছে, যে হীরে ঘোবাল তোমার ঘরে আসে নি, দরওয়ান একা তোমার মাইনে খায় না,—এ সব দেইজিগিরি কথা শোন নি, এ সব দাবো নি, ছেলেকে একটা কথা ধমকে বলতে পারো নি,—মোনাকে তাড়াতে এসেছ—আর বখরা করতে এসেছ? তা তাগ-বখরা করতে চাও—তাগ-বখরা করো, আমারও তাগ-বখরা করে দিয়ে। তুমি ক'দিন ধরে থাকি ছোট বাবুর লোহই দেখাও। জোরানকি বরসে মদ খায়, একটা কাজ করে ফেলেছে; যদি তোমারই ছেলে করতো, তা হ'লে সইতো,—এ বেওর, তাই তোমার সইছে না।

তর। তুমি বড় কেঁটিয়ে বলা, কেন গা—কিসের এত ক্যাটক্যাটানি? ছোট বাবু না হ'লে সংসার না চলে, না চলুক, তোমার মেজ সেওর বলে আমাদের মা'পোকে বাঁধ ক'রে হাড, আর তোমার মোনা আঁটকুড়ো ঘরের পো হয়ে থাকুক।

সরো। ও দিদি!—ও দিদি, তোমাদের গায়ে পড়ি।

বিরজা। নে, থাম ছুড়ি। (তরঙ্গিনীর প্রতি) কি বলি, কি বলি—মায়ে-পোয়ে চলে যাবে?

তর। বাব না তো কি? রাতদিন কে সইবে? আর তোমারই এত ঠেসিয়ে ঠেসিয়ে কথা কিসের? অত কথাব আমি এলেকা রাখি নে।

বিরজা। মেজো বউ, বুখলুম, আর মুখের বগড়ার কথা নয়; বর ভাঙ্গলো তো ভাঙ্গুক। তোমার এখন আমার সঙ্গেই বনচে না, আমার আর বনানির বরকান নাই; ওদের ভেদে ভেদে একত্রে থাকুন আর ভিন্ন হোন, আমার ভিন্ন ক'রে লাও।

তর। যদি, সে ভিন্ন ক'রবার কর্তা তো আর আমি নই।

বিরজা। তুমি বই আর কে? ওদের ছ'ভেয়ের তো নিতাই উকীল এসে মিটমাট করে দিচ্ছিল, তোমার তর সঙ্গে না। আমি বকাবকি করছি

চাই নে, যা ভাল হয় তাই—তোমার ভাতারকে ডেকে করো।

। এর আর ভাল বন্দ কিসের? তাই তাই টাই টাই—আছেই। ছোট বাবু মারবেন, মাতলামো করবেন, জম্মলোক বাড়ী এলে তারে আপমান করে তাড়াবেন, আমি বলি গে যে বড়পিলীর ছুঁম, এ সব নিয়ে থাকতে পারো—থাকবে, নইলে যে বার পথ দেখ। ও মা, এত কিসের পা? জা। যা করতে হয় করিস, একদিনে পালাবে না, সব ব্যামো থেকে সেয়ে উঠেছে, একটা কিচি-কিচি ক'বে ব্যামোটা বাড়াস্ নি—জিন্ন হ'তে চান—আমি ব'লে ভিন্ন করে দেবো, জুগিন সব্ব কর।

। উঃ, কত দরদ।

[প্রস্থান।

৮। হ্যাঁ দিদি—তোমরা ভিন্ন হবে?

জা। না না—তুই এ সব কথা কিছু ছোট ব'লে বলিস নি।

৯। আমি বলব—আমি তোমাদের দাদী দিদি। আমি তোমাদের পায়ে পায়ে থাকবো। দিদি, ছোট বাবু মারবেন কিছু জানে না, আমিও কিছু জানি নি; তুমি নীলকে বোঝাও, আমাদের বেন ভিন্ন করে না দেয়। আমি ছোট বাবুর পায়ে ধরে বলবো, নীলকে কখনও আর কিছু বলবে না।

১০। না—না,—হ্যাঁ আমি নীলকে বলবো, তুই ক'বিস্ নি।

১১। (পদধূলি গ্রহণ)

১২। ওহু একটা হও, ব্যাটা কোলে করে রাজ-রাণি হয়ে ঘর-ঘরকলা করো।

। সমোজিনীর প্রস্থান।

ছোড়া ছুড়ী হুঁজুনেই সংসারের ভালমন্দ কিছুই জানে না।

(নয়থের প্রবেশ)

হ্যাঁ মোনা, নীলে না কি তোকে জেতুড়ে ব'লে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছিল?

নয়থ। কে বলে বড় মা? নীলো'দা রাগতুলে অমন কত কি বলে, আমিও কত কি বলি। বড় মা, আমার এই টাকা কটা রাখো। (নোট প্রদান)

বিরজা। হ্যাঁরে, তুই টাকা কোথা পাস্? ধনপানি থেকে জমাস্ না কি?

নয়থ। না—না।

বিরজা। এ যে ছ'হাজার টাকার হুঁখান! নোট দেখছি। কোথায় পেলি?

নয়থ। কেন, বড় মা—আমি যে দুলের বাগিচা করেছি, দুল বেচি, সাহেবেরা খুব পছন্দ করে, খুব দাম দিয়ে নেয়।

বিরজা। তা এ টাকা আমার কাছে রাখ'হিস্ কেন? ব্যাংকে জমা দে না, সুদ পাবি।

নয়থ। স্কেনখন ব্যাংকে কোথায় রাখ'বো; আমার চাকরী হয়েছে, বড় মা!

বিরজা। কোথা?

নয়থ। বিদেশে—আমি বাব।

বিরজা। বিদেশে—কোথা যাবি? বুঝেছি—বুঝেছি, নীলের কথায় অভিমান করেছিস্ বুঝি?

নয়থ। না—বড় মা!

বিরজা। দেখ মোনা—আমার সঙ্গে মিছে কথা ক'বিস্ নি। খবরদার, যেতে পাবি নি, তুই কেন অভিমান করেছিস্? তুই কি ওদের খাস্, না ওদের বাড়ীতে থাকিস্? আমি তোর মা! তুই আমার কাছে থাকিস্। আর রাগ ক'রে যে বেরিয়ে যেতে চাচ্ছিস্, আমি বুগে মাহুস, যদি ব্যামো-জামো হয়, কে দেখবে? ওদের ভোঁ সব ভাগ-বখ'রা হ'তে চলো। আমার দেখবে শুনবে কে? নে—নে—তুই রাগ করিস্ নি।

নয়থ। বড় মা, তুমি যে আমার মা, তা কি আমি আজ জানি? আমার মা বেঁচে থাকলে এত মেছ করতেন কি না, জানি নে। যেখায় থাকি, এক দণ্ড কি তোমার খোঁজ না নিয়ে থাকবো আমি? আমার মনে হয়, মা ভগবতীর মূর্তি তোমার মূর্তি; তোমার প্রণাম ক'রে যে কাঁকে বাই, সেই কাজ আমার পূর্ণ হয়।

বিরজা। মে নে ছোড়া, ট্যাগর-ট্যাগর কথা বাখ, তোর কিসের অভিমান?

নয়থ। বড় মা, এদের সংসার ভাঙবে, তুমি আমার রেখে কেন লোকের কাছে ঘোষী হবে? তোমার নায়ে যদি কোন কথা শুনতে হয়, আমার বুকে বজাঘাত হবে। তুমি আমায় মানা করো না। তুমি আজই ব'লে পাহাড়ে কলদুর কি

তো আমি মরুপ, তোমাদের মরু নাই, ধর্ম নাই; ভাল, কি করতে হবে বল।

তর। তা বেশ তো, তুমি কারো না—আমি না কর ছেলেকে নিয়ে বাপের বাড়ী বাই, এমন কি লোক-
যা না? এখানে থেকে রোজ কচু কচি, তুমিও
বেজার হও।

উপেক্ষ। হ্যাঁ, আমার শান্তিতে রেখে চলে যাবে—
সোজা মীমাংসা করেছে, তার পর বাড়ী ঘর দোর
বন্ধ হইবে, মাঝে পাঁচিল উঠলে আসবে।

তর। তাগ বন্ধ হইবে, বাড়ীর ভেতর পাঁচিল ওঠে,
তার সঙ্গে আমার হুবাদ কি? আমি বারো-
মাস জিশদিন এই ঘোঁটা খেয়ে থাকবো, তা
পারবো না।

নীরদ। আপনাদের অর্থ ব'লে সব কথা বলি নাই।

উপেক্ষ। খুব অর্থগ্রহ, সকল কথা খুলেই বল।

নীরদ। ছোটবাবু ভৈরবাকে ছকুম দিয়ে ঘোষাল-
মশায়ের লাউ-মাচা ভোগে লাউ পেতে আনিয়ে-
ছেন, একগুণ কাঁদতে কাঁদতে এসেছিল; আমি
আব কি বলবো।

উপেক্ষ। কেন, ট্রেসপারের নাজির করতে বলো না।

নীরদ। আপনি আমার উপরেই কণ কণে, তা
কি বলবো।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ।)

শৈলেন্দ্র। মেজদা, দেখুন, আপনাদের বামো ব'লে
কোন কথা আমি আপনাকে জানাই নাই।
নীরদা রটাচ্ছে, আমি ভৈরবাকে ছকুম দিয়ে হীক
ঘোষালের লাউ-মাচা তাকিয়েছি; ভৈরবা তার
হাড়ী নষ্ট করেছে, এ সব কি বলুন?

উপেক্ষ। আমি আর কি বলবো বল? আমার
বলবার আর কিছু নাই।

(বিশজার প্রবেশ।)

বিশজা। থাক—থাক, আজ ও সব কথা থাক না
শৈলেন! মাচা ভেঙ্গেছে, খুব করেছে, ও বা
পারে করুক গে। হীক ঘোষাল ভৈরবাকে
আপনি সঙ্গে ক'রে নে গিয়ে মাচা তাকিয়েছে।

তর। দিদি, হাত গোপো না কি—না মোনা বলেছে।

উপেক্ষ। কেন, থাকবে কেন? সব মীমাংসা আজই
ক'ছি। ওন্টি না কি তুমিও জোমার সব বন্ধে-
পড়ে দিতে চাও?

বিশজা। তুমি যাও হও; সে কথার সন্দেহ করা
একটা হরে গেছে।

উপেক্ষ। কেন, কথার পিঠে কথা কেন? এখন মিটেছে,
তখন সব দিক মিটে থাক।

শৈলেন্দ্র। নীরদ, তোমার কাছে কি অপরাধে
অপরাধী আমি যে, এই অপবাদটা রটাচ্ছে? কত
বড় কথাটা বল দেখি?

নীরদ। বড় ছোট কথা তো আমি জানি নি, যা
সত্যি, তা বলেছি।

শৈলেন্দ্র। তুমি ভাবি পাচ্ছি! আমার কি করনি মনে
করেছি? পৃথক ক'রে দিবি—দে। অত
কনিকাদা ক'রিস্ কেন?

বিশজা। থাম না শৈলেন।

শৈলেন্দ্র। আমবো কি গো? ওন্টি, হীক ঘোষালকে
ব'লে দিয়েছে, পুণিসে নালিশ করতে।

উপেক্ষ। হ্যাঁ নীরদ।

নীরদ। উনি এখন কত রকম বলবেন! উনি আমা-
র নামে কি না বলছেন!

শৈলেন্দ্র। কি কি, তোর নামে কি কি বলেছি বল?

নীরদ। আর কি বলবেন? বাবা কবে মরবেন,

আমি টাঁকছি, আমি কার সঙ্গে ইয়ারা করি।

আর কি ব'লে সবুট হন—হোন্। আমি সভ্যপথ
ধ'রে আছি, আমি তাতে জর করি না।

শৈলেন্দ্র। তোর আপাগোড়া মিছে।

নীরদ। আপনাদের মত অত শিক্ষা আমার নাই।

শৈলেন্দ্র। দেখ, ছুঁচো, জুতো খাবি।

নীরদ। দেখুন—আমার অপরাধ দেখুন।

উপেক্ষ। হ'জনের কাছেই যোড়হাত ক'ছি, হির
হও। সব বুকেছি, যাতে জোমাদের মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হয়—তা ক'ছি।

শৈলেন্দ্র। কেন মেজদা—আমাদের কি অপরাধ হ'ল?

উপেক্ষ। অপরাধ কারো নয়—অপরাধ আমার।

এতদিন বুঝতে পারি নাই, তাই টানটানি
করেছি; তা দেখ বাবা নীরদ, শৈলেনের সঙ্গে
আমি ঐশ ব'রে পৃথক হ'তে পারবো না, তুমিও
এক ছেলে,—স্বীকৃত ও তাগ করতে পারবে না।

এত দিন শান্তিতে চলে এসেছে—জোমাদের ভাগ
লাগে নাই; মারামারি, দাঙ্গা, ফৌজদারী
হাইকোর্ট করতে চাও, তার উপরি ক'রে দিখ
ঐশ ভ'রে করো। হু' একদিন সবর কাণে

জামাত বা—হ্যাঁ, তা তোমার নামে নিয়ে দিচ্ছি,
তোর সব তোমরা বুড়ো-ভাইপোর ভাগ-বংশ
ক'রে নাও, আমার ছুটা পাও।

বিরজা। কেন, তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? নিতাই
কেন বলে গেল, ভাগ-বংশ ক'রে দিচ্ছে—
তোমরা কে অতুল লাভবে, হিস হও না!

উপেক্ষ। আর আমার কারো দর কামতে হয়ে না।
দরদর আর দরকার নাই। আমার এ যন্ত্রণা আর
সহ হবে না। বউদিদি, তোমারও বয়সি, বিস্ময়
রইলো, আমি সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি নে; তোমার
পাপনার কর্তব্যগুণা যত নাও।

বিরজা। সে আমার বা হর করবো, বা না—
তোমরা না—

উপেক্ষ। না, সেই পাও না। শোনো নীন্দ, ডাক্তার
বেরা হাওয়া বদলাতে যেতে বসেছে। বিষয় আমার
স্বস্তক রৌকপারের নয়, বিষয় পৈতৃক, তুমি ওসকল
দান, তোমার লেখপড়া করে দিয়ে যাচ্ছি। তুমি
না—তোমরা, তাকি করো। আমার পায়ের নত
আমি যাচ্ছি, আর সব তোমরা দিচ্ছি। বড়
বউদিদি, তোমারও কোনো ক'রে নাও; না
ক'রে নাও, তোমার দিবি আছে।

বিরজা। ছি! দিবি দিও না।

উপেক্ষ। একশোনার দিবি দেবো; নাও, সব বুঝে-
জুড়ে নিয়ে আমার ছুটা পাও। দান ছুটা নিয়ে
গেছে, আমিও ছুটা নিয়ে যাবো। নাও নাও,
বুঝে-স্বপ্নে নাও, তখনি নাও, দেবী করো না।
না নাও, সকলকে খুন করবো; আমার পাগল
পেতেই—জানার নাটকে চলে কবেই? দে জো
নাই, আমি শক্ত আছি।

বিরজা। দেব্—দেব্—কি সর্বনাশ হর দেখ।

উপেক্ষ। সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক, সকলের
নন্দোবাধা হুং হোক। দান আমার বলেছে—
উড়িয়ে-পুড়িয়ে দে, পথে পথে সব ভিক। করুক।
দান—দান—শৈলেনকে দর ক'রে পাও, আমার
নীলেককে সব দিয়ে পাও। শৈলেন আমার কে?
তাই বই তো নয়!—ভাতি ভাতি টাই টাই আছে!
নীলেক আমার আপনার, স্বাধীন আপনার।

বিরজা। তোমরা দেখছিস কি?—শীতগির ডাক্তার
ডাকতে যা।

উপেক্ষ। না না—ডাক্তার কেন—ডাক্তার কেন?

উকীল ডাকো—আমি নিজেই যাচ্ছি। বাকী
মাকথানে পাঁচিল তোল, পুজার দান। ডান—
ডান—ডান—পাঙ্কিস্ মি! (যুদ্ধী)

(মন্থের প্রবেশ)

মন্থ। বড় না, তুমি পাড়ায়ে বরেন্, এইটে হলো।
উপেক্ষ। (উঠিয়া) বেশ হয়েছে—খুব হয়েছে—
তোমার কি—তোমার কি!

মন্থ। মাদীমা, ব্রাহ্মীর বোতল কোথা? ইস—
নাড়ী যে ভাবি দ্বীপ। নীলো দান—শীতগির
ডাক্তারকে খবর দিন—শীতগির ডাক্তারকে খবর
দিন—

শৈলেন্। আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি—

[প্রস্থান।

মন্থ। মেসোমশার, —মেসোমশার—একটু
খান!

উপেক্ষ। না না—জল খাবো না—জল খাবো না—
এ বাড়ীতে জল খাওয়া আমার হয়েছে।

নীন্দ। মন্থ—মন্থ! মদ দিও না, মদ দিও না—
আরো গরম হবে।

মন্থ। না, নীন্দা দান! আমি কি ক'ছি, আমি
জানি, মেকিকেল ক'ছে আমার সে অধিকার
নিষেধে।

(ডাক্তার ও শৈলেন প্রবেশ)

বিরজা। ডাক্তার বাবু—ডাক্তার বাবু—সর্বনাশ
হচ্ছে। বৃষ্টি ক'জনে মিলে মারুটাকে আমরা
আছতে মাবলুম। আহা! সংসার নিয়ে পাগল,
আমরা ওরে চিরদিন জালালুম, শেষে প্রাণ
নিত্ত বসেছি।

ডাক্তার। ঠাণ্ডা হোন, ঠাণ্ডা হোন—দেখতে দিন।

শৈলেন্। নীলো, বাবা—তোমার হাতে ধরছি, তুই
সব ভুগে যা, দাদা বেচে উঠুক, তুই বাগের এক
ছেলে, তুই সর্বস্ব নিদ, আমার হাতভোজার
উপর রাখি। বড় বৌদিদি, কি করলুম—কি
কবলুম—কেন বগড়া করেছিলুম!

মন্থ। আমি 30 drops ব্রাহ্মী দিয়েছি।

ডাক্তার। আর এক ডোজ দাও, you have sa-
ved the patient's life, terrible nerv-
ous weakness, একটু stimulant ক'রে দাও,।
collapse না হয়ে পড়ে। সকলকে বর খেতে

ম'রে বান। এ বরে আপনাদের কারো অধিকার নাই। যথার্থ থাকবে, আর আমি যেখানে গাঠিরে দিচ্ছি, সে থাকবে।

শৈলেন্দ্র। হ্যাঁ ডাক্তার বাবু, ভয় নাই তো?

ডাক্তার। ভয় নাই আর কেন? রোগের চেয়ে তোমাদের ভয়। এই অবস্থায় থেরোথেইরি ক'রে যেন মানুষটাকে না মারো, একটু ঠাণ্ডার থাকতে দাও।

বিরজা। বাবা, বল বল—প্রাণটা পাবে তো?

ডাক্তার। উপস্থিত তো বিশেষ ভয়ের কারণ দেখছি নে। আর গোলযোগ কিছু নাই হয়।

উপেন্দ্র। ভয় নাই—ভয় নাই—মরবো না,—ম'লে

এত দেখবে কে? ভয় নাই—ভয় নাই—

ডাক্তার। মূনের গুদুটা দিয়ে হে।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

উপেন্দ্রের অন্তঃস্রব।

উপেন্দ্র, বিরজা ও তরঙ্গিনী।

বিরজা। ডাক্তাররা বললে, তুমি বেড়িয়ে এস, তোমার প্রাণ থাকলে সব বজার থাকবে। তুমি বেরিয়ে পড়, সংসারের যা হয়—হবে।

উপেন্দ্র। ডাক্তার ভ্রো বলছে, কিন্তু আমি তো না নিশ্চিত হ'তে পারলে নয়। দাদার উইলমতে তোমার বিষয়ের আমি একজিকিউটার, তুমি যেন আমাদের মাথার প'ড়ে, আমার হাততোলায় উপর থেকে সংসারে বাদীর মত থাকিছো কিন্তু আমি তো মনে-জানে জানি, তোমার বিষয় তোমার, আমার তার অধিকারী নই।

বিরজা। তোমার ঐ এক আজগুবি ভাবনা, আমার বিষয়ের আমার অধিকারী কে? আর কার সংসারে বাদীপিরি করছি? আমি হাতে তুলে দিচ্ছি জীব তোমরা খেতে পাও।

উপেন্দ্র। এই তোমাদের আমার নিজের ক'রে মন্দা, তুমি বিরজা আমার এক চানচান কেন?

তুমি এ সব ছেড়েচুতে দিচ্ছো তীব্রকর্ম কেন কর না?

বিরজা। তা চলো, কোথা বেড়াতে যাবে, আমি তোমার রেখে আছি।

উপেন্দ্র। আমার রেখে আনবে, আমার মন রেখে আসতে পারবে না। তুমি ঠিক সবকিছু বুদ্ধত পাচ্ছ না, তাই আমাকে বেড়াতে যেতে বলছ। আমি দেখছি, নীরের বাই তাল নয়। শৈলেনে ওতে বনিরে থাকতে পারবে না। ও আটন শিখেছে, খালি আইন তোলে। আর হীক ঘোষালকে যদি সত্যি শৈলেনের নামে বাধা করতে ব'লে থাকে, এ কি তুমি সহ্য নান করছ?

বিরজা। তুমি শৈলেনের জন্তে ভেবো না। ও কচুটে-পনা জানে না; বয়েসপোষে খারাপ হয়ে পড়েছে, শুধরে যাবে; অমন হয়। এই তোমার ব্যাংকের কদিন একবার বিকেলে ঘুরে আসতো; একদিনও মদভান হোঁচ নাই। আমার পায়ের ম'রে কেঁদে বলেছে, দাদা যা করবেন করুন। ওর সরল প্রাণ। ও বলেছে—একটা ঝোঁকে পড়েছি, কাটাতে পাচ্ছি নি; যখন বুঝেছে, শুধরে যাবে।

উপেন্দ্র। তা হ'লে আমার বেড়াতে যেতে হয় না, আমি আজই আরাম হই। আমি মনে করি, ওর তকাৎ করি, কিন্তু আমি দেখতে পাই, ও সম্পূর্ণ আমার মুখ চেয়ে আছে।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

বিরজা। ঐ দেখ দেখি, তোর জন্তে তোর দাদা বেড়াতে যেতে পাচ্ছে না। বলে, তোমার নীরেরেত খগড়া করবি, ও সেখানে নিশ্চিন্ত থাকবে কি ক'রে?

শৈলেন। বড় বউ-দিদি, আমি আর কিছু করবো না; নীরে যা করে করুক, আমি আর কিছু বলবো না।

উপেন্দ্র। তুমি কি বল?—তোমার সে ভুক্ত পায়।

শৈলেন্দ্র। না মেজনা, আমি শোষণবান্য ভাব করবো। তবে আমার মাসোহারা বাড়ির বান, আমার ওতে চলে না।

উপেন্দ্র। শৈলো, তুমি আমার বিপদগ্রস্ত ভাইকে শৈলেন্দ্র কেন মেজনা—কেন?

উপেন্দ্র। তোমার মাসোহারা বাড়ির বান, সে ম

সহ্য কথা। সে তোমারই টাকা—তোমার দেবো। তুমি খরচ করে সর্ব্ব্ব ওড়াও, সে তোমারই বাবে। আমি তোমার কথা তোমার দিয়ে এখন নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। আমি অনেক নেবেছি—নিশ্চিন্ত হই। কিন্তু মনে করি, আর আমার মাঝে আশ্রয় আছে। তুমি কিছুই বোঝ না, মসাদেয় কিছুই জানে না। মিসর গেলে তুমি তিন দিনে ওড়বে। এত আশ্রয়, আমি কি করবো? আমি বিবাহ মতো পারছি। অতঃপর এমন ভাবি হয়, তুমি যদি সেই সন্তি আবার হ'তে, চিহ্নার কোন কার্য, হিন না। আমি বাড়িয়েছি বই নষ্ট করি নাই। আমি তোমাদের কল্যাণ-গুণায় বিষয় বুঝিয়ে দিও। আশুটি পারি। —তুমি বুঝছ কি—আমি কি করতে?

বিরজা। না—না—ও বুঝেছে। বুঝে চলে বই কি।

উপেক্ষ। না বুঝবই, তুমি বোঝ না, তুমি মনে কাম—কম বিচার মসাদেয় বিদ্বি গেলে বেশা করে, ওসেই বকম, মনে ওসেই ছাড়া মার—কিন্তু না বের। আমি নতুন নিযুক্তি, ওদ নতুন জুটিলে, মার। উচ্চর বের—এমন সব নোবেয় সঙ্গে ওর আশ্রয়। এতে কতকগুলি শৈলেন সামলে উঠতে পারবে, তা আমি জানি না। শোনা শৈলেন, যদিও মসাদে তুমি জাণ না করো, একেবারে জাণ কাল করবো নয়, তা হ'লে তুমি সামলেতে পারবে। নতুন তেনে, তোমার মাঝে এত আশ্রয় ইশার নাট।

শৈলেন। এত মনো জলেন, আমি তা করবো।

উপেক্ষ। এত মনো দেখ—ভাল করে বিবেচনা করো।

বিরজা। হ্যাঁ, তুমি এমন বড় কেন? মোহনকে তো বড়ই।

উপেক্ষ। বড়বউ, দাদাকে দেখেছিলে—দেবতাকে মনেছিলে! দাদার সহীদেরই জানো, বাপ কি মতন সংসার মাখার করে আছ, পাগলামি, দিচ্ছ—লোকজনকে প্রতিপালন কচ্ছ,—এই বাইরে যে কি মৈতোর সংসার আছে—তা জান না! কি শিশাচের নৃত্য, তা শুনলে তুমি কানে আকুল হবে। বেগু, মাতাল কথায় শুনেছ, তাই কি পদার্থ যদি জামতে, তাদের কি কুহক, তা যদি তোমার মাঝে থাকতো, তা হ'লে

শৈলেনের জন্তে আমারই মত ব্যাকুল হ'তে তোমার শৈলেন বুঝিগকে পড়েছে, তা থেকে তুলতে পারবো কি না, জানি না।

বিরজা। হ্যাঁ রে—কি করেছিল?

উপেক্ষ। ও জানে না কি করেছে—ও সরল-প্রকৃতি, কাজনাকে বিবাদ করেছে, উচ্চ আমোদের আশ্রয় না পেয়ে, মীচ আমোদে রত হয়েছে। মসাদেয় বুঝেছে, জীবনের মার এই কুৎসিত আনন্দ! শৈলেন, শোনা, আমি বা বাস, শুনবে?

শৈলেন। আরও হ্যাঁ, শুনবে।

উপেক্ষ। দেখো, দেখাবে না।

শৈলেন। আরও না, আপনি যা বলবেন—ওরবো।

উপেক্ষ। তবে প্রস্তুত হও; আমারই আমি বেড়াতে যাবো। তুমি মাঝে মনে চলে। তুমি এই কৌতুহল সহ্য পেয়েছ, মার তো কিছু দেখ নি? মসাদেয় কি, দেখবে চলে। যে অর্থা তুমি ধুলো জানে খরচ কচ্ছ, দেখবে—সেই মনে শত শত ব্যক্তির জীবন দান করতে পারবে। খরচ করতে চাও, চলে! দেখাই গে—কত পুত্র কন্যার বায়না আছে। দেখবে কত দেখবার সুন্দর চিন্তা আছে। প্রস্তুত হও, আমি গাড়ী বিজার্ড করতে পাঠাচ্ছি।

শৈলেন। আরও?

উপেক্ষ। হ্যাঁ—আরও—এখনই।

শৈলেন। সে আরও।

প্রিয়ান।

বিরজা। কি ভাবছ?

উপেক্ষ। আরও তো গাড়ী বিজার্ড হবে না, একদিন অ'থে নইলে হয় না। বিজার্ড গাড়ীতে না গেলে শৈলেনের কষ্ট হবে। কিন্তু ওকে গাড়ীতে রাখতে আমার ভরসা হয় না, কখন ফুৎ করে বেরিয়ে পড়বে। রাত হ'লে ওর মন আনন্দান করতে, নৃকিয়ে পালাবে। আর তারা ফিরতে দেবে না।

বিরজা। কালকের দিনটে ভাল নয়—কাল তেবস্পর্শ।

উপেক্ষ। সন্ধ্যার পর দিন ভাল আছে, আমি গাড়ী দেখছি। তাবছি, সেই সময় যাত্রা করে শিখির বাগানে গিয়ে থাকবো। রক্তাক্ত নিয়ে বাগানে দাঁড়া করে কাল দাঁটার টোপ দেখিয়ে বসব।

কিসের আগড়া এ দিকে সরলনা।

ভাই নিয়ে বেড়াতে বেরুনো। ছা'দিন মাস
কিয়েছে না। মতলবটা, বেড়িয়ে মন শোধরালে,
তোমার ছেড়ে দেবে। এখন বগড়া বাধ, যদি
বাঁধতে পার ত তার উপায় দেখ।

শ্রুঃ। কি। কি। ব্যাপার কি।

কুঃ। এর কোনোই নিষেধে নিষেধে, তা আবার বাবুটি
বেতে বসনো।

শ্রুঃ। আরে বাবু—ছোটসে কে? কি হীক।
ব্যাপারটা কি।

কুঃ। অমতে, সে ব্যাপারের। কোন একদে
নাওয়াটা ভুল কব্বে, পালো—সেই। গাভী
বিছারি হয় নি বিনে অমত বাবুটা নিশিগত ঘোমত
থাকবে, কালি ধরে চলেছে—বা হিমের—এক
পড়ছে।

কুঃ। তা আমি কি করবো।

হীক। একপলক, সব দেখে যে, তিন দিন যদি না পড়ে
পাতি, বয় করবো।

কুঃ। এক হীক পাঠাবে, তুমি ক'বে—নাওয়াটা
বিছারি।

হীক। তুমি হীকি নিষেধে। বসে বসে মাঝে মাঝে
ব্যপক্‌চাপক্‌চি করে। পালো পালে, তাই ব'লে
বের, তুমি চিঠি দেবে, হীকটা পড়ে গিয়ে পৌঁছে
দেবে।

শ্রুঃ। বের করবো।

কুঃ। কেন বের করবো, বাকিটা কে।

শ্রুঃ। তোমার চাই, তুমি বগড়া করে, আমি
তোমার আদর্শ খুঁজি। তুমি তা' একদে চলে
গিয়ে কামতে সঙ্গে নিয়েগিয়ে করে, আর আমি
তোমার পাদা পাদা পাঁজরে মিছি। নে—কোন
কোন, হাত হাতা হাতা এমন একটা কাঁধে
বাঁধনো তার হবে।

কুঃ। যেমত-কবনটা আবার কোথায় ফেলেছি, এ
বারে বুঝি।

[সঙ্গতঃ]

হীক। ওহে, নীরোদ তোমার ডেকেছে।

শ্রুঃ। কেন বল দেখি, কেন বল দেখি? তা আবার
চেনে না কি।

হীক। সে সব জানে, সে বিস্মু ছেলে।

শ্রুঃ। তা চস না বাই, মতলবটা দেখি।

হীক। সে বাবুতে দেখা কব্বে চায় না, বলে, মোনা

দেখবে। সে তোমাদের কাছে পড়তো, তোমার
চেনে।

শ্রুঃ। বাবুতে দেখা করাটা ঠিক নয় বটে, শৈশবে
আমার উপর চটা; তবে কোথায় দেখা করি?
হীক। তার বাবুর নামে এক বেটা গাঁজাখোর
হচ্ছে।

শ্রুঃ। সে আবার কে?

হীক। সে এক বেটা পাগল, ওর বড় দানার ইয়ার
ছিলো, তার গর শবদাখন না কি করতে গিয়ে,
ধেপে গিয়েছে। সেই ইন্তক ওর বাবুর নামে
শিবের মন্দিরে একটা থর ক'বে দিয়েছে, আর ওর
খরচপাতিও সব দেয়।

(কুণ্ডিনীর প্রবেশ)

কুঃ। ও আমি পাকলুম না।

শ্রুঃ। কি নিখিলি?

কুঃ। শৈশবে, বসি না দেখা ক'বিস্তো নিত থাব।

হীক। এ হতে, তী হতে—নাও। এসে বাবে?

কুঃ। জবাব।

কুঃ। বাসি কেন, চাই থাকি না। একদে বাবুটা
দাঁড়া কুর না, আর এখন তো সে নামতে
পারছে না।

শ্রুঃ। তোমার মুখ দেখে পড়ে থাকলে কি হবে চাঁদ,
পদমা-বসি হে চোঁকা কব্বে হবে?

কুঃ। সব খোঁখা, কোর মুখ বেথতে নাই।

[শ্রুঃ এ হীক ঘোষালের প্রস্থান।]

অমতে, কি গুণ করেছে। যা তো বলে মিছে নয়,
ও হীকটা আমি মজবো। এত ননে কবি, আর
দেখা করবো না, ও ডেকে গিয়েছে—এক আধ
দিন দিগিয়েও দিয়েছি, আবার বিছানার মুখ
জুড়ে সমস্ত রাত কেঁদেছি। ও চলে গেছে, আবার
বের নাওয়া বাওয়া ভাল লাগছে না।

[অবসান।]

তৃতীয় গর্ভাক

দরোহিতার কক্ষ।

শৈলেন ও সনোজিনী।

শৈলেন। তুমি কোঁদো না, রেড়ার যাকি, তাৎস্র
তোমার নয় নাই, আমি বেশ ভালই থাকবো।
কিন্তু আমি থাকতে পারবো না; আমার প্রাণ
কেনন কছে!

সনো। আচ্ছা, তা হ'লে বড়ঠাকুরবে ব'লে তুমি
থাক না, তুমি যাবে কেন?

শৈলেন। না না, তুমি বুঝতে পার না, আমার কি
হয়েছে। এখানে থাকলে আরও অসুস্থ হবে
যাবো। কি কবো, তুমি আমার বশ কব'ব
সঙ্গে গুপ্তগান কবতে পারো?

সনো। সে কি?

শৈলেন। স্বামি-গুপ্তগান করা আছে, আমি শুনছি,
এ কেউ কেউ জানে। তুমি সকল কথো। আমার
বোধ হয়, কি করেছে, নইলে আমি এমন হুজু
ক'ব। তুমি বউদিদিকে ব'লে লোক খোঁজো,
যদি কেউ গুপ্তগান কবতে পারে কেউ যদি কিছু
বাইয়ে আমার তোমার বশ কবিয়ে দিতে পারে।

সনো। ও মা, না না, এমন কথা মুখে এ'না না।

আমি মায়' কাছে স্নেহিনীম, কান কথায় ক

পাহবে, তাব স্বামিকে মেবে ফেলছি।

শৈলেন। সে ও ভাল, এ চানি যাকনা। আমার মনে
হচ্ছে—মেরুদা নাগে, বাতক, আমি ছুটে দেইখান
চ'লো যাই। সেখানে গেলেও জলি এখানেও
জলি, আমি কদু স্থির থাকতে পারি না।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। কাকা বাব, আপনাব সেই রিভলভারটা দেব
পাশ করাতে হবে।

শৈলেন। তা তুমি পাশ করিও।

নীরদ। তাতে একটা নম্বর থাকে, আমি নম্বর জানি
না, সে নম্বর না হ'লে তো পাশ হবে না।

শৈলেন। সে কি—কই নম্বরটির তো দেখি নাই।
এই চাবি নাও, আমার বৈঠকখানার আল-
কারীতে আছে, দেখে নাও যে। এই চাবি নাও,
আমাকে দিয়ে পাঁচ বাজার টাকা চেক কাটানো

নীরদ। টাকা আর বরকাদি হবে। আমার নামে
মোস্তাফিনাশ ত, অ'সবের রেজিস্টারী আদিক
গিরেছে, গেতে চ'লো হ'ল, তা না হ'লে তো
আমি চেক কাটতে পারতাম। ব'ল ক'ছে চেক
কাটাতে গেলে এখনও রেজিস্টারী হিঙ্গন—
কি কিংকন, এখন তাড়াতাড়ি হিঙ্গন
হিঙ্গন করি?

শৈলেন। তা বেশ করছ।

[চাবি চাইয়া নীরদ প্রস্থান।

শৈলেন—তুমি না হ'ল সঙ্গে চ'লো। আমি একজনও
দাদাব সঙ্গে থাকতে পারবো না। আমার মন
থেকে ম'চ ক'সে। কেন তা'ন ক'ছে এমন
করি—বুঝতে পারি না। সে প'ছী, সে আমার
ভালবাসে না, সে খেজা হবে, তবু তা'রে না
দেখেনো পাকতে পারি না! কি হ'লো—এ আমার
কি হ'লো!

সনো। তোমার যদি এমন প্রাণ কেনন করে, তা হ'লে
তুমি এ'লো যেও না, আমি বউদিদির পাশে
ব'বে বলছি।

শৈলেন। তুমি কিছু বোঝ না, হ'ব প'ক', আমার
সর্বনাশ, হয়েছে, বুঝতে পার না? আমার গুণ
কবেছে।

(নীরদের পুনঃ প্রবেশ)

নীরদ। কাকা বাব, সে আগমারী খোলা রয়েছে,
তাতে তো রিভলভার নাট। খালি গোটা কতক
ডিকেনটার রয়েছে আর বোতল আছে, আপনি
আর কোথায় রেখেছেন—মনে করুন। একদিন
আপনি হাতে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন, আমি
দেখেছি। মন্থ জিজ্ঞাসা কবেছিল, আপনি
বলেছিলেন—কাকে দেখাবেন

শৈলেন। উঃ—সেখানে কি কোল এসেছি! না,
হাতে ক'রে এনেছি, আমার—

নীরদ। তা থাক—আমি এক রকম পাশ কবাবো
এখন। বাবীমা, দেখেছ—উনি কোথায় কি
রাখেন, তার ঠিক রাখতে পারেন না। দেখেনে
তো—সেখানে তো? [প্রস্থান।

শৈলেন। দিতি আমার মনো মন, সব কুলি।
কিন্তু একবারও তো তা'বে গ'ল নি। কি সর্বনাশ
ক'লো!

(বিরজা ও তরঙ্গিনীর প্রবেশ)

মেঘ বউদিদি, আমি পাগল, আমি তোমার কত
কি বলেছি,—কিছু মনে করো না, তোমার
নীরোগ যেমন, আমিও যেমন।

হর। মনে আর কি করবো—মনে আর কি করবো ?
তুমি নেশার ঘোঁকে কি বলেছ—তা কি ধরি ?
শৈলেন্দ্র। বড় বউদিদি, তুমি দয়া করে বলো, আমি
এখনো কি জ্বালা বেড়াতে পারবো না।

বিরজা। তা না পারিস নেই পান্ডি, তোর মেজ-
দাদাকে এক দায়গায় রেখে ব্যবস্থা-টাবস্থা করে
চলে আসবি। আর কোদের বাসা-টাসা ঠিক
হ'লে, হয় তো আমিও তেঁতি বউকে নিয়ে
যাবো।

শৈলেন্দ্র। মেঘ বউদিদি, তুমি একে দেখো, ও তারি
থোক, কিছু জানে না। ও আমার একটা কথা
বুলতে জানে না, আমি চলে গেলে কোঁসে কোঁসে
মরবে। তুমি ওকে দেখো, বড় বউদিদি সংসার
নিরে থাকেন। ও বড় ভুগ্নী, যেহেতু বউদিদি ও
বড় ভুগ্নী।

হর। এখন না তো কি ভাসিয়ে দেবো ?

শৈলেন্দ্র। তুমি কোঁসো না, তোমার কান্না দেখলে
আমার বাগ হর, বেড়াতে বাজি, ভালই তো
হচ্ছে। ও কিছু বোঝে না—কিছু বোঝে না।

বিরজা। তোমার দাদা পাড়ী জুততে বসেছেন,
তুমি তোমার হায়ে এসো। সময় হয়ে যায়, বাজা
করতে হবে।

শৈলেন্দ্র। তা আজ তো যাওয়া হ'লো না, আজ
বাড়ীতে থাকলে কি হয় ?

বিরজা। কাল দিনটা খারাপ, আজ ভাল দিন আছে,
যাওয়া করে ঠাই নাড়া হুঁদে বাগানে গিয়ে থাকো
গে। আমরাও সব খাতি।

শৈলেন্দ্র। আমি চুম।

[বিরজা ও তরঙ্গিনীর পদগুলি গ্রহণ করিয়া

শৈলেন্দ্রের প্রস্থান।

(তরঙ্গিনীর ও বিরজার প্রস্থান, পশ্চাৎ

সরোজিনীর বিরজার অকল ধরিয়া আকর্ষণ)

বিরজা। কি রে ?

সরোজিনী। ও দিদি, আমার মন কেমন হয়ে গেল, তুমি
অরে বেতে দিও না।

বিরজা। হ্যাঁ রে, তুই এমন আলবল্ডে কেন ? তাই-
এর সঙ্গে বেড়াতে যাচ্ছে, হাক্ না কেন—ওখানে
যাবে।

সরোজিনী। ও দিদি, আমার সর্বনাশ হবে,—আমার
এমনি মন হয়েছিল, সেই দিন হঠাৎ বাবা মলেন।
বিরজা। দেখে আসবো, মুখে গোবর টিপে দেবো।

সরোজিনী। না দিদি, তুমি বকো না, আমার মন হ'ল
ক'রে কাঁদছে। কি হবে—কি হবে, মনে হচ্ছে,
সর্বনাশ হবে কে বলাচ্ছে।

বিরজা। চোপ বেছায়ে, অমঙ্গল কথা মুখে আনিস
নি। ওরা ঠাকুর প্রণাম করতে যাচ্ছে, আর—
ঠাকুর প্রণাম করবি আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাক্ষ

শিবমন্দিরের সম্মুখ।

নকুলানন্দ অবগুত।

(গাবার লইয়া দুনিীর প্রবেশ)

অব। কে রে বেটী, কে রে বেটী—

দুনিী। বাবা, বড় গিন্নী তোমায় এই বসগোলা
পাঠিয়েছেন।

অব। খবরদার বেটী, মুখ সামলে কথা কস।

দুনিী। কেন বাবা, কি হলো ?

অব। আবার বেটা “বাবা !” তোমার মা গটান ?

দুনিী। তবে তোমায় কি ক'বো ?

অব। বলবি ভৈরব ! না, তা হ'লে ভৈরবীর নাক
এসে বাড়ে পড়বে।

দুনিী। তা পড়লেই বা বাবা।

অব। বেটা, পড়লেই বা, সামলার কে রে বেটা—
সামলার কে ? আমি নলের গোপাল, হামা দ্বিখে
বেড়াব ! বুখলি ?

দুনিী। হ্যাঁ, বুঝলুম বই কি বাবা—তুমি আমার
গোপাল।

অব। না, ভাতও প্যাচ আছে। বুঝাবেন বাবা
বাজাতে হবে, গোপিনী বেটারা গড়াখানাও
কেড়ে দেবে।

দুনিী। তবে কি হবে ?

সব। আমি কার্তিক হব, মধুর চাঁদে উড়বো।
ফুলী। সে-ও তো বিষবারা নিয়ে গিয়ে পুজো করবে?
সব। তাকে পারবো। পুজো বেঁধে "মা" বলে
ফুলকু উড়বো।

ফুলী। বাবা—

সব। ফের বেটা বাবা—

ফুলী। পাবার কি বয়ে রাখবো?

সব। (গ্রহণ করিয়া) নে গোড়াকতক তুলে নে,
কুমারী-সেবা হোক।

ফুলী। না বাবা, সে তখন এসে প্রদান পাবে।

সব। তবে বেটা, তোর সেই নবমীর গামখানা
ওনিয়ে যা।

ফুলীর গীত।

শিহরি মা মনে হ'লে, বাঁজ মফায়ে নিয়ে যাবে।
মরি জাগে কৈলাসে গে, কেমনে না দিন কটাবে।
রবিশশী নাহি হেরে, দল ঘেলে রাখে খেয়ে,
ভূতদানা তার সদাই ফেরে, মুখপানে ডাব কেবা চাবে।
ভিক ক'বে জানলে পরে তব ইাড়ী ওড়বে পরে,
মন খুঁব কেমন ক'রে, কপালপোড়া কে কোচাবে।
আপন কোঁকে ফেপা থাকে, বাহন নর পোষাও থাকে,
সে দেখবে কি দেখবি তাকে,

নিতি ভাং খুঁতরা থাকে।

ফুলী। (স্বগত) হীরে ঘোষার কাকে সঙ্গে ক'বে
আনছে। কি মতন বসেছে—লুকিয়ে গুনসো,
(একাত্রে) বাবা, এই মন্দিরটে মাক করি,
বিবিপত্রটুকুসো ঘেলে দিই।

(ফুলীর মন্দিরে প্রবেশ)

সব। বেটার ভাংকিনী অংশে অহ, না যোগিনী অংশে
—না নারিক প্রাণে।

(স্বগত ও হীক ঘোষালের প্রবেশ)

হীক। তুমি এইখানে ব'সে আলাপ করো না, গাঁজা
টাকা খাও না।

(হীক ঘোষালের প্রস্থান।)

সব। কে তুমি?

স্বগত। আমার চেয়ে না, অবস্থিত মশায়?

সব। চিনেছি, তুমি মুচি ভুজের বাচ্চা—

স্বগত। অবস্থিত মশায়, একটা টিপ করি দাও।

সব। ও, টিপ দিও কি? তুমি নবমীর মন্দির
দেখছি, বেগি কেমন তুমি মকবুত হুত। তুমি ভেঁড়ি
বর, আমি বেগমিছের বেগমতিয় সঙ্গে আলাপ
ক'রে আসি, বে এক আদান টানে।

(প্রস্থান।)

(নীরদ ও হীক ঘোষালের প্রবেশ)

হীক। এই শরৎ বাব।

নীরদ। মাছা আছা, তুমি দেখ, মোনা কোণার,
সে যেন বলিবে না আসে।

হীক। (স্বগত) বাবা, এক কি পরামর্শ আমার
ছাপিয়ে। আমি শরৎ বেটার কাছে টিক বাঁধ
কচ্ছি।

নীরদ। যাও না, যাও না—দাড়িয়ে থাওসে কেন?
মোনা খালি আমার তাকে গিলে, জানো?

হীক। (স্বগত) আমিও তাকে বইসুম।

(প্রস্থান।)

নীরদ। (সমীপবর্তী হইয়া) শরৎ বাব!

স্বগত। কি নীরদ বাব, আপনি আমার ডেকেছেন?

নীরদ। ই্যা, আপনি আমার একটা কাজ করতে
পারেন? আমি আপনাকে একশো টাকা দিই।

স্বগত। কপটা কি ভেঙ্গে গলুন?

নীরদ। আজ যদি কাকা বাব কুমারের বাড়ী ফেরে,
সেখানে একটা কপড়া ক'রে কোঁজনারী বাচ্চাতে
গারবেন?

স্বগত। বাবা, বড়মামুষের সঙ্গে কে লাগবে গল?।
শেষটা কি জেলে বাব?

নীরদ। তা যদি না যেতে হয়, আর উল্টে কিছু
আদায় করতে পারেন, তা হ'লে?

স্বগত। সে সব না বুঝে জবাব করতে পারি নে।

নীরদ। এমন যদি কাক হয়, আপনি যদি প্যাচে
পড়েন, আমিও প্যাচে পড়বো—তা হ'লে
পারেন?

স্বগত। বাবা, যে রকম জাচ দিচ্ছ, এ তো একশো
টাকার কাজ নয়। একটা গুপ্তর রকম মজা
করোহ।

নীরদ। আপনি ঠিক ঠাঙরচেন—একশো টাকা
বাগনা।

স্বগত। বাবা, বেশী রকম উল্টে পারবো না।
চাপড়টার উপর যদি সেসে জেই?

নীরদ। পাঁচ হাজার টাকা পেয়েও নয় ?

শরৎ। কি—খুন-খাবারি রকম না কি ?

নীরদ। তা যদি হয় ?

শরৎ। না—ইয়ারকিটা আন্টা দিয়ে বেড়াই, অতদূর উঠতে পারবো না।

নীরদ। কাজ খুব সোজা, আমি যা দেবার তা দেবো, আর আপনিও কাকা বাবুর ঠিক কিছু আদার করতে পারবেন।

শরৎ। আচ্ছা, রকমটা কি শুনি ?

নীরদ। আপনাকে ভো দেগলেই কাকা বাবু রপড়া করবেন। আপনি তাঁকে ভো দেগে দিয়ে—একটা রিক্সভার দিচ্ছি, দুবাং দেবার পর গারে ছুড়বেন। আর আপনি পুলিশে গিয়ে খানার জানাবেন, আপনাকে খুন করতে এসেছিল।

শরৎ। এ অবধি এক রকম হাতে পারে। এর কত দায় ?

নীরদ। কি জান ?

শরৎ। চ'হাজার।

নীরদ। আর যদি বাগান্দা থেকে দেগে দেন, তা হ'লে ক'হাজার ?

শরৎ। ও বাবা, খুন হবে যে ? অর্থী লোক—যদি মারা যায় ?

নীরদ। আচ্ছা, একটা লাঠি-টাটি মেরে জখম করা ?

শরৎ। কত টাকা ?

নীরদ। পাঁচ হাজার ?

শরৎ। টাকা না নোট ?

নীরদ। নোট।

শরৎ। যদি নম্বর আটক করে ? যে কিছু দেগছি, পারবো বাবা।

নীরদ। আমি লগদ টাকা দিয়ে নোট নিয়ে দেব। নইলে নোট পুড়িয়ে ফেলবেন। আমি পাঁচ হাজার টাকা পোড়াতে দিচ্ছি নি, কাজের অস্ত্রই দিচ্ছি।

শরৎ। আচ্ছা বাবা, দেখি।

নীরদ। আপনার কোন ভয় নাই, এই রিক্সভারের গারে দেখবেন, কাকা বাবুর নাম দেখা। কথটা বলুন, উনি বেড়াতে যাচ্ছেন, আপনারা স্রযোগ গারে আমোদ করছেন। উনি সকান গেরে বেগে রিক্সভার নিয়ে খুন করতে গেছেন, হ'বার রিক্সভার ছুড়েওছেন। আপনি প্রাণের দায়ে

পাকাবার উপায় না পেয়ে গেরে ঘেরে গালিয়েছেন। তার পর attempted at murder-এর নালিশ করবেন, মানের দায়ে আমাদের টাকা দিয়ে মেটাতেই হবে।

শরৎ। বড় পাঁচোরা কাজ বাবা ! এতদূর কখন এড়ই নি।

নীরদ। আমি আপনার পেছনে আছি, আমলা-মকদ্দমার কখন আপনার টাকার সজাব হবে না।

শরৎ। আচ্ছা দেখি, পাও।

নীরদ। এটো মিন, আর এই পাঁচ কেজার পাঁচ হাজার টাকার নোট।

[নোট দিয়া নীরদের প্রস্থান।]

শরৎ। গা'হাটা টেনে বাই—বড় কামাদের চাপ।
(প্রহরানোস্তত)

ফুলী। (সংকত) কিছু তো বুঝতে পারলুম না, একে ভোলাতে পারবো না ?

(ফুলীর মন্দির হুঁতে বাতির হুঁতা কতকগুলি
বিদ্যপত্র শরতের কাছে নিবেশ)

শরৎ। কে বাবা ! কামিজ পরিণ ক'রে দিলে ?

ফুলী। কেন মশায়, ফুলের বাগে মুছা যান না কি ?

শরৎ। বি কি, রকমখানা কি ?

ফুলী। আর আপনার সঙ্গে বকম কি বলুন—একটা ভুগের দা সর না।

শরৎ। বাড়ি বেগপাতার কুরি কি সর ? কামিজটায় দাগ লেগে গেবো, টাটকা ফল হয়, হুদে রাখি।

ফুলী। ইস—আপনি বসিক বটে।

শরৎ। কোথায় থাকো চাঁদ ?

ফুলী। আপনার সঙ্গে থাকবো মনে করছি।

শরৎ। আমি কোন্ নারাজ ?

ফুলী। ও বাবুটি কে—কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন ?

শরৎ। কে—কোন্ বাবু ? জোয়ার অত খোজে কাজ কি ?

ফুলী। তবে বাবু ভেগের খোজ কারা করবে ?

শরৎ। কেন—আমার পছন্দ নাই ?

ফুলী। আপনি'ত আর যেচে কথা কন নি।

শরৎ। বাবী কোথায় ?

কুলী। সন্তোষ আনন্দ—সেখতো।

শরৎ। এখানে কি করিলে?

কুলী। এই বাবার কাছে হাত দেখাতে এসেছিলুম,
তিনি কিছু পুণ্ড্রকাব।

শরৎ। সত্যি নাকি?

কুলী। পরখ ক'রে দেখুন না, তিনি ঠিক বলে দেবেন,
আপনি কি করতে এসেছেন, ভাল হবে কি মন্দ
হবে?

(অবস্থান্তর প্রবেশ)

কুলী। বাবা, এর হাতটা দেখ তো।

অব। ও মস্তার বাচ্চা যে, এই রক্তচন্দন বিবিপত্র
পায়ে গাড়েছে। একবার চোখাচোখি চাও।
ইস! একটা ধন্বনে ভূত তোর পেটেব ভেতব
সে দিয়েছে। কটমটিয়ে চা, আমি এক টানে
বাঁব কবি। (ইত্যবসরে কুলীর পদতল পকেট
হইতে রক্তচন্দর তুলিয়া দেখন)

শরৎ। (চমকিত হইয়া) ইস—তুই চোর না কি?

পাহাবাওয়ালা ধবিষে দেব কানিস?

কুলী। চক্চক্ কচ্ছিল, বি ও—তাই দেখছিলুম।

শরৎ। ছেলেদের জন্তে পুতুন কিনিচি।

[প্রস্থান।

কুলী। (স্বগত) কিছু বুঝতে পারলুম না, শৈলেন
বাবুর পিত্তা দেখলুম। কি ফকী কবলে, ভাল
বুঝতে পারলুম না। পেছু পেছু বাই, দেখি
কোথায় চল্লো!

কুলীর প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

দ্বিধির বাগানবাড়ী।

উপেক্ষ।

উপেক্ষ। ও—উষেগে সমস্ত রাত্তর ঘুম হ'লো না।
গাড়ীতে তুলতে পারলে তবে শিথিল। ও
আবোদ-আজাদ কিছু করে নাই, হক্কি করেছ,
আমার খাতি মনে হচ্ছে, উঠে পারলে কি পার
আর নেই—

(শৈলেনের প্রবেশ—

কে হ—শৈলেন! কোথায় গিয়েছিলে?

শৈলেন। আমি আসছি।

উপেক্ষ। আসছি কি—সত্যি সমর গাড়ীতে উঠতে
হবে, আসছিল কি?

শৈলেন। আমি এখনি আসছি, নৈলে সর্বনাশ হবে।

উপেক্ষ। সর্বনাশ হবে কি হবে?

শৈলেন। সত্যি বলছি—সর্বনাশ হবে।

উপেক্ষ। তোর হাতে ও কি?

শৈলেন। চিঠি। মেজদার, আমি এখনি আসছি।

উপেক্ষ। দেং, বুকেচি, সে বেটা চিঠি লিখেছে, তাই
খাচ্চিস। যেতে পারি নে।

শৈলেন। আমি যাব, নষ্টেব স্বীহত্যা হ'ল। তুমি
জানো না মেজদা, সে নড় একপুত্রে। সর্বনাশ
হবে, আকি থাকে, নয় এলায় গাড়ি ছেবে।

উপেক্ষ। হতভাগা, তোব লজ্জা-সরম কিছু নাই।

শৈলেন। মেজদা, সত্যি বলছি, আমি এখনি আসছি।

আমাব না দেখতে গেলে সে মববে, 'নন্দ' মববে।

একদিন এগত ক'বে আমাব সামনে আকি মুখে

পরেছিল, মুখ থেকে আস। দিবে আকি 'বাব

ক'রে গিয়েছিল, আমাব এগনো দাঁতের পগ দেখ।

উপেক্ষ। কোন বৈদ্যন, তুই বেড়াতে যানি, তোকে

বাগা দেবাব এগত ছল ক'বে এই চিঠি লিখেছে।

তুই যেতে পারি নে, তা হ'লে তোর বেড়াতে

যাওয়া হবে না।

শৈলেন। আমি একবার যাবো, এখনি কিরে
আসবো।

উপেক্ষ। আমি তোরে যেতে সর্বো না।

শৈলেন। আমি যাবই, আমি কানো করি। শুন্থো
না।

উপেক্ষ। তুই পাগল হয়েছিলি, আমি তোবে বেঁধে
গাড়ীতে তুলবো।

শৈলেন। না মেজদা, স্বীহত্যা হবে, বাড়াবাড়ি
কবো না। তোমার যান থাকবে না, আমি
যাবই।

উপেক্ষ। শোন, যদি বাস, তা হ'লে এই পর্যন্ত, অ'ও
থেকে তোর মুখ দেখবো না।

শৈলেন। আমি তোমাব পা ছুঁতে ক'নে পারি,
আমি এখনি কিরে আসবো।

উপেক্ষ। না, তুমি যেতে পারবে না। তুমি বুড়া মদ
হয়েছ, আমাব তুমি বেড়াব চ'লে যো না। যার
আজাদ হ'ল সেলায় আমাব বেড়াব না

শৈলেন্দ্র। লজ্জা-বর্ণা ত্যাগ করে অনেক সংগে,
আর সহিবো না। বহিঃবাণ, আর তুমি আমার
তাই নও।

শৈলেন্দ্র। না হয় নাই হবো, আমি বাবুই।

উপেক্ষ। আমি তোরে কিছুতে বেতে দেব না।

শৈলেন্দ্র। ছেড়ে দাও মেজনা—ছেড়ে দাও মেজনা,
কেন অপমান হবে? আমি গোপাল যাই—
মরি, তাতে তোমার কি? আমি তোমার কথা
থাকবো না, তুমি আমার কথা থেকে না—

উপেক্ষ। ছুঁচা, যা মনে আসে বল্জিন? নীরে,
নীরে—

নীরদ। (প্রবেশ করিয়া) আঙে—আঙে—

উপেক্ষ। দোর বন্ধ করে দে তো।

শৈলেন্দ্র। দরদার—খুন করবো—ছেড়ে দাও—

(নাট্য তুমি উপেক্ষকে ধাক্কা দিয়া বেগে প্রস্থান।)

(ভরসিঙ্গীর প্রবেশ)

উপেক্ষ। আ—আ—কি মনের ভন!

(ভরসিঙ্গীর কথা কহিবার উল্লেখ ও নীরদের ইঙ্গিতে
নীরদ হইল।)

(ভরসিঙ্গীর প্রবেশ)

বিরজা। কি গো—কি গো—হ'লো কি?

উপেক্ষ। শৈলেন্দ্র অসুস্থ থাকি। ঘরে চ'লে পেল।

বিরজা। তা বাক—মরল? তুমি যেখানে গেলো?

উপেক্ষ। আর আমার কোনো না—আর আমার অপ-
রাধ নাই। ও মতি ভাঙিয়ে খুন করতে পারে।

বিরজা। বাক—বাক—উজর গিয়েছে, বাক!

তর। লাঠি তুলেছিল।

উপেক্ষ। যথেষ্ট হ'লো, হতভুদ্ধ হ'লো! আমি কি
নির্বোধ, কি মোকা, আমি কার জন্য টানাটানি
করি? আমি মরতে বসেছি, তবু তাই তাই
কচ্ছি। হিঁ, বিক আমার! বড়বউ, সব আসালা
হওয়াই ঠিক। আমি কানী বাচ্চি, নীরের নামে
আজ্ঞারনাম দিয়েছি। নিতাই একটা ভাগ-
বাটারা করে দিক, সহমানে হয় ভালো, নৈলে
বা হয় হবে।

বিরজা। সে বা হয় হবে—তুমি এসো। তুমি ও সব
কিছু জেবো না, আশনার পরীর রাখ, বেড়াতে
বাও। ভাবছ কি—তুমিই বা কি করবে—

আমিই বা কি করবো? ওর অর্থেই বা—
হবে। ও কি না—খুন করবো কবো। আমি
বানী—কাকে বলচে। দেব, তুমি মন থেকে
ওকে কুটো ছিড়ে ফেলে দাও। ও তোমার
কুলাঙ্গার তাই। ও তোমায় প্রাণে মারতে
ব'সেছে।

উপেক্ষ। আকর্ষণ—এমন করে বলে বাহ!

(প্রস্থান।)

নীরদ। জোঠাইমা, কাকা বাবু পাগল হয়েছেন।
আমি শুনেছি, ওকে কি খাইয়ে এমন করেছে।
ও ভাগ-বখরা করে দেওয়া নয়—ভাগ-বখরা
করে দেওয়া নয়, ওকে মন খাইয়ে সর্ব্ব্ব নিখে
নিখে হাত-পা বন্ধ করা উচিত। বাবাকে বুঝিয়ে
বল গে—তাইয়ের খাতিরে আর না কোলকাতায়
থাকেন। ডাক্তার বলেছে—তা হ'লে আর
বীচবেন না, আর বেড়াতে বাওয়া না বন্ধ হয়।

বিরজা। বেড়াতে যাবে এই কি, তুই সব ঠিকঠাক
কব।

নীরদ। উনি আবার না বেকেন।

বিরজা। না—আমি দৈকুতে দেবো না। আহা!
জাই তাই ক'বে আঁপটা দিতে বসেছে। মেজবউ,
বাধুনকে বল—পানকতক লুটীটুটি ভেঙ্গে দিক,
আমি ওর কাছে যাই। স্টার ভেতর ভাত খেয়ে
মোতে পারবে না।

(প্রস্থান।)

নীরদ। মা, তুমি ও সময় কথা কইতে থাকিলে? তা
হ'লে ঐ ভেতর রাগ আমাদের উপর পড়তো।
তুমি কোন কথা কবো না, ওরা দেওয়-ভেঙ্গে যা
হয় করুন। এবার আর ঠিক হচ্ছে না! খুব
বাড়াবাড়িই হয়ে গিয়েছে, লাঠি তুলেছিল।

তর। ওর কি হারা আছে, লাঠি মারলে হারা
হ'তো? হতচ্ছাড়া মিন্বে, জাই ওর শিঙি
দেবে!

নীরদ। তুমি দেখ মা মা, কি হয়?

(ভরসিঙ্গীর প্রস্থান।)

(আমার প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। এত বেড়াতে চিঠি পেলে যে?

আমা। আমাকে রাগি করবি খাওয়া খাওয়া হ'লো।

তার পর দুমিরে পড়লো। বড়ম—ছোটম—
কাছে কাছে ছিলো, আঁখি দিতে বাধ পাই নি।
নীল। ভা, তুই ঠিক সময়ে নিয়েছিল।

[উত্তরের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

পথ।

মদ্য ও স্ত্রী।

স্ত্রী। মোনা বাবু—মোনা বাবু—সর্বনাশ হয়েছে।
মদ্য। তোর গায়ে রক্ত কিসেব? কি হয়েছে?
স্ত্রী। ও কিছু নয়—পড়ে গিয়েছি। শীগির এসো,
ছোট বাবুকে বাঁচাও।

মদ্য। কোথা যাবো?
স্ত্রী। এসো—এসো—বুড়সেব গাড়ী। সেখানে একজন
খুন করেছে।

মদ্য। খুন কসেছে কি?
স্ত্রী। এসো—এসো—বলুন বনতে যাচ্ছি।
মদ্য। এই যে চক্রে পাচ্ছিলাম, বুঝি?
স্ত্রী। চক্রে পাবো—চক্রে পাবো—এই যে গাড়ী
ক'বে খাই এসো।

মদ্য। আমি তো সে বাণী জানিনা।
স্ত্রী। আমি তো বাড়ী ফেরা এসেছি, সব মেবে মার্কিত,
পরামর্শ কতক শুনে এসেছি—চঠি গায়ে
মেখেছি, ছোট বাবু রিভলভার নিয়ে গেছে, যে
নিচে গেছে, তাবে চিনেছি, যুঝি খুন বর্গে।
এসো—এসো—

[উত্তরের দ্রুত প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

হুমুদিনীর কক্ষ।

হুমুদিনী ও শরৎ।

নেপথ্যে শৈলেন্দ্র। দোক খোল, দোক খোল—
হুমু। কি—কি—ভোরের বেলায় এসে ডাকা
পড়েছে কেমন?

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। কে ভোর ঘরে? তোমার বাঁধাকে ধরে
পুরে যেনে আসতে চিঠি লিখেছে?

হুমু। যে হোক না—তোমার কি?
শরৎ। ই্যা ই্যা শৈলেন্দ্র বাবু, আমার আরোম্বা কেড়ে
নিয়েছ, আমাকে বলছ—

শৈলেন্দ্র। তবে রে শরৎ! আমা—মোরদার
সঙ্গে ইরাকি?

শৈলেন্দ্র। খুন করাব না কি—খুন হবে না কি?
(শরৎের শিব্রের হুঁইবার আওয়াজ কবিতা গাঠি
লটরা শৈলেন্দ্রের মস্তকে আঘাতকরণ)

খুন করলে—খুন করলে—
শরৎ। খুন করলে—খুন করলে—
হুমু। কি করলি, যেতে দেয়?

[শরৎের শৈলেন্দ্রের বাম হস্তে
পিষ্টল দিয়া দ্রুত প্রস্থান।]

(হুমুদিনী'র মা ও অজ্ঞাত বাগদানার প্রবেশ)

হুমু-মা। ওবে, কি সর্বনাশ কব্বি!
হুমু। শরৎবে ওলী করেছিল, শরৎ জাঠি মেরে
পাঠিয়েছে।
হুমু-মা। আ' খুন হ'লো না কি?—সেথ জল দে
—মুখে কলান।

(স্ত্রী'র মদ্যের বেগে প্রবেশ)

স্ত্রী। এই দেখ—সর্বনাশ।
(মদ্যের সহর শৈলেন্দ্রের কতহানে চাপ
দিয়া ল্যাণ্ডেজ কং)

মদ্য। কে মারলে?
হুমু। ওগো, আমি কিছু জানি না! মারামারি
হয়েছে, আমার ঘরে মাদ্রু ছিল দেখে, বাবু
পিষ্টল ছুড়েছিল, সে লাঠি মেরে পাঠিয়েছে। এই
দেখ, জলে ওলীর বাধ দেখ।

স্ত্রী। সেথলে বই কি—কাকে দেখাচ্ছে? হুগ করো,
তোমার বে ঘরে জল, আমারও সেই ঘরে জল।
হুগ ক'রে থাক, সব শুনেছি। শরৎ বাবু রিভলভার
করেছিল—“স্বারের পক্ষে কে,” হুমুি বস
ছিলে—“না যুঝি।” সে তোমার বা নর—
জানি।

(পুলিস লইয়া শরতের প্রবেশ)

শরৎ। আমি প্রাণের দায়ে মেরছি—আমি প্রাণের দায়ে মেরছি।

জমাদার। তা বাবু, যখন পুনর্জন্মাপি হয়েছে তোমাকে তেঁা ছাড়বেন না। আর মেয়েমানুষ তো ত্রিক আছে, তাকে তুমি ছাড়ি কবে যাক। লাঠিটে—বড় ফোঁস লাঠি মারতেম। যদিও যেমন বলবে, তেমনি হবে, আপনাকে আমি খানার খাঁকিতে ছাড়ি, খুঁটী বুকে ছেন না?

ফুলী। ইতি, মরণ, মরণি খুঁটী বুকে ছেন না?

জমাদার। ও কি, গিরিশচন্দ্র! কখনও তবুও তুমি লড়ি কিসের?

ফুলী। আমি ছুটে আসিতে পাঁচ দিলেছি।

জমাদার। এই দিচ্চা ছুড়িছাড়া? ও কবে ছুড়িছাড়া দেখছি।

মন্মথ। জমাদার সাহেব, জমাদারের দিকে চলে। (কুমদিনীর প্রতি) হী বাতী, তুমি যখন মনে একটি মন আছে?

জমাদার। আছে বা কি?—তুমি লড়িছাড়া? ই সে দেখে।

(মন্মথের মনঃকথা শুনে জমাদারের মুখে হাসি।)

শৈলজ। কখনো?

জমাদার। কখনও?—তুমি, কেন? আমিও তুমিও কখনো?

মন্মথ। কখনও?—তুমি, কেন? আমিও তুমিও কখনো?

ফুলী। জমাদার সাহেব, ও কখনো কি আসিবে দেখা? জানিও মনে রাখ।

শরৎ। জমাদার সাহেব, দিতে হবে—জানি কখনো দিতে হবে, জানি কি হবে?

জমাদার। দেখি বাবু, শি আছে? (জমাদার পকেট হইতে মোট বাহির করিয়া) এ যে ভাল মোট—পাঁচ হাজার টাকা! বাবু, আপনাকে টাকা দিয়া পুন করিবে আপনি? না কি? আপনাকে তো আমি জানি, এ মোট কোথায় পাই লেন? কিছু বলছেন না?—হ্যাঁ, বলেন—আমিও কখনো বলিবে।

ফুলী। ওহ বাবু, তবুও তুমি পাহারা কিনেছিলেন, নিয়ে আসেন না?

জমাদার। পাহারা কি রে দেখি?

ফুলী। ও সে পাহারাটো।

মন্মথ। ফুলী, কি বলছিস?

জমাদার। (পিত্তল তুলিয়া লইয়া) এইই পাহারা—এইটা পাহারা। এই পাহারাটা কি বাবু কিনিয়াছিল না কি?

মন্মথ। জমাদার সাহেব, ও পাগল—ওর কথা কি শুদ্ধ?

জমাদার। কেন বাবু, এর বিচ্ছেদ বাঁ আছে না কি? আপনি তো এমন কাজের নন, তবে ধমক দিচ্ছে কেন?

মন্মথ। মশায়, ও সব কথা কইবেন এখন—হাস-তালে নিয়ে চলুন।

জমাদার। চলুন—চলুন। (কুমদিনীর প্রতি) বিবি, দিখো মিটেছে না।

ফুলী। ওমা! কি পুনে লোক সব বাড়ী আসতে দিচ্ছে কি?

জমাদার। তেঁকা বাড়িয়ে দিচ্ছে, তবে আসিতে দিচ্চা, ওর এর বিচ্ছেদ আছে।—চলো।

[মন্মথের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উপেক্ষার গর্তাঙ্ক।

মন্মথ ও বৈদ্যনাথ।

মন্মথ। উনি তো লাঠি দায়ে অজ্ঞান, এ দিকে ওর নাম Charge এয়ে, উনি রিভলভার নিয়ে খুন করতে গেছেন।

বৈদ্যনাথ। তবে তুমি মোটালে কি করে?

মন্মথ। ওনী দেখছিল, নীরোদাদা শরৎকে রিভলভার দান পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছিলেন। সে টাকা শরতের পকেটে পাওয়া গেল। এ দিকে নীরোদাদা কি করেছেন, জানেন? এই পাঁচ হাজার টাকার নোটের নম্বর আটক করেছেন।

বৈদ্যনাথ। সে বাবু—সে বাবু, তার পর মিটুক কি?

মন্মথ । আমি নিতাই বাবুকে সমস্ত বলবো । শরৎ ও বেকুলো, সে বলবে আমি জেলে বাই আর যা হই, আমি সব পোশাকী কথা বলবো ; এইতে নীরোদাদা ভয় পেলে আর সেই পাঁচ হাজার টাকা ছেড়ে দিয়ে আর কিছু ঘুস-ঘাস দিয়ে এক রকম তো মিটিয়ে রেখেছি । সে 'মিটে' গিয়েছে ।

বৈষ্ণ । তবে ?

মন্মথ । এই সব খবর পেয়ে মেসোমশায় কানী খেকে এলেন, ভারের উপরেই রাগ করেন । নীরোদাদার উপর সমস্ত দানপত্র ক'রে দিয়ে পার্টিসন ছুট করতে ব'লে চ'লে গেলেন । সেই পার্টিসন ছুট চলেছে ।

বৈষ্ণ । আর নীরো যে শৈলেনেব কাছে ছাওনোট কিনে নিয়েছে ; সে কথাটা কি ?

মন্মথ । ছোট বাবু যখন শবাগত, তখন নীরোদাদার দরদ দেখে কে ? আমি রাত জাগি, আমার উঠিয়ে দিয়ে উনি রাত জাগতে বসেন । সেই সময় ছোট বাবুর প্রিয় হয়ে, ছোট বাবু যে সব উনপাঁজুরে লোককে টাকা ধার দিয়েছিলেন, সেই সব জাঙ-নোট এন্ডোপ' ক'বে নিয়েছেন । আর এ সওয়ার কতকগুলো ভূয়ো ছাওনোটও নীরোদাদা করে-ছিলেন, সেগুলোও এন্ডোপ' ক'রে নিয়েছেন । সব জড়িয়ে প্রায় লাখ টাকা ; ছোট বাবুকে তার দানী কচ্ছেন !

বৈষ্ণ । নিতাই কি বলে ?

মন্মথ । বলেন—শিবু উকীলকে দিয়ে সব ঠিকঠাক ক'রে নিয়েছে, এখন আর উপায় কি ? এ দিকে সব টাকা কড়ি আটক করেছেন, পার্টিসন ছুটের খরচার সর্ব্ব্ব যেতে বসেছে, এখনো ছোট বাবুর শিবু উকীলকে বিশ্বাস । নীরোদাদা লাগিয়ে ভাঙ্গিয়ে আমার উপর আর বড়মার উপর ছোট বাবুর মন ভাঙ্গিয়েছে ; তার ধারণা যে, আমরাই সব ডাকচি দিয়ে মেসোমশাইকে খারাপ করেছি । নীরোদাদাকে খারাপ করেছি । এ বড় বয়সী—আমরা সব মিলে-জুলে কছি ।

বৈষ্ণ । বড় বউঠাকরন কোথা ?

মন্মথ । তিনি মেসোমশায়ের সঙ্গে কানীয়ে গেছেন ।

বৈষ্ণ । ইহ । একটা হয়ে গিয়েছে, আমি এখন

ওলালটায়ার বেড়াতে গেলেম, তখন বরষা এর সুত্রপাত কিছু হব নাই ?

মন্মথ । না, তার পরেই এই হাদ্যস ।

বৈষ্ণ । এ সব খবর তুমি আমার নৈব নাই কেন ?

মন্মথ । আপনি মরণাপন্ন, শরীর সার্বভে পিঠেছেন, আর তখন আমিও এত কলিবাঙ্গী বুঝে উঠতে পারি নাই ।

বৈষ্ণ । ভবে, তুমি এ বাড়ীর সঙ্গে আমার ভবাদ্যামো না, তাই পর লে নাই । আমি মাহুদ হয়েছি কার হাতে ? বড় বাবু আমার মাছু করেছেন । তোমার বড়মা যে চোখে উপেনকে দেখেন, সেই চোখে আমার দেখেন । যদি—যা হবার ইয়েছে । কি করি বল দেখি ?

মন্মথ । আপনি ছোট বাবুর সঙ্গে দেখা করুন, ক'রে ওর চোখ কুটিরে দেন ।

বৈষ্ণ । ছোকরা এততেও বোঝে নাই—আমি দেখি !

মন্মথ । মশায়, একটা কথা বলি, আমাকেও বিশ্বাস করবেন না ।

বৈষ্ণ । কেন রে মূখ ?

মন্মথ । আপনি বে মোনা দেখে গিয়েছিলেন, আমি আর সে মোনা নেই—আমি আর সত্যবাদী নাই, আমি জালিয়াৎ—জোজোর ; বীজ-কোবাল প্রভৃতি গত অসং লোক—আমার বন্ধ । আমার সম্বন্ধে যে অশব্দ শুনবেন—বিশ্বাস করবেন । আমি সকল কাজ করতে প্রস্তুত ।

বৈষ্ণ । সে কি রে—কি বলছিস ?—তোমার কথা শুনেও আমি বিশ্বাস করতে পারছি নে ।

মন্মথ । বিশ্বাস করুন ।

বৈষ্ণ । এ ছদ্ম্বস্তি তোমার কেন হ'লো ?

মন্মথ । কেন হ'লো ? বড় বাবু আমার অনাথ অবস্থার কুড়িয়ে এনেছিলেন । বড়মার স্নেহে আমি রাজ-পুত্রের ছায় কাটিয়েছি । লেখাপড়া পিঠেছি । আপনারা সকলে আমার স্নেহ করেন—প্রশংসা করেন । আমি বড় বাবুর মৃত্যুশয্যার কাছে ছিলুম । যিচ আমি তখনও বাসকু তখাচ জামি উপ আন্তরিক মনোভাব বুঝতে পেরেছিলুম । তার কারমনোবাক্যে ইচ্ছা—এন পিতৃপুত্রবৎ গৌরব বজায় থাকুক । তিনি সেই জন্ত বড়মাকে তাঁর অংশ দিয়ে গিয়েছেন । তার মনে আশঙ্কা ছিল যে,

পাছে ভায়ে ভায়ে বগড়া হয়ে সমস্ত নষ্ট হয়, বড়
দার অংশ থাকলে তাঁকুনের সেবা চলবে। বড়মাও
স্বামীর আত্মপালনের জন্য, সংসার বজায় রাখ-
বার জন্য আত্মহুখে জলাঞ্জলি দিয়ে সংসারকার্য
নির্বাহ করে আসছিলেন। সেই সংসার নীরো-
দাণী জুজু'র ক'রে তাকছেন, আমি প্রতিজ্ঞা
করেছি দেখবো ঠিক কতদূর জুজু'র।

বৈষ্ণব। তুমি কেসেছিস - কেসেছিস। ছোড়া -
চাঁপা হ।

ময়খ। আজ্ঞে না, আমি কেসি নি। অনেক রাত্রি
জাগে চিন্তা করেছি। আপনি জানেন, অদ্যমতি
ছবরে স্থান দেওয়া কি যত্না—সেই দারুন যত্না
তোমার করেছি। সন্তো জলাঞ্জলি দিয়েছি। যদি-
চ্ছায় জলাঞ্জলি দিয়েছি। আমার এখন চিন্তা,
কিসে নীরোদাদার সর্বনাশ করবো।

বৈষ্ণব। ময়খ, তুমি কি মনে করেছ, কোন কুকার্যের
দ্বারা সংসার্য হয়? আমি তোমার মনের অবস্থা
বুঝতে পেরেছি। আমারও তোমার কথা শুনতে
চলতে ইচ্ছা হয়েছিল, নীরোর মাথা কেটে
তোমি। তুমি কিব হও, অপরূপে চলো না।

ময়খ। অবশ্যই চেষ্টা কি হবে। হয় তো আমার
জানি হবে, হয় তো আমি বিপর্যস্ত হবো। হয়
তো আমার এই ব্রীচা বুধা হবে! কিন্তু মশায়,
বড়মা আমার গলা বাঁধ কেঁদেছেন, চক্ষের জল
কেঁদেছেন—বলছেন—সোনা, কি হবে। আমি
পানবো—কি হয়, আমার বাঁধ কেঁদেছেন না।

বৈষ্ণব। ও বে, শোন শোন—

ময়খ। না, আমি মনে শুনি না। আপনি ছোট
বাঁধকে শিউ উকীলের হাত থেকে ছাড়িয়ে নেন।

বৈষ্ণব। আচ্ছা আজ্ঞা, আমি নিতাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ
করে যাচ্ছি। বলি যে—সব টাকাগুলি
আটক হয়েছে, আমি কিছু টাকা বিক্রি—বে, যদি
কিছু সম্ভব হয়, দেখ।

ময়খ। না মশায়, আমি উপস্থিত সংসার একরকম
চালাচ্ছি, আমার nursery থেকে প্রায় হাজার
সপ্তক টাকা কয়েকে, তা থেকে এখন চলবে।
শেষ যা ব্যবস্থা হয় করবেন। [প্রস্থান।

বৈষ্ণব। ছোকরা ভাবিয়েগেছে, রাগ হ'তেই পারে,
আমি কলীকত একবার উপেনের সঙ্গে দেখা
করি।

(নিতাই উকীলের প্রবেশ)

হ্যা রে নিতে, কোলকাতার বসে—এই বস
দেখলি বুঝি।

নিতাই। দেখলুম বই কি—কি করবো বল। আবার
কি যেসতে মিলে? পুলিশকেস কাটরে দিলুম।
নীরে শৈলেনকে বোঝালে কি জানিস? যে
আমি শৈলেনের বিপক্ষ হয়ে শৈলেনকে যে ব্যাটা
লাঠি মেরেছিল—ঐ শরৎ না কি, তারে বাঁচিয়ে
দিলুম। আর এখন তার ধারণা যে, আমি
পরামর্শ দিয়ে এই পার্টিসন ছুট্টা করিয়েছি।

বৈষ্ণব। তা এখন উপায় কি?

নিতাই। বড় বউঠাকুরদের বিষয় কোয়ালো ক'রে
নেওয়া—আর কোন উপায় নাই। তিনি এখন
রাজী হ'লে হয়।

বৈষ্ণব। এখন শিবে ব্যাটার হাত থেকে শৈলেনকে
বাঁচ করবার কি?

নিতাই। শৈলেন বোঝে তবু তো? আর শুধু বুঝলে
হবে না, ওর cost না মিলে উকীল change
হবে না।

বৈষ্ণব। তা দেখ—যা লাগে, আমি দিচ্ছি।

নিতাই। ও বে, যে তোমার ফেরাখিগিরি ক'রে টাকা
জমিয়ে পার্টিসন ছুটের পরচা দিতে পারবি নি।
দেখ,—শৈলেনকে যদি বোঝাতে পারিস, তার পর
যা করতে হয়, আমি করবো।

বৈষ্ণব। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

নিতাই। সেই দিক ঠিক কর, আর বড় বউকেও
মুখিয়ে-মুখিয়ে সেবা থাক—কত দূর হয়।

[উকীলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ত, দ্ব

কাশীপুর—উপেন্দ্রের বাসাবাটী।

উপেন্দ্র ও বিরজা

উপেন্দ্র। এ কি—বড় বউদিদি—এসেছ?—হ'সে।

বিরজা। না এসে কি করি বল? সর্বনাশ হ'লো
যে? এ যে মাথানো-মেকদমার সব বেড়ে বসেছে।
উপেন্দ্র। যাওয়া কি ভাল নয়? থেকে কি হবে?
মাহবুকে বেড়ার জন্য ওলী করবে, হেলে টাকার

জন্ম বাপের কথা শুনে না, কাকাকে বাঁধিয়ে
মেবে,—স্বীকারীকে দেখবে না, কিসে ছেলের
সর্বস্ব হবে—এই নিয়ে দিবারাত্র বিরত থাকবে।
বেশ হচ্ছে এ টাকা বাওয়াই ভাল। সর্বস্ব
কাকি নিয়ে নিয়েছিলো, সে তো বেশ ছিলুম,
চিকি ছিল না; স্বীকৃত ছিল, ছেলে বর্শ ছিল, তাই
বর্শ ছিল—

বিরজা। তা এখন কি মনে করছ, এইখানে ব'সে
থাকবে, আর সর্বস্ব বাবে ?

উপেক্ষ। তা বাক না—আমার কি। সর্বস্ব তো
আর আমার নয়? যে দিন শুনলুম—বাড়ীতে
কৌতূহী—খুনে মকদ্দমা,—সেই দিন তো
ছেলেকে দানপত্র লিখে সর্বস্ব দিয়েছি, আর
আমার কি আছে যে দেখবো ?

বিরজা। কি হয়েছে—সব শুনেছ? শুন্তে পাই তো,
তুমি বাড়ী থেকে চিঠি এলে খোলো না—পড়ো
না—অমনি ফেলে দাও।

উপেক্ষ। শুনেই হবে না, শোনবার কিছু নাই। তবে
রেল ভাড়া করে এসেছ, না শুনিয়ে নিশ্চিত হবে
না; শোনো! শোনাবে তো এই—মকদ্দমা রুজু
হয়েছে, বিবর বন্দা হচ্ছে, টাকাকড়ি পাচ কুণ্ডে
মুটে পাচ্ছে, শৈশব আবার কোন্ মাগীর কাছে
যাচ্ছে, আর একটা পুনোখুনি হাখাম বেছেছে,
নীলো কাকাকে কান্দাবার চেয়ার আছে,—এই
তো—না আর কিছু? এ সব তো শুনে এসেছি,
কতক দেখেও এসেছি—আর নতুন কি শোনাবে ?

বিরজা। তুমি রাগ ক'রেই সর্বনাশ করলে, তোমার
সোবেই সব গেল।

উপেক্ষ। রাগ করবো না, হির থাকবো, বিবর-আশ্রয়
বন্দোবস্ত করবো—এই বলছ? রাগ ক'রে
আসি নি, আপনায় ইজ্ঞা বাঁচাতে এসেছি।
সেখানে থাকলে হয় তো অপরাধে মরতে হ'তো।
হয় ছেলে মারতো, নয় তাই মারতো। নয় তো
কলঙ্কের ভরে আত্মহত্যা করতে হ'তো।

বিরজা। কেন গো, কিসের কলঙ্ক—কিসের
আত্মহত্যা ?

উপেক্ষ। কি—কি বলে—কিসের কলঙ্ক? তুমি কি
দাওয়ার স্বীকৃত? তুমি কি সেই বড় বউনি
নও? আর কি কেউ সেই বকর সেজে এসেছে?
তুমি বলছ—কিসের কলঙ্ক? বিবরকে

পুনোখুনির মকদ্দমা আমাদের গুণীতে হ'লো—
আর বলছ—কিসের কলঙ্ক?

বিরজা। তুমি সব শোনো নি, তুমি শৈশবের উপর
রাগ ক'রে নীরের নামে সুব লিখে দিয়েছ। এ
সব তোমার নীরের কোটাছোট—তা জানো হ'ল
উপেক্ষ। জানতুম না—তাই শৈশবের উপর রাগ
ক'রে নীরের নামে সব লিখে দিয়েছি—সত্য, কিং
এখন সেবছি—খুব ভাল করেছি। যদি সত্য
হয়—নীরে কাকাকে কান্দাবার ভয়ে এত মন্তব্য
খাটিয়েছে, তা হ'লে বাপকে দিব দিয়ে কতী হ'লে
চাইবে, এটা বড় বিচিত্র নয়। তাইতো তোমার
বললুম—কেন অপরাধে মরবো, বার বা ইচ্ছে
করক—আমি নিশ্চিন্তি হয়ে কান্দাবান করলে
এসেছি।

বিরজা। আমি বুড়ো মানুষ—কোথায় বাই ?

উপেক্ষ। কেন?—তোমার তো সর্বস্ব রয়েছে, তুমি
মামলা-মোকদ্দমা ক'রে কোরালো ক'রে নাও।

বিরজা। আমি বুড়ো বরষে আদালতে দাঁড়াবো—
কোরালো ক'রে নেব ?

উপেক্ষ। সে তোমার ইচ্ছে। আমি কিছু সঙ্গে নিয়ে
আসি নি, বিষয় প'ড়ে রয়েছে। তুমি আপনায়
সম্পত্তি রক্ষা করো। পারো কিছু থাকবে—
ঠাকুরসেবাটা চলবে। আমার বন্ধুতে এসেছ—
মিথ্যে, আমার তো হাত নাই। যদি আর এক
দিন দেয়ীতে আসতে, তা হ'লে আমার হেপা
আর দেখতে পেতে না, আমি এখন থেকে চ'লে
যেতাম; কোথায় যেতাম—খবর পেতে না,—
আর বাবও, নইলে তো আলাতনের হাত খেবে
বাঁচবো না ?

বিরজা। কেন? কেন?—আমি এসেছি হ'লে—
তুমি আলাতন হয়েছ ?

উপেক্ষ। তুমি একা নও, নীরের গর্ভবার্শি কার
এসেছেন। কেন—জানো? আমি নীরকে
বিবর-আশ্রয় সব দিয়েছি, আমার নামে কিছু
কোম্পানীর কাগজ আছে, আমার খরচ চলবার
জন্ত সে আলাদা ক'রে রেখেছি; নীর বাবের
মোকদ্দমা-খরচার টানাটানি হচ্ছে, সেই কাগজ
ভালোতে চান,—সেই জন্ত এসেছেন। কাল
খগড়া ক'রে মাথা ধরে প'ড়ে আছেন, তাই এক
কল উঠে এসে তোমার পরামর্শে বেন নাই।

হীরা। আরে, এসো না, বলছি—গোটা কতক মেয়ে-
মাছধর যোগাড় করতে হবে। ঐ মোনা একটা
দাঁও খেলেছে, চলো না—ওনবে।

শরৎ। চলো।

হীরা। গোটা আঠেক ছুড়ী যোগাড় করতে হবে।

শরৎ। তার আর ভাবনা কি? (কুমুদিনীর
মাতার প্রতি) ওগো—আজ থেকে বিদেশ
হলেম বাছা, আর তোমাদের বাড়ীতে আসছি
না।

কুমু। কেন আসবি নি—কেন আসবি নি? আমি
তোরে কি বলেছি?

শরৎ। কে বাবা এ কচু কচির ভেতর আসে।

[হীরা ও শরতের প্রস্থান।]

কুমু। (মায়ের প্রতি) দেখ, হারামজাদী, শরত।
যদি না আসে, তাকে আমি বাড়ী থেকে দূর
ক'রে দেবো।

মাতা। তা দিবি বই কি,—তা না হ'লে পিরীত
চলে কেমন ক'রে?

কুমু। তবে রে হারামজাদী! এই কাণা বৈদ্যগীকে
নিষে তুমি পিরীত করো না? খাঁটা দের মূণ
ভেঙ্গে দেবো।

মাতা। তা দিবি বই কি? পোড়ারমুখী আদিত
নিজের মূণ দেখতে যাও না? “লাদ—লাদ”
ব'লে আর কত দিন চলেবে! রং ঢাকা দিয়ে
আর ক'দিন ঢাকনি? যখন সর্বাপেক্ষা ছেয়ে
বেগবে, শরত কোথায় থাকে—দেখবো।

কুমু। দাদ নর তো কি রে হারামজাদী, হোর ঢেখে
আঙুন লাগুক।

মাতা। তুই মব—মব,—তোর বাড়ী আমি থাকতে
চাই নে। [প্রস্থান।]

কুমু। বেরো যেটা! [প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

শৈলেন্দ্রের বক।

শৈলেন্দ্র ও সরোজিনী।

শৈলেন্দ্র। আমিও লগে বসলাম, তোমাকেও গণে
বসালুম। নীরো, আমার সর্বনাশ করেছে।

সরো। তা তুমি ভেবো না, দিন এক বকুন ক'রে
যাবে। আমি ক'খিবো বাড়ী—তোমার সেবা
করবো—তোমার কোন কষ্ট হবে না। একখানি
গাড়ী রেখো—বেড়াবে, একটা চাকর
রেখো—বাইরের কাজকর্ম করবে, তা হ'লে
তোমার কষ্ট কি?

শৈলেন্দ্র। কি হয়েছে—তুমি জানো না, তাই বলছি
কষ্ট কি? আমি গণে বসেছি।

সরো। কেন—কেন—তোমার তো বখরা আছে,
বখরা ত পাবে?

শৈলেন্দ্র। বখরা করে হতে, তা জানি নি, এখন
নীলের কাছে মাথের উপর সেনা হয়েছি, আমার
কবে জেলে দেয়।

সরো। কেন—তুমি তো এক পরমাণু এর কাছে
ধাব করো নি, ওই বরাং তোমার কাছ থেকে
টাকা নিয়ে গিয়েছে।

শৈলেন্দ্র। কি করেছে জানো? আমার তো মন্দী
ক'রে মার পাওরালে। তার পর রাতদিন সেবা,
তুমি মোকদ্দমা—আমার কাছে নাকে কেঁপে
বলতো, “কাকা বাব, তুমি মোকদ্দমা, আমার
কাছে টাকা নাই, বাবা টাকা দিতে চাচ্ছেন না,
কি করলে?” আমি ছাণ্ডানোটে ধার করতে
চাইলুম, তা কি করলে জানো?

সরো। কি করলে?

শৈলেন্দ্র। শোন মন্তলবখানা, আমার বসে কি
জানো? “আমি তোমার নামে কতকগুলো
টাকা ছাণ্ডানোটে মুদে খাটিয়েছি; সেই ছাণ্ড-
নোটগুলোর পিঠে তুমি সই ক'রে লাও, আর
তোমার কাছে যারা ধার করেছে, তাদের ছাণ্ড-
নোট যদি তোমার কাছে থাকে, তাতে সই ক'রে
দাও, আমি সেইগুলো বাঁধা রেখে টাকা যোগাড়
কছি। আমি বিছানার প'ড়ে, অত মন্দী
বুঝতে পারি নি—সই ক'রে দিয়েছি।

সরো। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার উঠে যেতে বলতো,
কি সহকরতে বটে। তা তাতে কি হয়?

শৈলেন্দ্র। সেই সমস্ত ছাণ্ডানোটে টাকা আমার
কাছে আদায় করবে।

সরো। কি ক'রে?

শৈলেন্দ্র। বলছি, কিছু ছান তা বুঝতে পারবে না।
তবু—বলছি শোন—কত কত মন্দীটে শোন—

সরো। আর কি শৌর্য উপায় নেই ?

শৈলেন্দ্র। কি করেছে শোন—বলেছিল যে, আমার নামে টাকা ধার দিয়েছে—সে মিছে কথা। গোচরিতক ঘরাটে ছোঁড়া নিয়ে, তাদের কিছু কিছু দিয়ে হাওনোট সই করিয়েছে। তাদের কাছে তো টাকা আমার হয় না, ও এখন কাশালতে বলতে চাচ্ছে যে, আমার কাছে যেন হাওনোট কিনে নিয়েছে। তাদের কাছ থেকে টাকা আমার করতে পারবে না, আমার কাছ থেকে টাকা আদায় করবে। আমি সে টাকা আমিই হয়ে পাড়ছি।

সরো। তুমি কি সে সব বেচেছ ?

শৈলেন্দ্র। বেচবো কেন—বসুম তো—বুঝতে পারবে না। এই শিবু উকীলকে দিয়ে আমার ঠেঁয়ে একখানা চিঠি নিয়েছে, আমি যেন বোকদমা-পরচার হাতে হাওনোটগুলো নীরোকে বেচেছি। মোনা আমার বলেছিলো, আমি বিশ্বাস করি নাই, আজ নীরো উকীলের চিঠি দিয়েছে—সেই চিঠি পড়ে দেখি—এই সন্দেহ।

সরো। তুমি কি করতে মনে করছ ?

শৈলেন্দ্র। মনে করছি, এ বাড়ীর মাংশ বেচে এখান থেকে চলে যাব। নীরে দিন দিন আমারকে যে রকম বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছে, তাতে আমার এখানে থাকতে সাহস হয় না। আমার Share বেচলে নগদ টাকা কিছু হাতে পাব, তাতে শিবু উকীলের court-এর মেনা করত চুকবে, আর কিছু টাকা দিয়ে তানতলায় একখানি বাড়ী দেখে এসেছি, তোমার নামে কিনবো। সেইখানে গিয়ে থাকবো। তবে টাকাফড়ি ব আদালত থেকে আটক হয়েছে। পেট চলবে কিসে, সেই এক ভাবনা।

সরো। আচ্ছা—আমার কত টাকার গণনা ?

শৈলেন্দ্র। বেচলে হাজার পাঁচ ছয় হবে।

সরো। তাতে মুম্বিন্দার মোকাম হয় না ?

শৈলেন্দ্র। এই যে তুমি একটা বোকদমার উপায় নিয়েছ দেখি।

সরো। কেন কেন—তাতে দোষ কি। আমি মোনার ঠেঁয়ে শুনেছি, খেটে খেটে দোষ নেই, মোনা মিথ্যে কথা বল না।

শৈলেন্দ্র। তাই যে মোনার তোমাকে মুম্বিন্দার মোকাম করবে।

সরো। তুমি না বলে, কেন করবো ?

শৈলেন্দ্র। তোমার ওয়া শুনে আমার এক কেটে যায়।

সরো। আমার মাগ করো, আমি আর কিছু বলবো না।

শৈলেন্দ্র। মোনা সরোজিনি ; মোনা যেত নির্ধন স্ত্রী হয়, আমি যোগে জানতাম না ; আমি বন্ধ চিন্তাম—বিশ্বাশে। এই সব আমারে পুষ্টার কটনবে। এ খেদ আমার বাঁধবার আরণ্য নেই। তুমি বিবাহের যোগ্য, তোমার আমি সুকির সোহে পথে বসাবো। আমার দি।

সরো। কেন তুমি এমন কর—আমি তো পথে বসি নি। তুমি ভেব না, শিবি বহুতন, মোনা বড়ো—এ পরিশ্রমে থাকে, পরে তার স্বাভাবিক অগ্রজের। তুমি তো কখনও অর্থ কর নি। আমিও অর্থ করি নি—আমি কখনও মিথ্যে কথা কই নি—আমরা ছুখ পানো না, তুমি ভেবো না।

শৈলেন্দ্র। অর্থ করি নি—তোমার কেলো কাল-মাণিকীকে বকে নিয়েছি ; সেবতা সাকী করে তোমায় বিবাহ করেছে, তোমার ভার সেবো অঙ্গীকার করেছে, সেই অঙ্গীকার তল হয়েছে—আমি অর্থম, নীরের চেয়েও অর্থম। নীরে আগ-নার স্বার্থ দেখে, আগনার গ্রীকে পথে বসায় না। আমি অলস, আমোদপ্রিয়। আমি তোমার সন্দেহের হেতু।

সরো। তুমি কেন এমন কচ্ছ, শুনেছি—যেসকাল এমন সন্ধ্যাই করে। দেখ, আমি কিছু মনে করি নি, তোমার মা চুঁয়ে বলছি।

শৈলেন্দ্র। যদি আমার কেউ হিংসার করে যে, সক-লেব চোখে পাণী কে ? আমি উত্তর কি দিচ্ছি না—যে আমোদপ্রিয়, ব্যক্তিগতী, সেই সন্ধ্যাপী। ব্যক্তিগতী চোর হয়, ধূনে হয়, বহুতন পিতৃহত্যা সন্দানকে রোগপ্রস্ত করে, নিজ কলুহিত হয়, গ্রীকে কলুহিত করে, মহামার কলুহিত করে, বহুতন ধার্য কলুহিত করে। বিদ্য অর্থ উপায় নেই—আজকে পিতৃহত্যা।

সরো। শোন শোন—আমি উপায় ঠাট্টেছি।

এসো এসো—রাধাবল্লভজীর কাছে চলো—আমরা
হুঁজনে রাধাবল্লভজীর কাছে হুঁজনের কথা জানাই
—রাধাবল্লভজী উপায় করবেন,—সত্যি বল্টি—
সত্যি বল্টি। দিনি বল্জেন, শোন নি? আমাদের
সব ঠকিয়ে নিরেছিল, রাধাবল্লভজী আবার পাঠয়ে
নিরেছেন। এসো—এসো।

[শৈলেশ্বরের হস্ত ধরিয়া—সনোজিনীর ওহান।]

সকল গর্তাক

উপেশ্বরের বাড়ী।

নীরদ ও ফুলী।

নীরদ। শোন—শোন—

ফুলী। শুন্বো কি—তোমার সঙ্গে আলাপ করতে
আসি কি না, তাই শুন্বো?

নীরদ। তবে কার সঙ্গে আলাপ করতে এসো—
মন্মথর সঙ্গে।

ফুলী। মন্মথর সঙ্গে—তার চাল নাই, চুলো নাই—
মন্মথর সঙ্গে।

নীরদ। তবে কার সঙ্গে শুনি?

ফুলী। কেন, ছোট বাবুর সঙ্গে। যার তোমাদের
বিষয়ের হুঁবখরা। বড়দ্বিতীর বিষয়ের এক বখরা।
সে এখন তার মেয়েমানুষ ছেড়েছে, আমি যদি
ছুটেতে পারি, মানুষ হয়ে যাবো।

নীরদ। হাঃ হাঃ—

ফুলী। হাসলে যে?

নীরদ। ছোট বাবু পথে বসেছে—তার এ বাড়ীর
অংশ আমি কিনেছি, তাকে এখন থেকে উঠে
যেতে হবে।

ফুলী। উঠে যেতে হবে কেন? বড় মা'র বাড়ীর অংশ
বড় না তাকে দেবে।

নীরদ। তুই বুঝি তাই মনে করেছিল? সে হবে
না—সে হবে না। সে কাকা বাবুতে বড় মা'তে
মনভালা-আসি হয়ে গিয়েছে। আর বড়মা'র
বিবর—সে এখন মোকদ্দমা চালাবে, তার পর
নেজ। বড় না বাবাকে সব লিখে দিয়েছে।

ফুলী। লিখে দিয়েছে বই কি? আবার তোমার বাপ
উঠে তোমার বড় মা'কে লিখে দিয়েছে।

নীরদ। তুই কি ক'রে জানলি? হুঁজব বয়েছে
বুঝি?

ফুলী। হ্যাঁ, মন্মথ ভ বসেছে।

নীরদ। এ সব কথা মন্মথর সঙ্গে হুঁজ বুঝি?

ফুলী। হুঁজ বই কি, সে যে আমার ভোলায়। বলে—
আমি বড় মা'র বিষয় পাবো, তোরে দেবো।
আমি সে ভোলবার মেয়ে নই। আমি একটা
দাঁও মারব বলে এত দিন অপেক্ষা করছি, হিলে
কত লোক সাধাসাধি করেছে।

নীরদ। তাই ছোট বাবুর কাছে দাঁও মারবে মনে
করেছ? তা সে যো নাই—সে যো নাই—বাড়ী
তো নিরেইটি, আর মন্মথকে জিজ্ঞেস করিস—
আমি তার সব হাঙনোট এনডোন্ ক'রে নিরে
তারে ডাসিয়েছি। তুই তো লেখা জানিস—বুঝিস
তো? আমি সেই হাঙনোটের টাকা তার কাছে
আদায় করবো, বুঝেছিস?

ফুলী। হ্যাঁ—হ্যাঁ শুনেছি বটে। আমি চক্ষু।

নীরদ। চলি কেন—চলি কেন—শোন না? তুই
বড়মানুষ হ'তে চাস? আমার সঙ্গে আলাপ
কর—আমি তো'র ভাল ক'রে দেবো।

ফুলী। হ্যাঁ, তুমি আমার ভাল করবে। তোমার
শরীরে ভালবাসা আছে?

নীরদ। তুই যে বিশ্বাস করিস নি, আমি তো'রে
তারি ভালবাসি, এক দিন যদি তো'রে না দেখি,
আমার প্রাণ কেমন করতে থাকে। সত্যি ফুলি,
আমি তো'র ভক্ত মরি।

ফুলী। তুমি কারো ভক্তে মরো না, তোমার কথা
আমি বিশ্বাস করি না।

নীরদ। কি হ'লে বিশ্বাস করিস?

ফুলী। সত্যি কথাটি বলো দেখি, মন্মথর সঙ্গে বড়
ক'রে আমার দম দিত কি না?

নীরদ। কি দম দিলুম?

ফুলী। কি দম দিলে? ছোট বাবু এমনি আল্লাস,
তোমার সব সই ক'রে দিলে—নয়? তোমার
বাপ যে তোমার জেজ-পুতুর করবে—তুমি
আমার ভাল ক'রে দেবে।

নীরদ। কে বলে দে—কে বলে দে?

ফুলী। সে যে বলুক, বড় মা'র আর কি করতে
কানী দিয়েছেন? আমি তার সঙ্গে দেখা ক'রে
জিজ্ঞেস করতে এসেছিলাম, ক'রে হুঁজো? ক'রে

—তিনি তো কেয়েন নাই। আমি ছোট বাবুর
বাগানকে চললুম।

নীলম। চলি কেন—চলি কেন—শোন না। কি
চল, বল না, আমি দিচ্ছি।

সুদী। তোমার কথাই আমার বিশ্বাস হয় না।
তুমি কি কম দমটি আমার দিচ্ছিলে।

নীলম। তুই তবু বলবি দম?

সুদী। হয় নর?—আমি পড়তে জানি, তুমি আমার
হাতনোট দেখাতে পারো?

নীলম। দেখাতে পারি, তুই দাঁড়া।

সুদী। অনেকগুলি কথা কচ্চি, আমি চললুম,—
লোকে কি বলবে। যদি দেখাতে পার, আমার
হাতের টাকা দাও,—তুমি যা বলো, শুনি।

নীলম। আচ্ছা, আজ রাতে তুই আমারে সিঁড়ির
বাগানে বাস, শেষো তোরে পাউঁ করে নিয়ে
যাবে। সেইখানে টাকা দেবো, আর হাতনোট
দেখাবো।

সুদী। আমি সে ঘেয়ে নই, আমি কারবার তেতর
যাব না। যদি আলাপ করতে চাও, ঘোমতের
নিবের মন্দিরে যে অতিথির বর আছে, সেখানে
আলাপ করতে পারি—সেখানে লোকে দেখে ও
আমার কিছু বলবে না, সেখানে হামেসা যাওয়া-
আসা করি। আর তুমিও তো দাও, হাত ১০টা
পর দেখা করবো।

নীলম। এই কথা তো?

সুদী। আমার কথা ঠিক, তুমি ঠিক থাকলে হয়।

(সুদীর প্রস্থান)

নীলম। বেটীকে একবার বাগে পেলে হয়, বেটীভারী
পাড়ী। হাতনোটগুলো দেখিয়ে বেটীর বিশ্বাস
অদ্বাবো। টাকা চাইলে বলবো, উকীলকে দিতে
বুঝে, হাতে টাকা নাই, কাল দেবো। টাকা
যো আনিক মিলেই বেটী বিশ্বাস করবে। বেটীর
কি ভয়ঙ্কর ছাঁট চুলচুলে চোখ।

(সুরক্ষিতর প্রবেশ)

কি না, কি বলো?

সুর। মিলে না। তার উপর জেনার বড় মার
আসে—সে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে চলে গেল।
হাতনোট বলে, কোথা যেন-জানি করে আছে।
নীলম। মিলে, আমি কিছু করে দিচ্ছি। আমি

পাশপাশ হয়েছে বাকি এরপর লিখে বেখেছি, কাল
আদায়তে দাবি করবো।

তব। তুই দরখাস্ত করে কি পাবি? কোম্পানীর
কাগজগুলো যে দাঁড় আছে, তুই কি করে নার
করাবি?

নীলম। সে নাহলে কখনও পাবে না। তাকে কম
আপত্ত। সে ঠিক হলে এখন আমার হাতের পাশাপাশি
দাব্য করিতে হবে; যদিও তুমি না পছন্দ কর
বলে, তা হলে বদ মাটির ছাড়া বাকি দাবি
নিতে পারবে।

তব। তবে পাশাপাশি কে কি হবে?

নীলম। জান না—দলপদ কিরিয়ে দে গেছে। আমি
বলবো—পাশাপাশি হয়ে এট কাড় করেছেন, আলা-
দত তা বিবাস করবে, বামকা বামকা কেউ
কিন্তু বিক্রি দেয়।

তব। ঠিক হয়—ঠিক হয়, যদি করতে পারিস, তা
হলে বড় গিলীও হয়—ও-ও জন্ম হয়।

নীলম। না, আমি বেন থেকে এসেছি, ঠাণ্ডা হও গে,
বাদি না বলবো এখন।

(সুরক্ষিতর প্রস্থান)

টাকার ভারী দরকার। শিবু উকীল যদি
মোলাকে বাগিয়ে শরতের হাতনোট হুকুম
হাত কতে পারে, তা হলে এক ডিলে দুই পাশী,
—দীকৃত্যে কিছু টাকা পাওয়া যায়,—আর
শরতের হাতনোট একটু জন্ম হয়। পারবো কি?
দেখা যাক, বুঝিলে কি না হয়।

(হীরা ঘোষাল, ময়লা ও শিবু উকীলের প্রবেশ)

ময়লা। এই তো নীরোণ' বজছেন, কি বলছেন—
বলুন?

হীরা। তুমি তো ভারী বোকা, ময়লা টাকা দাও—
নিয়ে পাও না। তুমি কি শরতের কাছে কিছু
আদায় করতে পারবে?

ময়লা। না, পারবো না—নীরোণের কাটা ছেলে কি
না? তাই টাকা দিয়ে শরতের হাতনোট হুকুম
নিতে চাচ্ছেন? উনি একটা পোষছেন, শরত
বিতাহসন রাইটে লগানোর সময় টাকা দাবী
পেয়েছে, তবে হাতনোট করতে চাচ্ছে। কাল
দুখানা ছোটবাবুর কাছে বাগিয়ে এলডোশ' করে

নিরেছি, আমি ও হ'খানা দেবো না, আমি শরতের বাড়ী বেচে আদায় করবো।

শিব। সে নানান নটখাট—তা জানো? মকদ্দমা ক'রে আদায় করা তোমার কর্তব্য নয়। মকদ্দমা খরচা কত? বাড়ী পেয়েছে—স্বীকার করি। তুমি ডিক্ৰীজারি ক'রে, attach ক'রে, বেচে কিনে নিতে পারবে? সে খরচা জোটাতে পারবে? তার চেয়ে নগদ টাকা পাচ—নিরে নাও।

মক্ৰথ। কত টাকা দেবেন?

শিব। দু'হাজার টাকা নেন।

মক্ৰথ। আমি ও পুড়িয়ে ফেলবো—দেবো না।

শিব। আচ্ছা—আচ্ছা—চাব হাজার টাকা নাও।

মক্ৰথ। পাঁচ হাজার টাকা নেন—অর্ধেক ক'রে নেন।

শিব। ওকে—নাও নে নাও—চার হাজার টাকা—ওর হয়েছে। হাইকোর্ট হুট—পাঁচ মাস হাজার টাকা খরচা প'ড়ে যাবে—কোথার পাবে?

হীক। বোকা—বোকা,—বললে বুঝবে না—বললে বুঝবে না!

মক্ৰথ। আমি কিন্তু নগদ টাকা দেবো।

শিব। আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। আদায় আকিসে নিরে বেও।

মক্ৰথ। কখন?

শিব। কাল ১০টার সময়।

মক্ৰথ। আমি কিন্তু চেক-টেক নেবো না, নমস্কে নেটেও নেবো না, লীগেবদা! আবার নোটের নম্বর আটক ক'রে দেবেন।

শিব। অ্যা—এমনি আর কি।

মক্ৰথ। না—তুমি শপ পার। এই যে শরতকে নোট দিয়েছিলে, তার নম্বর আটক ক'রে দিয়েছিলে।

শিব। সেই ক'রে দিবি জে?

মক্ৰথ। না—তা কখনো না।

শিব। ও ছোটবাবুর Blank endorse আছে; সেই ক'রে হবে না। তবে ঠিক রইল?

মক্ৰথ। হ্যাঁ।

[মক্ৰথের প্রস্থান।]

শিব। কি, কখনও পাকিস্তান না, বাপার কি?

শিব। বাপারটা কি জানো, শরতকে ছোট বাব

পাঁচ হাজার ক'রে হ'খারে দশ হাজার টাকা ধার নেন, সেই ছাওনেট ময়দা কি জানি কি ক'রে সেই ক'রে নিরেছে।

শিব। তা হ'লে সব ছাওনেট ছোটকাঁকা আমার সেই ক'রে দেয় নি? কি পাঞ্জি দেখছ! আরও ছাওনেট ছিল।

শিব। তাই তো দেখছি। তার পর শুভুন, এখন মোনা কি ক'রে সন্ধান করেছে, শরত তার মার বাপের বিষয় পেয়েছিলো, না মারা গেছে, ও এখন সেই টাকা আদায় করতে আমার কাছে গিয়েছিল। আমি আপনাকে বলে গেলুম না, একটা দাঁও আছে? ও সেই হ'খানা ছাওনেট।

হীক। শিব বাবু, ঐ ছাওনেট হ'খানা পেয়েই নালিশ ক'রে দেবেন। শরত যেটা নীরো বান্ধে যাচ্ছে তাই বলে গানগাল দেয়। আবার শাসার বাপে পেনেট খুন করবো।

শিব। ঐ বিদ্যুট পেয়েছে কি না! তাইতে নগর-চপন হচ্ছে। ই attachment before Judge-ment ক'রে আমি শীল করছি। নীরো বাবু, কাল যেন টাকাটা পাঠি। তা না হ'লে ছোড়া আবার অস্ত্র কোন উকীলের কাছে যাবে, সে নিজে খরচা দিয়ে ওর হয়ে মোকদ্দমা করবে।

শিব। শরত বাটাকে জব্দ করতে পারলে হয়, ব্যাটা আমার ধানঘাত ঘেঁপাড়া করেছিল।

হীক। ওঃ, গাল দে দেয়। একবার বাড়ীখানা শীল করুন তো। তা হ'লে ব্যাটার একবার গাল বুঝি।

শিব। কনবো কি? চেক একখানা দেবেন?

শিব। দেখি, অস্ত্র টাকা ব্যাঙ্কে হবে কি?

[শিবের প্রস্থান।]

হীক। শিব বাবু, মোনা পাঁচশো দেবে বলেছে, আপনিও পাঁচশো দেবেন, শৈলেন বাবু কেল হওয়া ইত্যক তেমন কোথাও কিছু হাত লাগছে না।

শিব। আচ্ছা আচ্ছা, হবে, মকদ্দমাটা বাধাই না। নীরো বাবু বড় চালাক, কিছু আদায় করতে হবে।

হীক। কি ক'রে—কি ক'রে?

শিব। হীক! না, আথে affidavit of the defendant

হট্ট ঐ আসছে। (স্বগত) পাটিসন্ হট্ট না
সেটাকে কিছুতেই ছাড়বে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(অবধূত ও নীরদের প্রবেশ)

অব। এত রাতে কি করতে থাকে বাবাজী? আজ
বড় ক্লান্ত, স'রে পড়ো—আজ স'রে পড়ো—
কাল দিনের বেলায় এসে।

নীরদ। দিনের বেলায় কুতস্থ হোক না হোক, না
সেখানে শুনে যে সত্যিটির বরফলো পড়ে যাবে।
আপনি শু' গে—আনি দেখে শুনে আজ চ'লে
যাচ্ছি।

অব। সে কি?—তা কি হয়? চলো—আমি তোমার
সঙ্গে যাই।

নীরদ। কেন—কেন—ভয় পাচ্ছেন অবধূত মশার?

অব। আর, আজ দু'ক'ক পরী উড়ে এসে ঐ বেল-
গাছে বসেছে। বেক্ষতিয়ার আজ বেটার বে—
নাচ-গান করবে।

নীরদ। না না—আপনাকে যেতে হবে না—আপ-
নাকে খেতে হবে না।

অব। সে কি?—তোমার মতলবটা কি? তুমি কি
পরীর রাজ্যে উড়বে না কি?

নীরদ। (স্বগত) ভাল বেটা! গাজাপোরের পারায়
পড়েছি। (প্রকাশ্যে) হ্যা অবধূত মশার, তুমি
গেছি—বড়মা কানী থেকে এসে আপনাকে কেন
ডেকেছেন, বলেছেন, এই কাজেই দেখা করতে।

অব। তুমি কেন বললে না—এ রাতে যাই কি ক'রে,
আজ উপর রাত্রে বেক্ষতিয়ার বেটার বে, আমার
পূর্বোক্তগিবি করতে হবে!

নীরদ। সে এসে করবেন এখন, সে এসে করবেন এখন।

অব। না—সেটা কি ভাল দেখার? ও বেশগাছটিতে
অনেক দিন আছে, অনেক দিনের আলাপ, মনে
হুগু করবে, সে ভাল দেখার না।

নীরদ। (স্বগত) এ ব্যাটাকে নিয়ে তো ভারি সুস্থিলে
পড়লুম।

অব। বড় ধুমধামের বিষে, বুঝেছ? জানা নুকিয়ে সব
কম কম করে পরী করে সোঁমোলা। তারা সব
সাজা-সাজা করবে—যেটা মন মোচক ভেঙ্গে
নিরে গেছে, নধু নধু।

নীরদ। পরীতে নধু খান কুকি।

অব। আর পাকা তেলাকুটো চোবে।

নীরদ। তা বে দেবেন, আপনি কি পাবেন?

অব। একটা মনসা কাঠের তালকুটু।

নীরদ। তবে থাকেন না যে?

অব। এই বাবাকে একটু ভূমিতানন্দ দিয়ে, বাবা
বিশুবে—আর আমি স'রে পড়বো।

নীরদ। তবে তাই বান,—তবে তাই বান, আর সেরী
করবেন না।

অব। দেখ,—তোমায় যদি ওড়ায়, তা হ'লে মন্দিরের
চক্রটা ধরবে।

নীরদ। তাই করবো—তাই করবো।

অব। আর যদি হু' কাড়ে, কাছা খুলে কাপড় খেঁড়ে
পরবে।

নীরদ। যে পাড়ে, তাই করবো—তাই করবো।

অব। আর যদি কোন বেটা বে করতে চায়, তার মা
বেটার কান দুটো ধ'রে মুড়ে দেবে। কুলে—
আমি চলুম,—বাবাকে শয়ন দি গে। (অগ্রসর
হইয়া) আর যদি মধু খাওয়াতে চায়—দুটো ডেকুর
তুলবে।

(অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া দণ্ডায়মান।)

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা, তাই করবো।

অব। আর শোনো—শোনো,—যদি বাসরঘরে বসায়,
তুমি একটা ছোটো উল্টো ডিগ বাজী খাবে।

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা—আজ্ঞে হ্যা।

অব। আর দেখ—যদি ছাঁদনাতলায় নিয়ে যায়—

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা—আজ্ঞে হ্যা—আমি আসছি—
আমি আসছি—

অব। আচ্ছা, তুমি এসো। আমি শয়ন দি গে।

[অবধূতের প্রস্থান।]

নীরদ। আগন্তু গেল।

[প্রস্থান।]

সপ্তম গর্তাঙ্ক

অতিথিশালার অভ্যন্তর।

স্বামী

স্বামী। এত সেরী কছে কেন? ঐ আসছে।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। কেহ—কসী

ফুলী। হ্যাঁ, আর থাক—আমি চলুম। আমার বড় ভর কয়ে, রাত হুপুর হলো—এখানে উপসেবতা আছে।

নীরব। আর নে—চল করিস নে।

ফুলী। না না—আজ থাক, কাণ্ড তখন গড়ে যাবে আসবো। আমি একলা বসেছিলুম, এক ঘণ্টা আপোপোশে কাটছে।

নীরব। আরে দূর—এই জায়গা, আগের সব জায়গা যাবে। বাতাসের শব্দ শুনেতে পাচ্ছিল নে?

ফুলী। না—আমার ভয় হচ্ছে।

নীরব। তবে আমার বৈঠকখানায় চ।

ফুলী। বাপু রে! তা কি হয়—সবাই টের পাবে।

নীরব। ভয় নাই—ভয় নাই—বোস।

(মেশলাই আলিঙ্গন প্রতি প্রগলিতকরণ)

তোমর কপাল ফিরলো। আমি এই সেড়শো টাকা দিয়ে একটা ভাল বাড়ী ভাড়া করেছি, তোমাকে সেইখানে রাখবো, আর তিনিকপয় খুঁটি বিহান্না সব ঠিক করে দিয়েছি। দেববি যেন ইচ্ছাময়।

ফুলী। তুমি কখন কবে? ও তো তোমার গিছে কথা, এইতো আমার অবস্থান হয়।

নীরব। আর অবস্থান কেন চার—আর অবস্থান কেন? এই তোমার হাওনোট দেখাচ্ছি।

ফুলী। আমি এক এক করে দেখবো, ছোট বাবুর হই চিনি, হই দেখবো। তুমি যে যার তার নামে হাওনোট দেখালে, তা হবে না। আর আটখানা হাওনোট আমি ওনেছি, আটখানা আমি ওনে দেখবো।

নীরব। আচ্ছা—দেখ।

(হাওনোট প্রদান)

ফুলী। হ্যাঁ—ছোট বাবুর হই বটে। এই একখানা—এই দুখানা—

নীরব। এই দেখ—এই দেখ—এই মাজিয়ে গিছি, দেখ, (তদ্রূপকরণ)।

ফুলী। (হাওনোটগুলি মইয়া) এই তো হাওনোট। টাকা কই?

নীরব। আমি অনেক কথা রাখলুম। তুমি অনেক কথা রাখো। তার পর টাকা দিচ্ছি, টাকা কি কাকি দেবো? এভতেও আমার বিবাস হচ্ছে না? ওকি আশা রাখা হচ্ছে? ও।

ফুলী। (অমুনাসিক চার) ও নীরব—ও নীরব—নীরব—আমি ফুলী—এই তোমার ভাড়াবো! নীরব। তুমি কখন কই আসবে?

(বৃদ্ধাঙ্গির বারান্দা থেকে প্রবেশ)

বারান্দাঙ্গণ। (অমুনাসিক স্বরে) ও নীরব—ও নীরব—ও ফুলী নয়—ফুলী নয়, তোর বাড়ি আসবে!

নীরব। হ্যাঁ—এ সব কি? বদমায়েনি বড়কী? বারান্দাঙ্গণ। (অমুনাসিক চার) ও নীরব, তোর হাওনোট আসবে—আমি আসবো।

(নীরবকে সেটন করিয়া বারান্দা থেকে বের হইয়া)

এইবার তোর বড় ভাড়া আসবে!

দেখের কবে রাখবে তোমার

পাড়ীর মা তাই আছে বিতা?

সব শোনাতে খোনা করে,

হাওনোট গিটে গিটে পুড়ে,

দিনেরতে তেজগতে বেড়াবি বুঝে:

দাঁক সকলে সেওড়াগনে,

তুর পাতি বুঝে উঠোঁ ধাঁচে:

(ও নীরব—ও নীরব—ও নীরব!)

নীরব। ছোট বের—বুন কবে!

(বারান্দা থেকে উঠিয়া বের হইয়া গিয়া গান)

(এই অবস্থান ফুলীর নোটগুলি আঁকনে চক্কর করিয়া)

ফুলী। হ্যাঁ—হ্যাঁ—হ্যাঁ, হাওনোট তোর গিড়ে হইলো বুন!

নীরব। (স্বপ্ন—পুলিস) পাহারা তোমার পাহারা—

(নীরবের প্রবেশ)

শব্দ। হাওনোটো! (স্বপ্নাঙ্গণ)

নীরব। ও বাপ বে—বুন কবে বুন!

(নীরব ব্যতীত সকলের প্রবেশ)

(স্বপ্নাঙ্গণের প্রবেশ)

অব। ইস্ নীরব, বাসবে দেখিয়ে দিচ্ছি—

খাও—জিগফাকী খাও!

নীরব। রকে কব, রকে কর, রকে কব, রকে কর!

অব। চট করে ডান দাঁড়োঁ দেয়ায়!

নীরব। অবস্থান কখন, বুন উঠোঁ দিচ্ছি!

অব। ডাকাত কোথা—সব শরীর বাজা, পো উড়
গেল।

নীল। ই কুলী! পাঁহারাওঠালা ডাকো, বেটীকে
পাশিয়ে দেবো।

অব। কুলীর মতন দেখেছ, সেই গরীৱ রাণী, এখনো
তোমার বাড়ি ভর করে রয়েছে।

নীল। তবে এর ব্যাটা পাঁজাখোর, তুমি এর ভিতর
আছ।

অব। উঃ, বজার হয়েছে। গিচেল দড়ি বেধে
মাথায় কবলী কতক কোঁর জল ঢালতে হবে।

নীল। সব ব্যাটীকে ধানিয়ে দেবো—সব ব্যাটীকে
বাণিয়ে দেবো।

অব। ইস, পাগল হবে, নইলে আজ খুনখারাপি
করবে।

নীল। ওরে বাপ দে—শালা বাঁধতে চোর রে।

[প্রস্থান।

অব। দাঁড়াও, দাঁড়াও, তিন দু'গে তোমার কাছিতে
দিছি।

‘অবস্থাতর পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।’

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

উপেক্ষার অন্তঃস্থান।

বিরজা।

(উপেক্ষার প্রবেশ।)

বিরজা। এ কি ঠাকুরপো! তুমি এমন হয়েছে কেন?

উপেক্ষ। যা হবার, তা হয়েছে, পাগল হয়েছি—শোন
নি?

বিরজা। পাগল হয়েছে কি?

উপেক্ষ। কেন, শোন নি? নীরো আর গর্ভধারিকার
সঙ্গে পরামর্শ করে, আমি পাগল হয়েছি বলে,
আজ্ঞানতে দরবার করেছে। আমার খোরাকির
কোম্পানীর কাগজ জাটক করেছে। আমার
পাগল সাব্যস্ত করবে। নইলে সে কোম্পানীর
কাগজ হাঙে পাবে না, তোমার বিবাহ হাত কবায়
পাবে না। আমি পাগল না হ'লে, তোমার
বিবাহ যে তুমি পাবে।

বিরজা। অ্যা, বলা কি! কি সর্বমেশ কথা। তুমি
বলো—বলো।

উপেক্ষ। আর বলবো না, এ বাড়ীতে আমার স্থান
নাই। এ বাড়ীতে থাকলে আমার গারমে থেকে

জাই পাবাকি। বড় মনে সাধ ছিল, শৈশবকে
দেখবো,—সে তো এ বাড়ীতে নাই। যদি

অপব্যস্ততার সাধ না থাকে—তুমিও পালো।

বিরজা। তুমি স্থির হও—স্থির হও, কে তোমার
গারমে দেয় দেখি! তুমি নাও নি—খাও নি?

উপেক্ষ। আর নাওরা-খাওরা, এখন মজলিস বাঁচি,
জিফে করে তো খেতে হবে। নরক অটক

হয়েছে, জিফে করে খাবো, নইলে কোণার
খাবো?

বিরজা। ছিঃ! ছিঃ! এমন সন্তানও জন্মায়।

উপেক্ষ। ঠিক সন্তান, কলির সন্তান। আমি চল্লুস
—আমি পালো, আমার পারে বেড়ী দেবে—

আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—
আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—

(তরল্লীর প্রবেশ।)

অব। এসো—এসো—বসে এসো,—আর শকু ছানিও
না। ঘরে এসো—এখানে কি কচ্ছ?

উপেক্ষ। বেড়ী এনেছো! এইখানে পরিয়ে দাও।

না, একটু দেবী করো, চুটো কথা কই।

অব। আর ক'রা কর না; এসো এসো।

উপেক্ষ। তুমি কি জ্ঞাত? তোমার কোন ঘরে জন্ম?

তুমি কি মাহুঘের ঘরে জন্মেছ? ঠিক হলো—

ঠিক হলো। তোমার ছোড়া পুথিবীতে আছে।

তোমার ভায়ে পুথিবী মেয়ে বাবা?

অব। নীকে—নীকে! নীক গির আর—নীক গির আর,

এখানে তোমার ছোট্টাই মোহাগ করে পাগল

কৈপক্ষে!

(নীকদের প্রবেশ।)

নীক। স্যেহাইবা, তোমার সঙ্গে আমাদের স্ত্রী

কি? বাবাকে তো পাগল করে সব লিখে নিয়েছ,

আবার কেন? বাবা, আত্মন—বাবা, আহন।

উপেক্ষ। ইসনে—ইসনে—গারে হাত বিনে।

এবই তো হয়েছে, কেন নরহত্যা করাবি—কেন

পুস্তহত্যা করাবি—কেন স্ত্রীহত্যা করাবি? মারে

বা!

অব। ও গো—উরান হয়ে কৈপক্ষে! নীরে, স্যেহ

ভাল, তোক ক'রে, যেন কেলে রাব; নইলে

খুনোখুনি করবে, খুনোখুনি করবে।

উপেন্দ্র। হ্যা, খুনোখুনি করবে।

(তরঙ্গিণীর গলা টিপিয়া ধরণ)

নীরদ। খুন করলে, খুন করলে!

[ক্ষত প্রস্থান।

বিরজা। কি করো, কি করো, খুন হয়ে যাবে!

উপেন্দ্র। কিছু বলো না, বড় নোদীদি, কিছু বলো না, এই ভয়েই সব হয়ে যাক! (তরঙ্গিণীর প্রতি) এখনো মরিচু নি!

(বৈষ্ণনাথ, নিতাই ও মন্মথের প্রবেশ

এবং তরঙ্গিণীকে মুক্তকরণ)

বৈষ্ণনাথ। কি করো উপেন, কি করো?

নিতাই। বড় বউদিদি, লীগুগির জল আনো।

(বিরজার জল আনয়ন ও তরঙ্গিণীর মুখে দেওন)

বৈষ্ণনাথ। এ কি উপেন, কি করলে?

উপেন্দ্র। কি করেছি, পাগল হয়েছি, জানো না? দেখে টের পাচ্ছ না? ভাস দেখে বুঝতে পাচ্ছ না?

তর। ও রে বাবা রে, খুন ক'রেছে রে—

উপেন্দ্র। মরিচু নি মরিচু নি? সীতাত্যা করা অদৃষ্টে নাই।

(তরঙ্গিণীর প্রস্থান।

বৈষ্ণ। উপেন, উপেন, চ'লে এসো, চ'লে এসো।

উপেন। বাজি, রাস্তার রাস্তায় তো ঘুরতেই হবে, ভিকে ক'রে তো খেতেই হবে, আর তো উপায় নেই, আর তো উপায় নেই। কুলের স্বজা পুত্রকে সর্বস্ব দিয়ে ককির হয়েছি, তা কি শোন নি?

নিতাই। এসো, এসো, রাস্তার ঘুরবে কেন? আমার বাড়ী নাই, বড়ের বাড়ী নাই!

বৈষ্ণ। উপেন, চল চল।

উপেন্দ্র। জা, বাই, একবার শৈলেনকে আমায় দেখিও, বজ্রল তারে না দেখি, এ পাখ-সেই আঁক রাবো। কিছু লীগুগির দেখিও, আমার মিন করির এসেছে, এ পাখ-সেই আর আঁক রাবো চায়, রাবো।

বিরজা। ও মা, সার্জন যে গো!

[অন্তরালে গমন।

উপেন। এই দেখ, আমার সন্তান দেখ, আমার ধরিয়ে দেবার জন্য সার্জন এনেছে।

(ইনস্পেক্টর ও পাহারাওয়াদাগণকে লইয়া

নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। বিনোদ বাবু, বাঁধো—ধরো।

বিনোদ। কই, খুন কই?

উপেন্দ্র। কাবা, ধানী হবে না, ধানী হবে না খুন হয় নাই, বেচে গিয়েছে—বেচে গিয়েছে।

নীরদ। বিনোদ বাবু, ধকন, গারদে নিয়ে বনি খুনে হয়েছেন। মা, মা, এ দিকে এসো, সার্জন সাহেবকে বলো।

(তরঙ্গিণীর প্রবেশ)

তর। আর কি বলবো বাবা, আমার খুন করেছিলো বাবা, আমার গলা টিপে ধরেছিলো বাবা।

নিতাই। বিনোদ, সব বুঝতে পেরেছ তো?

বিনোদ। উপেন বাবু পাগল হয়েছেন না কি?

তর। উন্মাদ হয়েছে, খুনে হয়েছে, আমায় খুন করতে করতে রেখেছে, বেটাকে শাসিয়েছে।

নীরদ। বিনোদ বাবু গারদে নিয়ে চলুন। ছাড়া থাকলে খুন করবেন।

নিতাই। বিনোদ, কিছু বুঝতে পাচ্ছ না? চলো, সব বলছি।

বৈষ্ণ। (উপেন্দ্রের হাত ধরিয়া) চলো, চলো।

উপেন্দ্র। আহা, কুলভিলক, কুলভিলক, বংশ পবিত্র ক'রে জন্মেছে! তুমি যে দিন জন্মাত, দারা দেশে ঢাকঢোল রাখেন নাই, তুমিও খুব ঢাক ঢোল বাজালে। ধন্য তুমি, তোমার গর্ভধারিণী ধন্য, তোমার জন্মসভা ধন্য! তোমার চিন্তা ন'হে, আমি আর বেকী দিন পাঁচবো না, তুমি দাঁড়িয়ে ভাবছ কেন? মন্তল ক'বো, পাগল। গারদে দিও।

নীরদ। বিনোদ বাবু, পাগল হয়েছেন—বুঝতে পারছেন না?

বিনোদ। পাগল হয়েছেন, না পরেছেন, কিছু বুঝতে পারছি না। রেখে ভনে জানি পাগল হবার বোসিড হয়েছি।

কর। নীরে, ভাল সার্জন থেকে নিয়ে আর, ভাল সার্জন থেকে নিয়ে আর।

বিনোদ। হ্যাঁ বা, তাই ডাকান, আমার বন্ধ নয়।

[ইন্সপেক্টর ও পাঁচাবাঙালাগণের প্রস্থান।]

বিনোদ। নিতাই ঠাকুরপো, মনে কবেছিলুম, স্বপ্নেবৎ বংশ, কেমন যেনো কববো। কিন্তু আব বাবো মুখ চাব না। তুমি আমায় একে পিগুগিব হকুম বা'ব করো। দশ বছর হ' আমার এই বশা হয়েছে,—আমি বিবর থেকে একট পয়সা নিইনি। পেট-ভাতার এদের সংসারে ধীরগিণি কবছি। এখন কভার-গভার আমার ভাগের ভাগ যুবে নেব।

বৈষ্ণব। চলো না হে—চলো না—

উপেক্ষ। দাঁড়াও দাঁড়াও, বাছার শুধকান্তি দেখছি—টান্ধু দেখছি,—আমার বংশের ঠিলককে দেখছি।

বৈষ্ণব। এসো—এসো।

নীক। (ভদ্রাঙ্গীর প্রতি অনাসক্তিক) যা, দেখ না, আমি যদি আরও না দিই তো আমার নামই নয়।

উপেক্ষ। ম'ব ঘরী নীকচল বে।

[সবলেন পশ্চান।]

পঞ্চম অঙ্ক

—:৩:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

রেজেন্টারী আকিস।

সতীশ, শরৎ ও হীক খোখাল।

সতীশ। বল কি? নীবে গঙ্গের হাজার টাকা দিয়ে—মেটোলে না? সোবজারী জেস। এবে আরে যে চৌদ বৎসর বনব'দ? চাঁদ জেলে যাবে?

হীক। মন।

শরৎ। শুধু মন নয় বাবা—নিতাই উকীল ব'ব কো'ব বিবর আদালত থেকে বা'ব ক'বে নিয়েছে। কভো ঠাকুরপের হুকুমতাকা পণ—ভদ্রাঙ্গ-গভারি ভাগের ভাগ বুখে নেবেন। কম ভ নয়, তিনি

দশ বছর বিবর হয়েছেন, বিবর থেকে একট পয়সা নেন নি, তাঁকে তাঁর দশ বছরের আয়ের ভাগ বুঝিয়ে দিতে বুড়ো-ভাইগোব ভিত্ত বেরিয়ে পড়েছে। তাইতো নীরের হাতে নগদ বা কিছু ছিল, সব গেছে।

সতীশ। একটা বিবর ধাঁধা দিয়ে কেন দিচ্ না। পনব হাজার বই ভ নয়?

হীক। বুঝতে পাচ্ছে না, অত বুঝি নাই। তুমি বুঝি আতকাল দালালী ধরেছ?

শরৎ। নিতাই উকীল কি সে বো'রেখেছে? সহজ হতামব ক'ব' যায়, এমন সব বিবর ফ্রোক করেছে।

সতীশ। তা হ'লে শিব উকীল ত শৈলেনের কাছে টাকে পড়ল?

শরৎ। তেমনি কাঁচা ছেলে কি না; শিব উকীল কাকে পড়বে কি? শৈলেনকে কতুর করবে। শৈলেন দেনার আশার অস্থি হয়েছে, পাওনা-দারবা তিষ্ঠতে দিচ্ছে না, তাই মংলব করেছে, ভালভলার বাড়ীখানা ব'ব'বে।

সতীশ। সেই বাড়ীর দলিল রেজেন্টারী ক'রে নেবার জন্যে ত আমি এসেছি, আমাব একজন আদালীর কিন্ছে।

শরৎ। বুঝে বুঝে কিনো, বাবা। ওর ভেতর গোল আছে! শৈলেন জীঘন ব'লে পবিবারকে দিয়ে বাড়ী বেচাচ্ছে, কিন্তু তা নয়, বাড়ী বেনামী। তার সব পমাণ শিব উকীলের কাছে আছে। সেই প্রমাণে কাগজ-পত্রে হস্তগত কবাব ব্রতে, শৈলেন শিব উকীলের কাছে হাটাইটি কাগজাটি কচ্ছে—পারে পর্দাস্ত হবেছে।

হীক। পাচ্ছে একক, আর মাখাই বুড়ুক, শিব উকীল সেজালক ইটি-কবচ কবে রেখেছে।

শরৎ। আর এ দিকে শৈলেনকে ব'ল্ছে—আমি costএব দরুন যে টাকা পাব, তাব একটা কিনার ক'বে দাও! তোমার বড় বোঝি'ম'লে তুমি তাব অর্ধেক বিবর পাবে, সেই প'ব আমার দিখে দাও। তা হ'লে আর ভালভলার বাড়ী দিয়ে কোন গোল করব না। শুনছি—আজ সেই ব'ব রেজেন্টারী ক'রে নেবে।

সতীশ। তবে আর কি। ভালভলার বাড়ী দিয়ে শিব উকীল আর কোন গোল করবে না।

শরৎ। না। গাধা—কাজ। রেজেন্টারী আর

সেই, শিব উকীলের কাছে থেকেও যে কোন শিকার নি।

সতীশ। কি জানিস, আমার পরচরিত্র অমন ক'রে জড়িয়ে রেখেছিল। সেই costএর বথন কিনারা হচ্ছে, তখন আর শৈলেনের বাড়ী নেমে কেন?

শরৎ। কামড়ে কামড়ে ইট-পাটকেল খাবে বলে। বাড়ী, ঘর, দোর না খেলে ওর রাতে ঘুম হয় না।

সতীশ। কি ক'রে নেবে বল না, সব খরচাই যদি চুকল?

হীক। তিনগানা জাওনোট ডিক্রী ক'রে জীঠের রেখেছে—এক দিকে শৈলেন বড়বোষ স্বয়ং লিখে দেবে, আর এক দিক দিয়ে শিব উকীল ভাল-ভালার বাড়ী attach করবে।

(শিব উকীলের প্রবেশ)

শিব। ওহে শরৎ, হীক, তোমাদের ছ'জনের এক-জনকে শৈলেনকে identify করতে হবে।

শরৎ। তা ত করব, কিন্তু এ দিকে যে নীরে সাক্ষ্য জবাব দিয়ে গেল।

শিব। পাগল আর কি? সাক্ষ্য জবাব দেবে কি? ওর শাস্তীও হাতে টাকা আছে, আমি তার কাছে যেতে বসেছি।

হীক। মশায়, ও সব মরুখের পট্টা—তুমি শুভো না!

শিব। পাগল হয়েছে? টাকা দিয়ে না যেটালে পলি-পোলাও হবে যে? সে আমি ঠিক করেছি, তোমাদের ভাবনা নেই। টাকা দিয়ে যেটা-তেই হবে। কাল মরুখমা মূল্যবান নেব, তা হ'লেই টাকার যোগাড় হবে।

শরৎ। অজ যদি মূল্যবান না দেয়?

শিব। হ'লক্ষ মিলে দরখাস্ত করব, postpone হ'লেই হবে। তোমরা খেঁকো, আমি আফিস-ঘর থেকে একটা কাজ সেয়ে আসছি। হাকিমও আমতে আর বেশী সেরা নাই।

সতীশ। শিব বাবু, আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব।

(উজরের প্রস্থান)

হীক। ও কি? যা হয় হবে। এখন একটা মাল হাতে এসেছে—বললে শেরকর মেয়ে, সোরাঙ্গী

জালা-খরগা দেব, মানুষ খুঁজছে—বেরিয়ে আসবে।

শরৎ। এ সব কথা কি তোমার বাড়ীতে এসে ব'লে গেল?

হীক। কাজের কথাই ঠাট্টা নয়। কাল নাকোর পর গঙ্গার ধারে দেখা—চান্দর মুক্তি সে, একলা ব'সে কাঁপছিল। আমি সব কথার সম্ভাব্য ভাব বুকে নিলুম।

শরৎ। চেহারাখানা কি রকম দেখবে?

হীক। বললুম, চান্দর মুক্তি দিয়েছিল। সে আর দেখতে হবে না। যে মিষ্টি কথা কইতে, তাতেই বুঝ-পুণ, একেবারে পরী না হোক, মন্দারী বটে। কাল তোমার মরুখমা, আমি পরশু গঙ্গার ধারে থাকতে বলেছি। একেবারে গরমের বাজর নিয়ে বেরিয়ে আসবে। তুমি রাগি না থাক,—বল, আমি অজ কোক জোটাব।

শরৎ। আর কাজ কি তোমার অজ লোক ছুটিরে।

(শিব উকীল, শৈলেন ও সতীশের প্রবেশ)

শৈলেন। শিব বাবু, আমি আপনার পরণাপত্ত, গুলার-গলার হয়েছে, সামলাতে পারছি না। আমার রক্ষা করান,—খেতে, বসতে, শুতে তাগান। এতদিন হাদের বিষয় দেখিয়ে রেখেছিলাম, নির্ভাই না লোক দিতে তারা আর ধামছে না। জীবনে সে সব কথা শুনি নি, তা' কল্‌জি—হজরত কচ্ছি। আপনি মহার হরে আমার বাড়ীখানি বেড়িয়ে দিন। দুদিন একটু হাঁক ছাড়বাব সময় পাই। (সতীশের প্রতি) সতীশ, টাকা এনেছ ত তাই?

শিব। শৈলেন বাবু, আপনি ব্যস্ত হ'লেন কেন? আমার দলিলখানা রেজেষ্ট্রী হাতে যাক, তার পর যা বলেছি, তার নড়চড় হবে না।

সতীশ। না হে শৈলেন বাবু, আমি শিব বাবুকে সব কথা জিজ্ঞাসা করেছি, উনি ব্যথাজেন, কোন গোল হবে না। যে গলা বাড়িয়ে দিয়েছে, তার গলায় কি কেউ ছুরি দেয়? উনি বলেছেন, ও বাড়ী তুমি স্বচ্ছন্দে কিনতে পার।

শৈলেন। দেখ ভাই, শেষ কেন কোন গোল না হয়।

সতীশ। গোল কি? কুহি বলল একটা গাভী হ'ল পার, আমি সেই গাভীই বরব। আর শিব বাবু আমার কথা দিয়েছেন, কোন গোল করবেন না।

বাক, এখন দুর্গা ব'লে ক'রুলে পড়, তার পর যা
বরাতে আছে হবে।

শৈলেন্দ্র। দেখুন, গাওনারদের এমনি জোর
জগালা, আজ বাড়ী বেচে টাকা পাব উমেড়ে,
তাই এখানে পূর্বাত্ত যাওয়া করেছে।

(রেজিষ্টার, কৰ্মচারী প্রভৃতির প্রবেশ)

শিব। আগে আমার দলিলখানা রেজিষ্টারি হয়ে
যাক।

(দলিল দাখিল করণ)

রেজি। কি দলিল?

শিব। বনু শৈলেন বাবু?

শৈলেন্দ্র। মট গেল দলিল। বিরজা দাসীর অনেক
মল্লপত্রি আনি উত্তরাধিকারী। শিব বাবু তাপ-
নোটের দরুন আমার নিকট অনেক টাকা পান,
সেই টাকার জন্য এই দলিল লিখে দিচ্ছি।

রেজি। সনাক্ত করবে কে?

শিব। এই হীন্ড ঘোষাল।

রেজি। ঘোষাল মশায়ের দেখছি। এখানে আসে দুই
একবার যাওয়া আসা আছে।

হীন্ড। কি করি হজুর! অনেকের সঙ্গে আলাপ, কার
কথা ঠেলতে পারি না।

শিব। হজুর, এর সনাক্ত যদি গ্রহণ না করেন, আমার
অপার লোক আছে।

রেজি। না না, উনিট করবেন। কেমন মশায়,
আপনি একে চেনেন কি?

হীন্ড। আজ্ঞে, শৈলেন বাবুকে চিনি নি? চিনি
বই কি?

রেজি। বেশ—দই কখন। (শৈলেন্দ্রের প্রতি)
আপনিও সই করুন। (কৰ্মচারীর প্রতি) নাও
হে, এদের finger print নাও।

(জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

ভদ্র। কই হে সতীশ, কত দূর?

সতীশ। এই যে হচ্ছে। এই দলিলখানা হয়ে যাক।
কৰ্মচারী। (শিবকে) এই দিন আপনার রসিদ দিন।

সতীশ। শৈলেন বাবু, দক্ষিণ present করুন।

রেজি। ছি! ছি!

শৈলেন্দ্র। বিক্রয় ক'রাল। ভাগদার আমার ছিন্ন
একখানি বাড়ী আছে, তাঁর স্বী-মলম্পতি চিনি
কিনবেন।

শিব। বিক্রয় ক'রালি আবার বিক্রয় ক'রালি কে?

শৈলেন্দ্র। সরোজিনী আমার নামে বিক্রয় ক'রালি
রেজিষ্টারি করবার চেষ্টা নিয়েছে, এই
দেখুন।

শিব। সরোজিনী দাসী এখানে উপস্থিত নাই,
বাকলে হাকিমকে কোকদারী নোশরত করতে
বলুতুন।

শৈলেন্দ্র। শিব বাবু, আমার দর কখন, দর কখন।

সতীশ। হে কি শিব বাবু, তুমি এই আমার সঙ্গে,
কোন গোল নাই।

ভদ্রলোক। চূপ করো না—চূপ করো না—ইনি কি
বলেন—শোনা যাক। কি হয়েছে মশায়?

শিব। হবে আর কি? এ সব জোচ্চোরের পান্ডার
পড়েছেন।

শৈলেন্দ্র। শিব বাবু, কি কথা ব'লে দরার উদ্দেশ্য
করতে হয়, জানি না। আপনার পারে যদি,
আমার বক্ষা করুন।

শিব। বটে, ছদ্মুরির আর জাংগা পাও নি? এটা
আলাদত—তা জান? এখানে এসেছ ছদ্মুরী
করতে? তুমি পারে থরহ ব'লে কি আমি অর্থ
করব? নিরীহ ভদ্রলোককে ঠকাবে, দাড়িয়ে
দেখব?

ভদ্র। মশায়, কি হয়েছে বনুন।

শিব। জাগিয়া আমি আদালতে উপস্থিত হিলুম
কি হয়েছে, জিজ্ঞাসা ক'ছেন? জোচ্চোরের মতো
আপনার টাকা ঠকিয়ে নিচ্ছে।

ভদ্র। কেন মশায়?

শিব। বাড়ী সরোজিনীর নয়, ইনি তাঁর নামে বেনারসী
ক'রেছেন। তার ভেতরে অনেক গোল। আমা-
কাছে সব প্রমাণ আছে, দেখতে চান—আমা-
আকিসে যাবেন। আর কিনতে ইচ্ছা হয় কিছুর
কিন রাখতে পারবেন না। আমার ডিঙ্গী মাঝে
এর মল্লপত্রি কোক ক'রে নেব।

ভদ্র। বটে! বটে! (শৈলেন্দ্রের প্রতি) ছি! ছি
মশায়, আপনি ভদ্রলোক, এমন ছদ্মুরী ফেলা
করেন! (সতীশের প্রতি) সতীশ, জোচ্চোর
উপর তার দিবেহিলুম। এই ভদ্রলোক না থাকত
ত ঠকতুম।

শিব। আপনি cheating charge করেন, তুমি
দেলে দিন, আমি দাবী দেব।

মহীশ। আর বাক মগধি, আমি ও বাড়ী আর কিনব না। নতীশ, এস বাড়ী রাই।

[শিব উল্লীর প্রস্থান।]

নতীশ। তুমি যাও, আমি পরে দেখা করে তোমার সব বলব।

[উল্লীর প্রস্থান।]

রেনি। হিঃ! হিঃ! শৈলেন বাবু, আপনি বড়বরের ছেলে, এ সব কি? সভাপতি, সদ্যবহার—গোকে আপনার কাছে থেকে শিখলে, তা না আপনারাই পথ দেখাচ্ছেন? আর বাবের রেজিষ্ট্রেশন করতে হবে, তাঁরা অপেক্ষা করেন, আমার chamberএ একটু স্ট্রোনোক এসেচে, আমি তার দলিল রেজেষ্ট্রী করে আসি।

[রেজিষ্ট্রারের প্রস্থান।]

১ম পাণ্ডনারী। কি হ'ল মশায়? আমার টাকা পাব না। তুপ করে হইবেন কেন? ব'লে এসেন যে—এইখানে সব চুকিয়ে দেবেন? এত চমবাজী।

শৈলেন্দ্র। হা ভগদান!

২য় পাণ্ডনারী। ও—আর ভগদান দেখান আছে! বকি, ধর্মজ্ঞান আছে না কি?

নতীশ। মশায়, সভার উপর পড়ার না আর কেন দিচ্ছেন? ইনি জোজোব মন, হয়ে বসে মিন—আপনারা পাবেন।

৩য় পাণ্ডনারী। আর পাবেন! এমন ঠকের পাঞ্জার কখনো পড়ি নি! আর আছে কি?—পাচ কি?

৪র্থ পাণ্ডনারী। নাও নাও—বা পাও, ছাতা, চাবুর কেড়ে নাও—ছাতা চাবুর কেড়ে নাও।

নতীশ। মশায়, মাপ করুন। (শৈলেন্দ্রের প্রতি) চল, শৈলেন বাবু, বাড়ী চল।

১ম পাণ্ডনারী। নিনে হাতের সুখটা করে নাও ত হে। হুঁটো কান আঁকা করে ম'লে নাও ত। টাকা বা পাব, তা ত দেখছি।

নতীশ। শৈলেন, বাড়ী চল, তোমার বেগে বাই, এ সব আর কি শুনবে? সময় বিতরণ হ'লে এমনি সব হয়।

শৈলেন। তাই ত—তাই ত—হাৎকি? কিছু না—কিছু না। এমনি হয়—এমনি হয়।

নতীশ। চল—বাড়ী যাই।

শৈলেন্দ্র। বাড়ী?—চল। এমনি হয়—এমনি

২য় পাণ্ডনারী। চল হে, চল। টাকা ত কোছড় ভরে পাওয়া গেল।

নতীশ। আমার খমকে দাড়ালে কেন? ও সব আর কি শুনছ?

শৈলেন্দ্র। কিছু না—কিছু না, এমনি হয়—এমনি হয়।

[সবের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উল্লীর বাড়ী।

নিরজা ও নিতাই।

নিতাই। কটমিদি, নীচে আর শৈলেনের উল্লী তুমি যে টাকার ডিক্লিয়ারেশন, তা সব টাকা নশদ দিতে পারবে না, ওদের বিকল কোক দিতে হবে।

তা সব তোমার নামে কিনি?

নিরজা। ঠাকুরপো কি বলে?

নিতাই। সে বলে, তোমার জিজ্ঞাসা ক'রত।

নিরজা। তুমি কি বল?

নিতাই। আমি ত তোমার জিজ্ঞাসা করি।

নিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি শৈলেনের কাছে আর একবার যাও।

নিতাই। আমি আরও মশায়-বেতে জালি জাছি। কিয় গেলে ফল কি? তার সে ধরকল'সা পল।

বাড়ী বেচে গেছে, এ বাড়ীতে আর আদম নে। হাতে যা টাকা ছিল—গেছে, ছোট বটম'ল গলনা-পতর সব গেছে! চারদিক দেনা! তবু কাজের সাহায্য ও নেবে না।

নিরজা। ঠাকুরপো, মাই নিয়ে ম'ল'ল করছি, আমি কি তার উপর রাগ করে থাকতে পারি? এটি অজগর পুরী, আমার মনে হয়, আমি মশানে ব'সে আছি। আমি না বসলে শৈলেন কোত পারত না! সেই শৈলেন আমার পর হ'ল।

ছোট বট আচল হ'ল ব'লে দিচ্চে? ঠাকুরপো—

আগের মাথাটা বেগে, আর তোমার হুপদন ব'ল না। কালী থেকে এসে আর তোমার ক'ল

না। কালী থেকে এসে আর তোমার ক'ল

না। কালী থেকে এসে আর তোমার ক'ল

পেয়ে না। আমার বুকে পেল বিধে রয়েছে।

নিতাই ঠাকুরপো, তুমি আর একবার বাও।

নিতাই। আমি কালই বাব।

বিরজা। আর ঠাকুরপোকে বলো, আমি যেয়েমাত্র, আমার হাতে সব এখনি করে ফেলে দিয়ে পরের বাড়ী কি বঁসে থাকা ভাল ?

নিতাই। পরের বাড়ী কি বউদিদি ? আসাকে কি পর মনে কর, বউদিদি সঙ্গে আমার কি সুবাদ ছিল, তা তুমি বত জান, তত আর কেউ জানে না। সে সব কথা কি ভুলে গিয়েছ ?

বিরজা। ভুলিনি ভাই, কিন্তু কেন যে ভুলি নি, তা ত জানি না। আট বছরের মেয়ে, এদের সবসঙ্গে এলুম, তখন ভাল করে হাত ভুলে খেতে শিখি নি। মাছ-মুগ ক'রে শস্তর খাত্তী আমার গলায় মসুর দিয়ে বর্ষে গেছেন। কির পেল, রাধাবল্লভদ্বীর কপার আবার ফিরে গেলে। তখনও দেখছি, এখনও দেখছি।

(উপেক্ষার প্রবেশ)

উপেক্ষ। বড় সুখের এমনটি, বড় সুখের এমনটি, বড় বউদিদি, সন্দেশ নিয়ে এসো ! সুখের পানে ক্যাল ক্যাল ক'বে চেয়ে আছি কি ? মনে কচ্চ, আমি পাগল ? মেডিক্যাল বোর্ডে বারো জন সাহেব ডাক্তার নাটকিকেট দিয়েছে, আমি পাগল নই। তোমার নীচে আর আমাকে পাগল বসবে পাচ্ছে না।

নিতাই। কি শুনে তুমি হাসতে ছুটে এসে ? একে ডাক্তার বলে, তোমার heart weak, কোন রকম উত্তেজনা, চলাবলা ভাল নয়।

উপেক্ষ। চোপরাও, বড়তা করিস্ কোর্টে।

বিরজা। স্থির হও, ঠাকুরপো স্থির হও। কি কথা চাই বল না ?

উপেক্ষ। অতি সুসংবাদ, — অতি সুসংবাদ, কুলের ভিলক তোমার নীচে।

বিরজা। স্থির হয়ে বল। ব'স ব'স, অত ইপিও না। নীচের আবার কি করেছে ?

উপেক্ষ। শুধর বংশধর — জান ক'রে হাজতে গেছে।

বিরজা। অ্যা, কি সর্বনাশ।

নিতাই। তুমি কার কাছে শুনেছ ?

উপেক্ষ। তার মহারীর কাছে। বরেন, গজ

postpone দিলে না। — হৌজায়া চোপরা করবার চক্কর দিয়েছে। জামিন চাইলে, জামিনটি কেউ জামিন হ'লো না। হাজতে নিয়ে গেছে, এ বংশধর ছেলে জামিন পেলে না। মর্শের কল আপনি নড়ে।

(উপেক্ষার কপ্পন, বিরজার পাখা নইরা ব্যজন)
বাতাস কচ্চ কি ? মরব না — নীচের কালী না দেখে মরব না।

নিতাই। ভাল করলে, কালী হয়, তোকে কোন উকীল বলেছে ?

উপেক্ষ। মহারাজ নন্দকুমারের হয়েছিল, নীচেরও হবে। ককির হয়েছি — ককির হয়েছি, নইলে আজ কালীঘাটে পুজো দিতুম। নিভে, চা — কালীঘাটে বাই।

বিরজা। স্থির হও ঠাকুরপো — স্থির হও।

উপেক্ষ। বাতাস কচ্চ — মাথা ঠাণ্ডা করবে ? চিরকাল তোমার ঐ একদশায় গেল। এখনো শিখেন না, এখনো পরের অন্তে মাথাব্যথা। না হ'লে স্বভাব যায় না। মসুর বজার করবে ? মনে করেছে — আবার সব যেমন ছিল, তেমনি হবে ? তোমার মরণ হয় না ? তুমি মরবে কবে ?
বিরজা। ঠাকুরপো, তোমার মুখে কান্দন পড়ুক, আমার এখনি রেখে এসো, আমি আর সইতে পারি না। রাধাবল্লভ !

নিতাই। বউদিদি, তুমিও দেখছি যে পাগলের মত পাগলামি আরম্ভ করলে ?

উপেক্ষ। চোপ ঝুপিড, তুই না সঙ্গে ক'রে আমার মেডিক্যাল বোর্ডে নিয়ে গিয়েছিলি ?

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, কি হবে ? আমার নিয়ে চল, আমি জামিন হয়ে চৌড়াকে খালাস ক'রে আনি।

নিতাই। বউদিদি, তুমি না বল, আর কারো মুখ চাইবে না ?

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, আমার শস্তরের বংশে কলক হবে ; তুমি হাতে জামিন হয়, কর।

উপেক্ষ। কি, জামিনে খালাস করবে ? পুন করব, কেটে ছুটি ছুটি ক'রে গলায় জামিন দেব। নিজে কে কাটবো। তোমার কাটবো। আর ঐ সর্বনাশী বেজ বোকে কাটবো। জামিনে খালাস করবে ? ধবলারি। খুনোখুনি হবে, ধবলারি

হবে। জীবনে অনেক গাধ ছিল, দাদার নামে ডাক্তারখানা করে দেবো, বড় বউদিদির নামে অভিযািনা হবে, এমনি আরও কত কি! তখন পাগল ছিলুম, এখন ভাল হয়েছি, তাইকে ককির করতে নীরপচক্রবে বিষয় দিয়েছি। এখন ছুটি সাধ আছে—নীরের কানী দেখবো, আর—

আর—আর শৈশবকে একবার দেখবো। কি মমতা, কি মমতা! স্বহস্তে পুত্র বধ করা যায় না। ছোট ভাইগাি মাঝে এলেও তাখে ভোলা যায় না।

বিরজা। ঠাকুরপো, টেটিও না, মেজবউ এমনি শুনলে পাবে।
উপেক্ষ। আহা, কুললক্ষ্মী গো—কুললক্ষ্মী। আমার দেয় ছোটখাট সংসারে তেমন জুট হলো না। একটা বড় রাজা-রাজদার ধরে পড়তো তখন যদিষ্ট হবে নাচত। সংহারকপিট! একটা বলি না নিয়ে ঠাণ্ডা হবে না। বড় দুঃসাধে, একটু ঘুই পে।

[উপেক্ষের সহান।

বিরজা। বাবাবরজা আমার কোমর মশার ডাকপায়ে দিলে! নিতাই ঠাকুরপো, কি দেখেছ, তোমার নীরকে ধালাস করে এনে দাও। মজুনপোতে আর ভোগার বাঙী যেতে দেব না। আমি না হ'লে ওকে কেউ ঠাণ্ডা করতে পারবে না। শেষ কি মতি পাগল হবে! এক একটা দাকা আছে, আর এমনি হয়ে পড়ে। হ্যাঁ নিতাই ঠাকুরপো, হাকতে ভাল করে গেতে দেব ত?

নিতাই। আহা, তা আর দেব না।

বিরজা। তুমি কি এর কিছু জানতে না?

নিতাই। আমি ত আজ আদালতে বেরই নি।

শুনছিলুম—পনের হাজার টাকার বকায় কথা হচ্ছে। তা তোমার বলব ননে করেছিলুম।

বিরজা। যাও, বড় টাকা লাগে, বা করতে হয়, নীরকে ধালাস করে আন। মহলে তোমার সঙ্গে আর কথা কইব না।

[নিতাইয়ের সহানোত্তর।

দেখ, নীরকে এনে আমার এখান থেকে কোথাও পাঠিয়ে দেও, আমি তীর্থে তীর্থে ঘুরব। আর সইতে পারি না।

[নিতাইয়ের সহান।

(দলীয় প্রবেশ)

ফুলী। বড় মা, তুমি নীরকে কোথায় খুঁজ?

বিরজা। আর না, মামল

পাপে পরিপূর্ণ করেছে।

ফুলী। কোন তীর্থে যাবে তুমি মা, আমি কোমর সঙ্গে যাব।

বিরজা। তুমি ছেলেকাতুন, কোমর বান্ধি? তুমি কি একই মধ্যে তীর্থযাত্রার জন্য হয়েছ?

ফুলী। ও মা, এমন কথাও ত কোপনে আমি নই! দর্শকর্মের আবার বয়স কি মা? হোক না ব'লে কি বয়ে ছাড়বে?

বিরজা। বাজাই, ও কি কথা বলছিস?

ফুলী। বড় মা, আমি তীর্থ দেখতে বড় ভাল লাগে। কোমকাতাব ভেতর আর তার আশে পাশে বড় তীর্থ আছে, নিত্য ঘুরে ঘুরে মা দেখে দেবাই।

বিরজা। ছুঁড়ী বেশ কথা কয়, আবার ত্রি একটা পাগলামী করে বলে। কোমকাতাব আবার তীর্থ কি—রে?

ফুলী। মা, তুমি দেখ নি,—কত তীর্থ আছে—একটি আছে—পতী তীর্থ, কাল জপের সময় তুমি বনম গঙ্গাতীরে যাবে, তোমার নিজে গিরি দেখিতে জামস।

বিরজা। হ্যাঁ বড়ী, কাছে এমন তীর্থ আছে, আমি নাম জুনি নাই। আচ্ছা, কাল তুমি আসিস, আমি সঙ্গে বেগে আসব। বউ—ঠাকুরপো কোথায় দৌলি! মেজবউ আবার তরতর কান্না ফাটছেন।

[ফুলীর সহান।

ফুলী। (বগড়) মনে হচ্ছে যেন কোমর বান্ধি—কোথায় যাই,—বড় মা যদি তীর্থে যান, আমি যাব। মেনা বাবু "পাতকোর কামে মজুনপোতে কথা" বলেছিল। আমার মনে মনে, যে ছোট পাতকোরাটিতে আমার আত্মা এসে বসে, পাগটা যেন মাগরে গে মিশতে থাকে।

(মমতায় প্রবেশ)

মেনা বাবু, বড় মা পরে, তুমি এখন বয়স হয় নাই, কোন বয়সে কর্মকর্ম কর। মেনা বাবু?

মমতা। কেন—তুমি এই সব দর্শকর্ম কর

পরের উপকার করে বেড়াইল—দশরূপে তোর
কর তথাপি করে। তুই ত মানব হুখে আতিশু।

সুনী। আছি, কিছ—

সমর্থ। আবার কিছু কি?

সুনী। তোমার কাছে যিছে কথা বলব না মোনা
বাবু। পরের কাজ করতে করতে খুখ হুখ হয়।
কিছ—আমার কখন কখন মনে হয়, যি এ
সুখটুকু পাবার ঈচ্ছা পরের কাজে তুলি। মনে
হয়—পরের হিত করে বেড়াই—আবার ধর্ম
হবে বলে। শুধু হুখে—কর্ম হবে—এ সব ত
ব্যবসা, মোনা বাবু। মার কাজে থাকলে কুশিতি
ব্যবসা শিখিতম, তোমার কাছে একটা গোরবের
ব্যবসা শিখছি। মোনা বাবু, এর চেয়ে কি উচু
কাজ নেই? থাকে যদি, আমায় দেখাও।

সমর্থ। আছে, তুই কি তা পারবি?

সুনী। তুমি বলে দাও, পারি না পারি, চেষ্টা করব।

সমর্থ। তোকে দেখাও কি করে?—জামি কনেতি-
বঠিয়ে পড়েছি—কিছ এখনও বুঝতে পারি নি।
কেমন জানিস? তুই না বলি পরের হিত করিস,
সুখ হয় বলে—কর্মলাভ হবে বলে? এখন এই
সুখের প্রত্যাশটুকু তোর মন থেকে ধাবে, ধর্ম-
লাভের আশা বিসর্জন দিতে পারবি, তখন আর
তোর মনে ঐ 'কিছ'টুকু থাকবে না।

সুনী। কি বলছ মোনা বাবু, বল—বল—

সমর্থ। বলব ত, তুই এখন বুঝতে পারবি নি। শোন,
তুই হীন কুলে বেড়াব পরে বেড়াইল; গুনেজিস
—ব্যক্তিগিরিত্ব উপকার নাই। তাই কুপন ডেডে
সুপথে এসেছিস। নোকেব হিত করলে কর্ম হয়,
ধর্ম হয়, এমনি আরো কত কি হয়, তাই করিস।
কিছ সহস্রবার বেড়াইছ হোক, গিটার কাঁট হই,
নরকের ক্রমি হয়ে থাকি, তবু লোকহিত করব,
এই ভেবে যখন লোকহিত করতে পারবি, তখন
আর কিছু থাকবে না; এম নাম আত্মবিসর্জন—
পরের সন্ত আপনাকে বলি দেওয়া। এর চেয়ে
উচু কাজ আর নাই—কুশলি?

সুনী। আশ্চর্যজনক!—আপনাকে বলি দেওয়া!
বুঝতে পারকো কি না, পরে বলব মোনা বাবু।

[এক দিক দিয়া সুনী ও অল্প দিক দিয়া]

সমর্থের প্রস্থান।

ভূতায় গর্ভাক

শৈলেন্দ্রের ভাগতনার বাটী।

শৈলেন্দ্র ও সরোজিনী।

শৈলেন্দ্র। সরোজিনি, এবার থেকে এক জামগায় বাবু,
তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

সরো। তুমি সঙ্গে করে আমার দেখানে নিয়ে যাবে,
আমি যাব।

শৈলেন্দ্র। তোমার ভয় কববে না?

সরো। তোমার সঙ্গে আমার ভয় কি? তোমার সঙ্গে
যমের দাড়ী যেতে আমার ভয় নাই। ভয় কববে
বলছ কেন? কোথায় যাবে?

শৈলেন্দ্র। কোথায় যাব? সে বড় চমৎকার স্থান।
সেখানে গেটের ভাবনা ভাবতে হবে না, দেনার
ভাগাদা থাকবে না, কেউ জোজোর বলে গান
দেবে না। সেখানে চুশিছায় জোপ বুঝতে পারলো
না, সেখানে গেলে ঘুম হবে। এমন ঘুম সে,
আর কেউ দ্বাদাতে পারবে না।

সরো। তুমি কি বলছ? তোমার কথা শুনে যে
আমার পেটের ভিতর হাতি-পা সেদিকে দাচ্ছে,
তোমার হাত ও কি?

শৈলেন্দ্র। এ দেই মহাব্রতের যজ্ঞোদয়। দরিয়েব
এমন বন্ধ আর নাই।

সরো। আ—তুমি বিশ্ব ধাবে মনে কবেছ?

শৈলেন্দ্র। বিশ্ব কি? ছপের সাগর মন ক'রে এই
প্রশ্ন উঠেছে। ভাগিয়েল এমন শান্তিদাতা আর
নাই। যার অর্থ আছে, মন আছে, সুখ আছে,
আশা আছে, সে বিশ্বকে বিশ্ব বলে শিউরে
উঠবে, তুমি আমি ভয় কববে কেন? এত যত্নপায়
তোমার মরতে ভয়?

সরো। ভয়? তোমার পারে মাথা রেখে মরব, সে
ত আমার ভাগ্য! তুমি দাও, আমি হাসিমুখে
ধাছি। 'তুমি যে রকম করে বল, আমি এমনি
মরছি।' কথায় কথা নয়, সত্যি। তুমি কি
শোন নি, সত্যিগা হানতে হানতে আঙনে পড়ে
মরত? মরতে আমি ভয় করি না। কিন্তু তোমার
কত ভয় করি। জান না, আত্মঘাতী অনন্ত
নরকে ডোবে?

সরো। শৈলেন্দ্র বাবু, দাড়ী আছেন? চাফাস
উকাত ভয় এসেছি। দেবদেব কি না, এবার

খোলসা জবাব দিন। নশার বাড়ীতে আছেন, পলা পেরেছি। এই কি ভদ্রলোকের ব্যাভার? সম্বন্ধের ধরে পৌঁছাক জুগিয়ে এলুম, আর এখন গা-ঢাকা দিয়ে যেড়াচ্ছেন? ভাল জোড়োলের পাল্লায় পড়া গেছে বাবা।

শৈলেন্দ্র। শুনচ কি? নরক কি এর চেয়ে বেশী? যে আশুনে এখানে পোড়াচ্ছে, সেখানে কি তেনন আশুনে আছে? তুমি না খেতে পার, আমি খাই।

সরো। (শৈলেন্দ্রের হাত ধরিয়া বিমপানে বিরত করিয়া) কি বলে তোমায় বোঝাব? তোমায় বোঝাবার মত কথা আমি জানি নি। শোন, আমি সত্যী, আমার কথা কখন মিথ্যা হবে না। তুমি অনেক দূরেছ, আর হুদিন ধৈর্য্য ধর। ভগবান্ নিশ্চয় উপায় করবেন।

শৈলেন্দ্র। এখনও বলচ ভগবান্ উপায় করবেন? এখনও বলছো ধৈর্য্য ধর? ভগবান্ কার উপায় করেছেন? কত লক্ষপতি ভিখারী হচ্ছে, কত ক্রোরপতির সন্তান অনাথ হবে পথে পথে যেড়াচ্ছে, তোমায় মত কত নির্দল কুলবধু পেটের তাড়নায় বেজব্রুতি কচ্ছে। কার উপায় হচ্ছে, তা আমায় হবে? আপনি না উপায় করলে, উপায় হবে না। তোমায় কথায় অনেক ধৈর্য্য ধরেছি, আর ভুলটি নি, হাত ছাড়, ভগবান্ হাতে কোন উপায় হবে না! তাঁর দয়া নেই, তাঁর চেয়ে সরতানের দয়া আছে, তাই কতদূরের এই ঔষধ দিয়েছে। হাত ছাড়, তোমায় প্রয়োজন থাকে, অস্ত্র পথ দেখ। আমার পথ আমি চিনেছি।

সরো। এই পথ ছাড়া আর কি পথ দেখতে পাচ্ছ না?

শৈলেন্দ্র। আর কি পথ? বড়দারঘরের ছেলে, চিরদিন ইয়ারকি দিয়ে কাটিয়েছি। লেখাপড়া শিখি নি, কাজকর্ম আমি নি। বড় বউদিদি নিতাই দামকে তার পাঁচ বার পাঠালেন, অভিমান করে সেলুম দী। সোনা সোনা পত্তর চুকিয়ে দিতে চাইলে, অপমান করে তাড়ালুম, পাছে আমার কথা বড় বউদিদিকে বলে, তাই ফুলী এলে পালাপালি দিয়ে তাড়াই। তোমায় বাপের বাড়ী থেকে তিন তার কার করে তোমায় নিতে এল, সেলে না।

আর কি পথ আছে? বাড়ী ছেড়ে সোনা ওধব মনে করলুম, শিব উকীলের কাছে গিয়ে ধরলুম, আদালতে জোড়োর বইল গলা দিয়া। শোনের জবিব্যাং আশা থাকে, বউ দিমে জীবনধারণ করে, আমার তাও নাই। বড় বউদিদির দিহ-য়ের আমার উত্তরাধিকার শিব উকীলকে দিখে দিয়ে এসেছি। সকল পথ বন্ধ হয়েছে। এখন এই মহাপথ মাত্র খোলা। তোমায় যেতে ইচ্ছা হয়, চল; নইলে আমার দাখা দিও না।

নেপথ্যে। শৈলেন্দ্র বাব, জর নাই, তাড়না করতে আমি নি, সোম পোল, একটা কথা কও।

শৈলেন্দ্র। তোমায় মাপ থাকে, এই সব উপহাস শোন, আমার হাত ছাড়। মনে করেছিলাম, তোমায় ফেলে পালাব না, তাই এত করে বোঝালুম, তুমি বুঝলে না। হাত ছাড়, কখনো তোমায় গারে হাত তুলি নি, কালসর্প নিয়ে খেলা কর না, হাত ছাড়।

সরো। তুমি হারো কাটো, যা ইচ্ছে বর, আমি কখনো তোমায় এ মহাপাতক করতে দেবো না। তুমি অনন্ত নরকে ডুলতে যাচ্ছ, আমি দাড়িয়ে দেখব? তবে আমি তোমায় কিসের জী?

নেপথ্যে। দরদা ভেঙ্গে ঢোক না।

(দার ভঙ্গ করিয়া শিব উকীল, আদালতের বেলিক, পিয়াদা প্রভৃতির প্রবেশ)

শিব। সব ঘরে চাবি দাও, আর লীল কর, কোন মিনিসপত্তর নিয়ে যেতে দিও না। এক কাপড়ে বাঁর করে দাও। (সরোজিনীকে দেখিয়া বগত) ও, কি রূপ! কি চোখ! কি কপাল! কি ভূক!

(সরোজিনীর অন্ত গৃহে প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। কই সো, কোথায় গেল? নরকের ভর করছিলে না? এই দেখ, সব নরকের ভর। আর ঐ সাক্ষাৎ নরকের রাজা।

শিব। বেলিক, যে ঘরে ঐ মেয়েদার ঘর সেখানে। ঐ ঘরে আগে চাবি দাও।

(সরোজিনীর বাহিরে আসবেন ও বেলিকের চাবি দেওয়া)

শৈলেন্দ্র। চল, এখন বুঝে কেন বিষ খেতে চাই-লুম? চল, এইবার আমার দাখ দিই গে।

শিবু। কেন হে শৈলেন বাবু, বিষ খেতে বাবে কেন? গঙ্গার কাঁপ দিতে হবে কেন? তোমার এমন পরিবার থাকতে আবার ভাবনা?
শৈলেন। Rascal।

(শিবু উকীলকে পদাঘাতকরণ)

শিবু। এই—পাকড়ো শালাকে;
১ম পিয়ারা। হতুতি করবে।

(প্রহার)

সরো। ওগো, মেরো না, মেরো না, তোমাদের পায়ে গড়ি। ছেড়ে দাও বাচ্চা, আমরা চলে বাচ্চি।

শিবু। কেন, চলে যেতে হবে কেন? তুমি আমার হুকুম কর, আমি নবই ছেড়ে দিবে চলে বাচ্চি।

সরো। ভগবান, কেন আমি স্বামীকে কথা শুনে বিবপান করবুম না? পরপুরুষে আমার কুচক্ষে রেখেছে, ভগবান, আমার অরাগত কর। বাধা-বলভঙ্গী, তোমার মনে এই ভ্রম।

শিবু। বাতী কোন্ ছার, স্বন্দরি, তোমার অস্ত্র আমি প্রাণ দিতে পারি।

শৈলেন। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও, প্রাণ কি বেলেপার নয়।

(পিয়ারাদ্বয়ের শৈলেনকে প্রহার)

সরো। কে আছে, খুন করলে, রক্ষা কর, রক্ষা কর, বেখবার কেউ নাই? রাখা বরত।

(বিরজা ও তৎপদাঘাত কলীর প্রবেশ)

বিরজা। শৈলেন, শৈলেন! ওগো! কে তোমরা?
কেন আমার বাছাকে ধরছে? ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও।

১ম পিয়ারা। (শৈলেনকে ছাড়িয়া দিয়া) আরে মাতি, ছারিয়ে দাও, ছারিয়ে দাও! তেঁকা আরো, তবে তো ছারবে।

বিরজা। আমার সর্ব্বনাশ নাও, সর্ব্বনাশ নাও। ওগো! তোমরা জানো, এ রাজার ছেলে, কপালদোহে ওর এই কথা। আহা, মেরেছে, মেরেছে? তোমাদের কি দরমারা নেই? ওগো যে নদীর গা। শৈলেন, শৈলেন, তুমি আমার উপর অস্ত্রমান করে খুন হ'তে বসেছিল? কত টাকা চাও, আমি সর্ব্বনাশ দেব।

শিবু। কোথাকার কাড়াখাড়ুনী মাগি এসে বলে, সর্ব্বনাশ দিচ্ছি। খুন করে কাড় মাগিকে! (সরোজিনীকে বিরজার নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া) স্বন্দরি, তুমি কোথার বাও? (অকস্মাৎ ধরগোছোপ)

কুলী। আরে নরকের পিশাচ! আর এক পা এগুবি ত এই ছোরা তোর বুকে বসাব।

(ছোরা প্রদর্শন)

শিবু। আরে ম'লো, এ বেটী আবার ছোরা বা'র করে ফেলে যে!

কুলী। শিবে, তুমি আমার চিনিবু নি? তোমের মত বাধতালুকের কাছে যখন যেতে হয়, তখন এই আমার সহায়!

(নিতাই উকীলের প্রবেশ)

নিতাই। বড় বউদিদি, কুলী, শিবু উকীল! এ সব কি ব্যাপার!

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি খুব সময়ে এসেছ, এদের পাওনা কড়া-গাওয়ার ফেলে দাও।

নিতাই। কি হে শিবু? বেশিক, এই দশটি টাকা নাও, তোমরা জন খেও; শিবু, এদের নিয়ে বাইরে দাঁড়াও গে, আমি বাচ্চি।

[বেশিক ও পিয়ারাদ্বয়ের প্রস্থান।]

শিবু। আমি বাতী সিজ (seize) কর্ত্তে এসেছি, টাকা না পেলে যাব না। এরা সব এসে বে-আইনি করে আমার বাধা দিচ্ছে, আমি আদালত করব।

কুলী। আর ঐ পাথও কুল্লীর উপর অত্যাচার করতে থাকিল, আপনি ওকে বাধিয়ে দিন।

শিবু। মিথ্যাকথা, মাগী কে?

কুলী। মাগী ধর্ম। মাগী তোমার অত্যাচার। আর মাগী তোমারই ঐ সব লোক।

১ম পিয়ারা। (প্রবেশ করিয়া) হাঁ হাঁ, কর্ত্তা, আপনি চড়াও হইয়াছিলেন, বেইমুত কর্ত্তি বাইছিলেন।

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো! দাও, ওকে বাধিয়ে দাও, যেমন করে পার, এর বিহিত কর।

নিতাই। তুমি বলবে, তবে স্বন্দর? (শিবু প্রতি)

নিম্নে তোমার একবার আমি দেখব। এখন ঘুম
হও।

[নিম্নে উকীল ও পক্ষাৎ পিয়ারার প্রস্থান।]

সুন্দী। বড়মা, আমি যাই, আমার কাজ আছে।

[প্রস্থান।]

বিরজা। সুন্দী, তুমি সত্যি বলেছিলি, যেখানে
আমার শৈলেন, আমার ছোট বউ, সে আমার
জীর্ণের চেয়েও বেশী।

নিভাই। বউদিদি, তুমি এদের নিয়ে বাড়ী যাও,
এখানকার যা করতে হবে, আমি সব করছি।

[প্রস্থান।]

বিরজা। দিদি, চল। আমার লক্ষী ঘরে নিয়ে যাই।

সঙ্গো। দিদি, আমি ত তোমার দাদী। ঠিক কিজানি
কর।

বিরজা। শৈলেনকে? আমি যখন এসেছি, ওকে
কান ধরে নিয়ে যাব। (শৈলেনের প্রতি)
মীরকে বাড়ী বেচে অভিমান করে যাসু নি,
সে বাড়ী ত আমি কিনেছি। আর আমার
উপর রাগ? হ্যাঁ রে শৈলেন, কি দোষ তোর
কাছে করেছি যে, এই শান্তিগুলো আমার
রিজিস?

শৈলেন। বড় বউদিদি, আমার মার্জনা কর।

বিরজা। ত—বাড়ী চ! এখানকার যা সব তোর
সেনাপত্তর আছে, নিভাই ঠাকুরশে তা সব
চুকিয়ে দেবে।

শৈলেন। কিন্তু বউদিদি, তোমার কণ কেনন করে
শোধ বাবে? মা প্রসব করেছিলেন, তুমি মাই
ঘিরে সাহায্য করেছ; আমি অকৃতজ্ঞ, তোমার
মনে ব্যথা দিয়েছি! আমার মার্জনা কর। আমি
দুঃস্থ পানি নি—আমি বরষর।

বিরজা। আশীর্বাদ করি, ছেলে হোক, পালন করবার
ব্যথা বুঝবি।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

গয়ান-ভীর।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। জনিয়া পিরুপ। গাভড়ী বেটীর পায়ে ধরে
কান্দুয়, মেটাবার উল্লাস দিলে না। জন্ম
ফৌজদারী সোপানদে তরুণ। জাদালাতে কেউ
জানিন হ'ল না। এ সব অনর্থক দুঃখ মোনা। আর
দোষ কার? ওরই বড় হয়ে জাল ডাওনোটের মত।
জীবনে প্রতিপদে আমার কণ্টক হয়েছে। আর
কি জন্ত জীবন-ধারণ? জেলের জন্ত? এ বংশে
যা কখন হয় নি, তাই হবে? কখন না—কখন
না! জামিনে থালাস,—এতেও বোধ হয়, মোনার
কি অভিসন্ধি আছে। বে দিকে চাই—সেই দিকেই
মোনা। কিন্তু সত্যি মোনাকে ত খুঁজে পাচ্ছি নি।
কাল ফিরে এসেছি, আজ দেখি কি হয়! চল চল!

[প্রস্থান।]

(সুন্দীর প্রবেশ)

সুন্দী। চল, চল। ছারার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে
ফিরছি। বাবের মত লীকার খুঁজে বেড়াচ্ছি।
তোমার অন্তরের ছবি তোমার চোখে দেখতে
পাচ্ছি, চল, চল।

[প্রস্থান।]

(শরৎ ও হীক বোবালের প্রবেশ)

শরৎ। কই বাবা, তোমার বাসহাতে সেরেমান্দর?
হীক। সে আসবে—আসবে। জ্বলোকের মেয়ে সন্ধ্যা
না হলে বেরতে পারে? একটু গা-ঢাকা হোক,
তবে ত আসবে। শোন, এই গৌক পব। আমি
নৌকা ঠিক করে আসছি। ও পারে নিয়ে গিয়ে
এক রকম করে গয়নার বাস নিয়ে আমার লট-
কান। তার পর গেলোর উঠে গকেবাল হি-
মান। বখরা কিন্তু যা বলেছি, জাদালাতি।
গেরস্তর মেয়ে, কখনও বাড়ীর বাইরে হয় নি, আমা-
রের সন্ধান করতে পারবে না। তোমার এই
প্রেমচাঁদ, আর আমার নাম পেভস।

শরৎ। দেখ, আমি গৌক-প্রাপ্তিতে কাজ না
বিলির বাড়ীতে থর বসি আছে। চল, বেটী
নিয়ে গিয়ে তোমার থাক। ভেসে যেচ্ছিস, একটা
আজ্ঞা বজায়

হীক। তুমি ত দিনির বাড়ী নে গিয়ে তুলবে; দর-
কার হ'লে একখানি ক'রে গয়না বেচবে, আর
তোমার বেশ চলবে; তার পর আমার? নীরে,
শৈলেন ফেল হওয়া ইত্যক একটা পরসার মুখ দেখি
নাই। ফেনা হচ্ছে, এখন ছ'এক হাজার না হ'লে
দাঁড়াতে পাচ্ছি নি।

শরৎ। দেখ, তারি ক'য়াসাবে লোক।

হীক। তোমার ভয় হয় চ'লে যাও, আমি শুভ লোক
জোটাঁব।

শরৎ। (স্বগত) বটে। মেয়েমাছুবটা আহুক আগে।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা বাবা, গাণ্ডা চারেক পরসার লাভ
দিকিন্, হাত নেহাত থাক্তি, কী ক'রে একটু
টেনে আসি। তুমি নোকা ঠিক ক'রে এসো।
কিছু বাবা, তুমি তো গৌক পরলে না?

হীক। আমার এই চেহারার দেখেছ যে? ছ'জনকে
নুতন মানুষ দেখলে যাবে কেন? সে ঠিক হবে—
ঠিক হবে, কিন্তু আন্দেক বখরা।

(উভয় বিষ্ দিয়া উভয়ের গ্রহণ।)

(বাল্ল-হস্তে কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমু। কত লোককে কাদিয়েছি, কত লোককে ঠিক-
ছেছি, কত সতীর মনে বাধা দিয়ে পোয়ানী
ভুলিয়ে নিয়েছি। মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে
বিয়েছি। মা পথে গ'ড়ে মরেছে। আমার
এ শান্তি হবে না ত হবে কার? কি কুমসিত
রোগ, আমার আপনাকে আপনি বেগা হয়,
তা পরের দোষ কি? সব সয়, কিন্তু শবতা,
হীক ঘোবাল দেখা হ'লেই দূর দূর করে, সয় না।
দিন-রাত সর্কান যেমন জলছে, মনও তেমনি
জলছে। কালসাপিনী আপনার বিবে কি
আপনি এমনি ক'রে স্নেহে! ছ'জনে মিলে, সর্বস্ব
কাঁক দিলে, কেড়েছে নিলে, পণে বসালে, এখন
কাছে গেলে, বেগার দূর দূর করে। এ আশা সয়
না। ছ'জনকে এক করতে পারি, তবে মনের
আলা একটু জুড়োর। মা পতিতপাবনি, তোমার
কুলে দাঁড়িয়ে পাণ চিত্তা কচ্ছি! মা, বর দাও—
যেন মনকাবনা সিদ্ধ হয়, এই ছ'জনের শান্তি দেখে
তোমার কোলে শুয়ে সব তাপ জুড়ুব। আশা
নি পূর্ণ হবে না? হবে—আমার মন বলছে—
হবে। এক টানে জোড়া কাঁথার গাথবো। এই

বাল্ল আমার চৌপ। আর হুঁচকিয়ার পাখর
পূরি। তেমন তারি হয় নি। গয়নাগাটি ত
কিছু রাখো নি, সব নিয়েছ। এখন এই পাখর-
কুচি নাও। আমার আপনা-আপনি হাসি
পাচ্ছে। গেরস্তর মেয়ে—সোহামীর আলায়
বেরিয়ে যাব। ঐ যে একজন আসছে, মুড়ি দিয়ে
বসি। মড়া আবার গৌক পরেছে।

(চাপর মুড়ি দিয়া কুলবধুর হাত উপবেশন)

(শরতের প্রবেশ)

শরৎ। (স্বগত) ও-পারে কিছুতেই নে লাওয়া হবে
না। ঐ বিনির ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলব। হীক
ঘোঁড় জোটাঁকে, ওকে কিছু দেবো।

(অপর দিক দিয়া হীক ঘোবালের প্রবেশ)

হীক। এই যে প্রেমচাঁদ বাবু এসেছেন। (অনাসক্তিকে)
কেমন বাক হাতে, চাপর মুড়ি,—সব ঠিক-ঠাক
পেলে ত? আনা-আদি চাই। (কুমুদিনীর প্রতি)
এই লাও গো, খুব স্বখে থাকবে—খুব স্বখে
থাকবে। প্রেমচাঁদ বাবু তারি সজ্জন। ও-পারে
তোমার জন্ম বাড়ী ঠিক করেছেন। গেরস্তর মত-
নই থাকবে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) শেতল বাবু, ওর নামটি কি?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) আমার নাম কেনা দাসী।
যদি পাঁচ রাখেন, আমি তাই হয়েই থাকব।

হীক। শুধুন শুধুন, প্রেমচাঁদ বাবু, কেমন রসিক
দেখুন। সত্যি কি তোমার নাম কেনা দাসী গা?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) না, ও বলছিলাম। আমার
নাম লক্ষ্মীয়ার।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) শেতল বাবু, বলুন,—পারে
রাখা কি বলছেন, আমি ওকে মাথার মণি ক'রে
রাখব।

হীক। হায় হায়—শোন গো শোন। তুমি যেমন
রসিক, উনিও তেমনি। নোকায় ব'লে সব রসি-
কতা হবে। চলুন প্রেমচাঁদ বাবু, নোকায় ওঠা
বাক।

কুমু। (বিকৃতস্বরে) প্রেমচাঁদ বাবু, আমি গেরস্তর
বউ, এ পণ কেমন জানি নি, বড় বয়সায় বেরি-
য়েছি, আপনার পারে ধুটি, অবলাকে সজা-
বেন না।

(বারি বাথিরা পদধারণ)

হীরা। (স্বগত) এই বেলা বাজটা হাতাই। (বারি
তুলিয়া) ও, তারি আছে—তারি আছে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) বাম—বাম, পা ছাড়ুন, আমি
আপনার পাত্রে ধরব, আপনি কেন?

হীরা। বেশ হ'ল, গোড়াতেই একটা বোকাপড়া হয়ে
গেল, চন্দন—চন্দন, শীগগির এখন নৌকার ওঠা
পাক! এখানে আবার লোক জমে যাবে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) দেখুন শেতল বাবু, আমি
ঠাউরেছি, একে আর ওপারে নিয়ে যাব না, এই
পারেই বাড়ী ঠিক করেছে। হুজনে থাক্ব, কি
বল পা?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) আমার যেখানে রাখবেন, সেই-
খানে থাক্ব।

হীরা। তা কি হয়—তা কি হয়! গোড়ার কথা
খেলাপ! তুমি চ'লে এস—চ'লে এস। (কুমু
দ্বিনীর হস্তধারণ)।

শরৎ। কই, নে বাও দেখি, তুমি কেমন নে যেতে
পার? ছাড় শালা হাত! (এক হস্তে কুমুদ্বিনীকে
ধরিয়া অপর হস্তে হীরাকে অহাৱ।)

হীরা। ছাড় শালা হাত! (শরৎকে বাস্ত দ্বারা
প্রহার)।

শরৎ। চল গো চল আমার সঙ্গে! ও শালা চোর!

হীরা। আমার সঙ্গে চল, ও শালা গাটকাটা।

কুমু। পাহারাওলা, পাহারাওলা, আমার বাস কেড়ে
নিচ্ছে।

হীরা। আমাকে ফাকি দিয়ে গহনা নেবে! এই
ফাকি দেওয়াচ্ছি। (গঙ্গার বাস ফেটিয়া দেওন
ও টানাটানিতে কুমুদের স্বরূপ প্রকাশ)।

উভয়ে। এ কে? কুমী যে!

কুমু। হ্যাঁ হ্যাঁ কুমী, চিনেছি নু বেইমান! পাহারা-
ওলা, আমার বাস কেড়ে নিচ্ছে।

(দুই দিক দিয়া দুইজন পাহারাওলাস্বরূপ প্রবেশ)

১ম পাহা। গকাজীমে কেয়া কেবু দিয়া রে?

কুমু। পাহারাওলাস্বরা মাহেব! এই দুই মিলে আমার
বাস কেড়ে নিয়ে গঙ্গার কেলো দিয়েছে। এই নাও
পাহেব, এ আবার গৌক পসেছে।

(গৌক টানিয়া লয়)

শরৎ। আঃ বেটা, মহাখারাবি রস দিয়ে খুটী
উঠিয়ে দিলে!

হীরা। আমার পা জরির দিয়েছে!

শরৎ। (স্বগত) তোমার পা হুয়েছে কি শালা!
এ মিলে একটা হুতলাফ হুতলাফ চোর মার কা
দেখাচ্ছি। শালা! তে ক'ল আমার বাথিরা
দাও!

১ম পাহা। শালা-লোক দুখানো খুটাইল, মোচ
চড়ায়কে আলা! চল থানামে।

কুমু। পাহারাওলাস্বরা মাহেব, এরা বকেয়া গাটকাটা!
আমি ভিক্ষে শিকি ক'রে না কিছু জমিয়েছিলাম,
নিজে মাসীর বাড়ী গচ্ছিলুম। এরা মধ্যে বাস
কেড়ে নিয়ে গঙ্গার কেলো দিয়েছে। এর নাম
বলেছে শেতল, এর নাম বলেছে প্রেমচাঁদ!

২য় পাহা। হ্যাঁ—হ্যাঁ—শেতল আউর প্রেমচাঁদ,
পুরান বদনাম। (২য় পাহারাওলাস্বরূপ প্রতি)
নেই ভেইয়া?

২য় পাহা। হ্যাঁ—হ্যাঁ—দানোকো হুদিয়া হায়।

হীরা। আরে কোন দান! শেতল হায়—আমি হীরা
বোরাল।

কুমু। তি পোনো, আমার বসুহে হীরা বোরাল!
তোমার আরও নাম ক'লে না কি?

২য় পাহা। হাড়ত—ও শেতল হায়, হীরা হায়,
গীক হায়, আর কতি কতি পাটকাটি হোতা
হায়! শালা পুরান বদনাম!

১ম পাহা। আর এই শালা প্রেমচাঁদ, এক হুফ
হামার চাপরাস কিনার দিয়া ও, চল শালা
থানামে।

(দলের গুঁতা প্রদান)

হীরা। আরে থাম থাম, কথটাই পোনো—

২য় পাহা। (কয়ের গুঁতা দিয়া) থানামে চল শালা,
থানামে সব দাত হোতা!

কুমু। সেলাম—সেলাম!

শরৎ। বেটি, তোর মনে মত কি, সেটা হাতে দি
দিলি?

কুমু। ঘোড়োব, গিফতাতও, কপাই তোর
এত ছিল? অম... গিফতাতের সর্বনাশ হাত দাও
তোমের জর ব... গিফতাত... গিফতাত...
গিফতাত... গিফতাত... গিফতাত... গিফতাত... গিফতাত...

ক'লে ভেদেছে। স্থপিত বেড়ার সঙ্গে যারা
প্রবেশ করে, জেল কি, নরকেও তাদের উপস্থিতি
শক্তি হয় না। তোর হীন, স্থপিত, বেড়ার
চেয়েও বধ্য।

[সকলের হাহান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মন্ত্রণের গদ্যভীরব নারীরা।

তোমার উপরিষ্ট অশ্রুস্রবত মনোঃ।

(নীলম্বর প্রবেশ)

নীলম্বর। এই যে বন্য বারু! আর তুমি ধ'রে
কিছু দিতে পারি! একা যে ও গুহ্য স্থানে
বাসেবরী কই? ফুলী কই?

মন্ত্রণ। নীলম্বর! তোমার মন বড় অপবিত্র! ফুলীর
নাম তুমি মুখে এনে না, তা হ'লে তাকে কল
স্পর্শ করবে।

নীলম্বর। তখন তুমি এমন পবিত্র যে, তোমার
স্পর্শে সে দেবের আশ্রয়। মরি মরি কল-
স্পর্শে তুমিই আমার! তা হবে না! তুমি যে
নাহ, পরোপকারী তব, রাত্রে থেকে থেকে তুমি
নিদ্রা পে সেরা কর। নিরন্তর অঙ্গ দাও! ঠিক!
ভগ্ন! অসিদ্ধ!

মন্ত্রণ। নীলম্বর! আমি জ্ঞান করিয়েছিলাম বটে,
কিন্তু সে আমার স্বার্থেই জন্ম ন্য। তুমি স্বার্থ-
লোভে কলহটোকে উদ্বাহ দিছিলে, বসমা
আমায় গদ্য ধ'রে কেলে বসেছিলে, "মোনা,
কি হবে!" তাঁর সে শাস্কলতা আমাকে জ্ঞান-
শুদ্ধ করেছিল। আমি মন্ত্রণ করেছিলাম,
তোমাকে কোন বস্তু দিগে কেলে, নরপ্রাণী
বক্ষণের মুখ থেকে তোমাদের সংসারটা বক্ষা
করবে। তাই আল জাওনোট গুহ্য করেছিলাম।
কুৎসিত টিঙা লহয়ে হান সেওয়া, কুসঙ্গে বেড়ান
যে কি বধূদারক, তা তুমি বুঝতে পারবে না।
বধূদা বই হ'ত, বড় বা'র চোখের লগ মনে
পড়ত, আর আমি লগ ফুলা বেতুন।

নীলম্বর। ব'লে যা ওয়াই ব'লে যাও—আমি স্থির হয়ে

মন্ত্রণ। আমি জেনেছিলাম, তুমি বিগড়ে পড়লে পাট-
লন হুট ভুলে দেবে, সংসারটা বজায় হবে। কিন্তু
সে দিক দিয়েই গেলো না। তবু আমি শিব
উকীলকে postponement দিতে বলেছিলাম।
কল দিলে না, সফল সফলই বিফল হ'ল।

নীলম্বর। কিন্তু আমার সফল বিফল হবে না। মন্ত্রণ
করেছিলে, বড় মা'র বিষয় হাতে পেয়েছ, ছোট-
কাকাকে এক বস্তু পেটাতার রাখলেই হবে,
আর আমার ভাবিয়ে সমস্ত বিষয়টা হাত ক'রে
ফুলীকে দিয়ে বজা করবে। তুমি যে নিঃস্বার্থ—
সাদু।—সহজান।

মন্ত্রণ। নীলম্বর! আমি স্থির করেছি, কোর্টে গিয়ে
বলব, আমিই তোমার জন্ম কব'র জন্তে জন্ম
নোট তোমার বেচেছি।

নীলম্বর। সাদু সাদু! ও! আশ্চর্য্য! সাদী তোব। তুই
এখনও আমার সামনে দাড়িয়ে কথা কচ্ছিস?
লজ্জা কচ্ছে না? তুই কি মনে করেছিস, আমি
তোব কথা বিশ্বাস করি? তুই ভেবেছিস, এই
তোব দিগে আমার হাত থেকে বেঁচে যাবি?
মনের জোপেও স্থান দিস নি।

মন্ত্রণ। তোমার আর কি ক'রে বিশ্বাস করা?

নীলম্বর। বিশ্বাস করব না, তোব কথা সত্য হ'লেও
বিশ্বাস করব না। শোন, তোব সঙ্গে আমার
সম্বন্ধ দিনের পেনাপাওনা। আজ তারই হিসেব-
নিবেশ করতে এসেছি। জানিস নি, বার বার
আমার মুখেও ওসি কেড়ে নিয়েছিল? ছোট
কাকাকে যখন পুনি মাংসলায় কেলি, তুই তার
উদ্ধারকরী। ফের যখন গা'র টাকার দ্বারে
কেন্দ্রম, ফুলীকে দিয়ে নোট পুজিয়ে তুই তাকে
বাচাতি, ফুলীকে পাছে আমি তোব কাছ থেকে
নি, এই গুহ্য চক্রবর্ত্ত ক'রে আমার বীণাস্তরে
পাঠাবার বন্দোবস্ত করেছিস। কুণ্ডল
বাত্তের মুখ থেকে আহা'র কেড়ে নিয়ে ভেবেছিলি,
তাকে গিজরের পুরবি। আজ আমার হাতে
তোব নিস্তার নেই। মনে করেছিস, তুই ফুলীকে
দিয়ে রাসলীলা করবি, আর বীণাস্তরে ব'লে
আমি সেই ছবি ধ্যাম করব। তার আগে
তোকে খুন করব।

মন্ত্রণ। খুন করবে? তা হ'লে ত তুমি পরম বধূ
কাজ করবে। আমি তোমার সর্বনাশ করেছি

কিছু এখনও কলি, আমি বিয়ের ব্যাপারে চিন্তা করি নি। বকসিমা ওঠবার আগে তুমি যদি আমার কথা শুনে, পালিস্ হুট রফা করলে, তা হ'লে তোমার কাজে বেতে হ'ত না। আমাকেও অল্পতাপে দ্বন্দ্ব হ'তে হ'ত না। নীরোদা, আমি অপরাধ করেছি, আমার মার্জনা কর। যে দণ্ড দেবে দাঁও, আমি বুক পেতে নেব। মৃত্যু এখন আমার শাস্তি।

নীরদ। ফুলী! ফুলী! এখানে থাকিস্ ত দেখ-
তিস, তোর পেরারের মোনা বাবুকে কি ক'রে
খুন করি।

(খুন করিতে অগ্রসর হওন ও ফুলীর পশ্চাৎ

হইতে আসিয়া হস্তধারণ)

ফুলী। ফুলী—ফুলী, এই যে ফুলী! ফুলী বেঁচে
থাকতে তুমি মোনা বাবুর গায়ে একটি আঁচড়
দিতে পারবে না।

নীরদ। ফুলী, মর, বাবা! দিস্ নি।

ফুলী। আজ হুঁদিন তোমার পেছ পেছ ঘুরছি।
তোমার চোখে তোমার অন্তরের অভিসন্ধি
দেখছি। আমি থাকতে তোমার মনস্কামনা
সিদ্ধ হবে না, মোনা বাবুকে মারতে পারবে না।

নীরদ। তবে তুমিই মর, মর, মর। (ফুলীকে
অস্ত্রাঘাত ও ফুলীর পতন)।

মমথ। নীরোদা, কি করলে—কি করলে? নীরোদা,
যে দণ্ড তুমি আমার দিলে, এর কাছে প্রাণ-
দণ্ড অতি তুচ্ছ! ফুলী, আমার প্রাণরক্ষা করবার
অন্ত, তোর অমূল্য জীবন তুই বিসর্জন দিলি?
আহা, নির্মল কুসুমকলি! নীরোদা, তুমি দাঁড়িতে
কেন? আমাকেও মার। এখন আমার প্রাণ-বধ
করা করণ। আশ্রয়ভাষী হওয়া মহাপাপ।
নীরোদা, আমার মারো, জীবনে একটা ভাল
কাজ করো। আমার খুন করলে তোমার অশেষ
পুণ্য হবে। মারো—মারো, দাঁড়িয়ে রৈলে
কেন?

নীরদ। না, আর তোকে মারব না, তোকে কি দণ্ড
বিধেছি, আমি বুঝেছি, তুই বেঁচে থেকে জা'লে
মর।

মমথ। নীরোদা, মোনা, তুমি পলাও, লীগুদির

পলাও। এই দণ্ডে কাপড় আছে, এই রক্তমাখা
কাপড়-জামা ছেড়ে তুমি পলাও।

নীরদ। তোর মতলব বাই হোক, আপাতত তোর
কথা শুনব।

[নীরদের কক্ষাভিমুখে দ্রুত প্রস্থান।

মমথ। (নেপথ্যাভিমুখে) মালি, মালি, লীগুদির
পুলিশে খবর দে, খুন হয়েছে। অহা, চক্ষু
যেন সজীব রয়েছে, যেন মহাধায়ে মম্ব! পতের
ফল্ট আঁকবিসর্জন। আমার ভাল শিক্ষা দিয়ে
গেল। আমি কথার কথা শিখিয়েছিলাম, ফুলী
আমার কাজে শোলে।

(ইন্সপেক্টার, কমান্ডার ও পাহারাদারগণের প্রবেশ)

ইন্স। এ কি!—কে এ কাজ করলো?

মমথ। আমি!

ইন্স। আপনি ফুলীকে হত্যা করেছেন?

মমথ। হ্যাঁ।

ইন্স। মমথ বাবু, এ কি সত্য?

মমথ। সবই সত্য। আমার অবাধ্য হয়েছিল, সেই
রূপে মেরেছি।

ইন্স। এ কি—ন'ড়ে উঠলো কেন? চোখ মেনুছে!

মমথ। ফুলী, ফুলী! ওঃ! মুচ্ছী হয়েছিল—বুকে
পারি নি। একটু ভাঙী দিই, যদি কিছু ফল
হয়।

[প্রস্থান।

(নকুল অবস্থার প্রবেশ)

অব। আজ বাবার বিয়ে, দাঁও তোমার বাগান থেকে
ছ'টো নাগেশ্বর ফুল খেড়ে! (ফুলীকে দেখিয়া)
এ বেটী এখানে প'ড়ে যে। রং মেখেছে, বাবার
বিয়ে দেখতে যাবে বৃষ্টি! তাই ত বাটে, তাই ত
বাটে! ঐ যে সব বস্তু ক'বে আসছে—যাচ্ছে—
ফুলী। (চৈতন্যহীন বরিদা) বাবা!

অব। বাবাই বল, আর বেটীই বল, বেটী, আজ
আর তোর সঙ্গে ঝগড়া করব না।

(মমথের ভাঙী বইখা গুনঃপ্রবেশ)

মমথ। ফুলী, বা।

ফুলী। মোনা বাবু, দণ্ডে মরব তব না, খসড়া
দাঁও।

অব। যা বেটী, বাবার চরণামৃত থা, আমার কন-
জন্মে আছে।

(কনজন্ম হইতে চরণামৃত গ্রহণ)

ফুলী। মোনা বাবু, আমার একটু ভুলে থাকা, আমি
গলা দেখাবো।

অব। দেখবি বই কি বে বেটী—দেখবি বই কি।

(গলাভিমুখী করিয়া ফুলীকে শয়ান করান)

ও! তোকে আজ কোলে নেবে কি না! বেটীর
হাত ভুলে তুসে নাচন্ দেখ। ঐ দেখ বেটী,
তোমার মত সব আকাশ ছেয়ে এসেছে, তোকে
নিরে বাধে ব'লে।

ইন্দু। মা, ঐ গলা সামনে, তোমার একটি কথা
জিজ্ঞাসা করি। মা, কে তোমার ছুবি মেরেছে?

ফুলী। নীরোদ বাবু।

ইন্দু। অবশ্যত, জন্মে? বলো—নীরোদ বাবু।
(সমাদানের প্রতি) জমানার, নীরোদবাবুকে
চেন। পাটে বাটে পাহারা দিগে দেও, ট্রেনে
ট্রেনে লোক রাখ, আশানী যদি পাজার, তুমি
দাখী। ঠিকানা দাখী করা।

[জমানার প্রস্থান।

কণা হাপড়-চামড় পরে ডাড়াডাড়া গিয়ে নীরদ
বাবু আমার ব'লে গেল,—“মশিগিতে খুন
হয়েছে।” একজন এ বাড়ী মার্চ (search)
কর, হ'জন পাহারার এখানে মোতারেন থাক—
আমি চট করে ম্যাড্রিইটেন অভার নিরে
আসছি।

ময়থ। (জনান্তিকে) ইন্দুপেক্টার বাবু, যাতে শের
কাপড়ের কোন দিগ না হয়, একটু দেখবেন।

ইন্দু। আপনারা গলাবন্ধিবে নিরে শিরে রাখবেন,
আমি এলুম ব'লে।

প্রস্থান।

অব। ঐ বেটী দেখ—তোমার মত এল। যা বেটী হব-
পেট্রী মিলন দেখ গে যা। বেটী নারিক! জিল কি
না, বাবার মনিরে বধন হের, পায়ে নুপন বাজত
—জন্মে। বেটী শাপভট্টা হয়ে বেটীর বনে
জন্মেছিল। ওর মা কীর্জন গাউত কি না! এ
বেটী ত খন বাবার কাছে কোঁদ কোঁদে গান
এরত, জন্ম দেখতুম, বাবার গা জলে ভেসে

যাচ্ছে। ও বেটী না পেরে কি হব-পেট্রীর মিলন
হব? দেখ বেটী, ঐ ফুল নিরে যা,—যাবাকে
মাকে দাখাবি।

(ফুলীর গায়ে ফুল ছড়াইয়া দেওন)

হরিনাম গান ক'বে তোমার মা, তোমার মত মেয়ে
পেয়েছিল। হরিনাম শোন বেটী। (ফুল দিতে
দিতে) হবিবোল—হবিবোল—হবিবোল।

ফুলী। আশ্ববিগর্জন! মোনা বাবু বুঝতে পেরেছ কি?

(হুতা)

ময়থ। ফুলী, ফুলী, সব ফুল।

অব। চল চল—মা গলা অধীর হয়েছে, বেটীকে তাঁর
কোলে দিই গে চল। মিছে কাশে খুঁদে বেড়াচ্ছি,
বেটী আজ আমার চোখ ছাটরে দিলে।

[ফুলীকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

উপেক্ষের বাণীর কক্ষ।

বিবখা, নিতাই ও বৈদ্যনাথ।

নিতাই। বউদিদি, শিবু উকীলের নামে মকদমা
করলে, আদালতে পাঁচ রকমের লোক পাঁচ কথা
কইবে, একটা কুংলা রটনা হবে।

বিবখা। কি, শিবু উকীলকে কমা করবে? আমার
ফুলবধর অদমান করেছে।

নিতাই। সে কি বলতে এসেছে, তুমি শোনো, তার
পর যা বলবে—করব। (বৈদ্যনাথের প্রতি) হমে,
শিবুকে নিয়ে আর।

[বৈদ্যনাথের প্রস্থান।

(শিবু উকীলকে লইয়া বৈদ্যনাথের পুনঃপ্রবেশ
এবং বিবখার অন্তরালে গমন)

শিবু। বউদিদি, ঐ মোরার পাশে আছেন, কি
বলতে বল।

শিবু। বউঠাকুর, আমার মার্জনা করুন। আমি
আপনিই আপনার মত গ্রহণ করছি। আর
কেন আদালতে আমার নামে নালিশ করবেন?
বৈদ্যনাথ বাবু, হাওনোট আমার সেন। মা,
আমি নিজে থেকে টাকা দিয়ে শৈলেন বাবুর

বকরনাথকে বলেছে। তখন তুমি তাকে আমাকে
এই কথাটা বলে দিবে দিয়েছিলেন। আপনার
স্বপ্নে সে সব কিছু বলেছিল। (ভগবতের)
আপনার অবস্থানে উনি যে আপনার অর্ধেক
বিষয় পেতেন, তা আমার লিখে দিয়েছিলেন।
আমি তা রিকনভে (reconvey) করে দিচ্ছি।
এই নিম্ন তার দলিল। (প্রদান) না, আমি আর
কলকাতার থাকবো না, পশ্চিমে কোথাও
প্রাকটিক করবো, আমার দরকার করে ছেড়ে দিন।
বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি না বদলিয়ে ওকে
কমা করতে ?

নিতাই। না, শিবু উকীলকে কিছুতেই কমা করা
হবে না।

বিরজা। না নিতাই ঠাকুরপো! (বৈদ্যনাথের
প্রতি) যদি ঠাকুরপো, কি বল ? পরশাগতকে
পাঠন করলে অসম্মত হবে; রাধাবল্লভজী রোগ
করবেন। আমার খবরের ভিটে থেকে বেড়ি
কখনো মনঃকুল হয়ে যায় নাই। তুমি এর জন্য
পাওনা ঠেকে চুকিয়ে দিও।

নিতাই। শিবু, কাল দেখা কণো।

শিবু। এই দেবীকে আমি কটু কথা বলেছিলুম।

(প্রস্থান)

বৈদ্য। বউদিদি! উপেন কেমন আছে ?

বিরজা। আর খাখাখাকি কি ভাই—সে মানুষ আর
নেই। আর কেমন বিবতুল হয়েছে; কখন
নিজেকে মনে করে ম'রে গেছে, কখন কখন
একটু জ্ঞান হয়। একটা কাগজের টুপি হাতে
ক'রে বেড়ায়। রাধাবল্লভজীর মনে কি আছে,
জানি না। ওর ভরসা আর কিছু করি নে।

(উপেনের প্রবেশ)

উপেন্দ্র। কে তোমরা। পালাও—পালাও। মাদে-
বৌটার আবার কি পরামর্শ কছে। যখন অমনি
কুহর-ফুহর করে, তখনি বাউ বাউ ক'রে আঙন
জলে ঝেঁটে। পার্টিসন হুট হবার আগে অমনি
কিনকাস কহত। পাগল ব'লে উপেনের শরয়ে
বেড়ি দেবার আগে অমনি অমনি কিনকাস
করেছিল। উপেন ম'রে গেছে মেন। কাল
থেকে আবার ফসফস চলেছে।

বিরজা। সত্যি, কখনো এসেবারে পাগলাশ নয়।
কাল সন্ধ্যাবেলায় নীরে ফসফস হয়ে গেল। তার
পর থেকে হুসনে পরামর্শ চলেছে। ওস কিসের
পরামর্শ পা ? হাফত থেকে কিবে এসে লজ্জা
জন্ম হয়ে রয়েছে। কারো সঙ্গে দেখা না, পরা-
মর্শ না ? মধ্যে হ'লে একবার ক'রে জোর খুলে
বেরোয়, কার কাছে যায়—কে জানে ?

উপেন্দ্র। পালাও পালাও, মার্গিটা বলাশ,—“নরবলি
ধাবো—ধাবো।” হেঁচ! বশ্বে,—“দেবো—
দেবো।” উপেন দ'রে গিয়ে বেঁচে গেল। ম'রে
তাকে দ'রেই বসি দিত।

নিতাই। উপেন, কি মনেছে—মরেছে বশত ? এই ভ
বিন্যাস আমাদের সামান্য দাঁড়িয়ে রয়েছে। আমার
চিন্তে পাচ্ছ না ? আমি কে বল দেখি ?

উপেন্দ্র। হোমার চিনি, তুমি নিতাই উকীল। এই
ব'লে আর এই তার বড় বউদিদি।

বৈদ্য। তল বলছ—উপেন মরেছে ?

উপেন্দ্র। মরেছে—মরেছে—উপেন মরেছে।

(শৈলেনের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। আমার একটু তরুণ এসেছে, আর অমনি
চ'লে গিয়েছে ? চল—আমি বাতাল করি গো,
একটু ঘুমাতে—চল। নিতাই দা, মেজলা খবরের
কাগজে একটা বড় গাধার টুপি করেছেন,
যেই খুলে যেমন মাখার পরিচয় দেয়,—সেইটে
কখন কখন মাখার মেন। আর বলেন—আমরা
ক'রে এনাম পেয়েছি। বউদিদি, তুমি কি এই
সব দেখতে আমার বাড়ী আনলে ? তুমি না
বলে, তোকে দেখবার জন্য ঠাকুরপো জ্ঞান
রেখেছে। মেজলা, আমার চিন্তে পাচ্ছ না ?

উপেন্দ্র। চিনেছি—চিনেছি—তুই শৈলেন। তুই
লাঠি মেরে উপেনকে মেরে কেটেছিস। তোকে
একটা পেট্রী ডাকলে, পেট্রীটা তোর দাত ডাকলে
ব'লে উপেন তোকে ছেড়ে দিতে চায়নি। তুই
লাঠি মেরে উপেনকে মেরে কেটেছিস চলে গেল।

শৈলেন্দ্র। মেজলা, সত্যিই কখনো পেট্রীতে ঢোকে
ছিল। আমি বুঝে থাকি নি, আমার মজল
কর, আমার কথাটা শুন হাফত।

উপেন্দ্র। শিবু হয়েছে ?

শৈলেন্দ্র। মেজলা, কেনো মাখার চুল বিজী হয়ে

গেছে, জোজোর খাতি হয়েছে, লম্পটে পোকে
অপমান করেছে। এতভেদে ঘনিষ্ঠতা না হয়,
তবে আর কিসে হবে, জানি নি।

উপেক্ষ। বটে বটে।—এতদূর হয়ে গেছে। লম্পটে
তোমার স্বীকে অপমান করেছে? তা বেশ হয়েছে—
বেশ হয়েছে। কি বলি—কথাটা বুঝি। লম্পটে
তোমার স্বীকে অপমান করেছে? ওবে ত তোমার খুব
শিকা হয়েছে। বাক—তা বেশ হয়েছে। তোমার
তাই উপেন বেঁচে থাকলে একটা হ'ত না।
তা, তুই ত তাকে লাঠি মেরে মেরে কেলি। এখন
আর কীদুলে কি হবে? তা কীদ—কীদ—কীদুলে
অনেক জালা জুড়োর। আখারি জোঁখে ফল নেই,
—চোখের ফল সব আগুন হয়েছে, তাই সর্বস্বরীর
আছে।

উপেক্ষ। নিতাই না, কি কুলাসাব জমেছিলুম।
যদিওঁদের মত তাই আমার জন্ত পাণ্ড হ'ল।
উপেক্ষ। চুপ কর, তাইদের জন্ত কীদিলি নে। এখন
মহা-পোয়ে তোমার পায়ে বেঁধি দিলে পাগ'লা
গায়েলে পাঠাব। উপেনকে পাঠাচ্ছি,—
মীনা, তাই বেঁচে গেল।

উপেক্ষ। উপেক্ষ, তুই ত খবর নি, এই ত বেঁচে আছিস।
উপেক্ষ। না, না—মরেছে—মরেছে—মরামরা! জান
না। তার ফলে দানসাগর করেছিল। তোমাদের
এই নিমন্ত্রণ করে নাই। খুব খটা করে। দানসাগর
করেছিল। বাপের দেশ থেকে—দানসাগর করবে
মা! মরামরা! বাপের ফলে,—দানসাগর করবে
না? খুব নিমন্ত্রণ করেছিল,—কর বড় উকীল
করউকিল মন মারাত্মক বাক—কত আইনের বিচার
কর—খুব মরাত্মক করেছিল। খটা, খাতি, খটা,
গাড়া, খাতি, বিজান, গা'লি, জুড়ি, বাগান-বাড়ী
সব বান করেছে। জুড়ানে অনেক গুণা, তাই
জালুক-মুলুক পর্যন্ত দান করেছে। আর সোনা-
রূপা মুঠো মুঠো হ'তে বিসিয়েছে। তার পর
জুড়ি ভোজন, খানি দীর্ঘতা, ভুজাতা—
দীর্ঘতা, ভুজাতা—নেড়ে দেয়ালা পর্যন্ত দান
মার নি।

উপেক্ষ। উপেন, কোবার আঁক হ'পো? তুইও যেমন—
উপেক্ষ। কেন, হাইকোর্টে। করবে না—করবে না
—বাপকে খর্বো সেবে না? বাপকে অমর দান
করবে। তার ফলে এই মটক দিলে। মটক দিতে

হয়। বাপ সে? সেবে না? এই দেখ—
(পরিচয়) কেমন দেখাচ্ছে বল দেখি?

বিরজা। ঠাকুরপো, তোমার এই দশা চোখে দেখতে
হ'ল।

উপেক্ষ। বেঁচে থাকলেই দেখতে হয়। অনেক
দেখতে হয়, তাই উপেন মরেছে। মইলে তাইকে
পাথর ভিগারী দেখতে হ'ত, লম্পটের হাতে
কুলবধূর অপমান দেখতে হ'ত, ছেলে জাল
কবেছে দেখতে হ'ত,—তাই মরেছে—উপেন
তাই মরেছে।

(মহাশয়ের প্রবেশ)

মহাশয়। বড় মা, তোমার স্ত্রী কুলের মত পুড়ে গেল।
সকলে। আ!—স্ত্রী পুড়ে মরেছে?

মহাশয়। খুন হয়েছে।

সকলে। কে খুন করলে?—কে খুন করলে?

মহাশয়। মা, ছবি মেতেছে নীরোদা! কিন্তু খুন কবেছি
আমি! মা, আবারই হীনকোণে জাল-
মোকদ্দমার সৃষ্টি। তার জন্ত নীরোদা'র কোথ,
—তার ফলে স্ত্রী'র মৃত্যু।

উপেক্ষ। কুলবধূর অপমান, নাবীহত্যা! বেঁচে থাকলে
অনেক দেখতে হয়,—অনেক দেখতে হয়।

মহাশয়। মা, আখার বিদায় দাও! আমি নর-মর্দাজে
থাকবার যোগ্য নই,—আমার মহাপাপের প্রায়-
শ্চিত্ত নাই। শুনেছি, ভগবান করুণাময়, তাঁর
চরণ অবলম্বন করব—বদি শান্তি হয়।

বিরজা। সোনা, গোল। তোমার দর—মিঃবাঁধ
দর। তুই ভুল করেছিলি, অসৎ উপায় অব-
লম্বন করেছিলি। অসৎপায়ে সহদেউ সিদ্ধ হয়
না। ভগবান মন দেখেন, তাকে ক্ষমা করবেন।
তুই যেমন তাঁর কাজ করছিলি, তেমনি কর—
শান্তি পাবি।

(দীক্ষা, তৎপক্ষ্য তনুজি, তৎপক্ষ্য ইন্স্পেক্টার,
জমাদার, পাহারাওয়াল প্রভৃতির প্রবেশ)

তর। গো—ককা করে—ককা করে, আমার
নীয়েকে পুলিশ ধরতে এসেছে।

দশ। In the name of the King, I arrest
you for murder,

নীল। মিথ্যা কথা—এসব কি ? কার হৃদয়ে
অমনে এসেছে ?

ইন্দু। নীরব বাবু, সতর্কতা অবলম্বন না করে কি
বাক্যের বরে চুকেছি ? এই দেখুন—ম্যাজিস্ট্রেটের
ওরারেক্ট।

বিরজা। ওগো—ঠাকুরপোকে দেখ—ঠাকুরপোকে
দেখ।

বৈষ্ণব ও নিতাই। উপেন, উপেন—

উপেন্দ্র। অনেক দেখতে হয়—অনেক দেখতে হয়।

নির্ধূল কুলে কুলদ্বীর অপমান, জাল, নারীহত্যা,
অদরমহলে পুলিশ, হাতে হাতকড়ি ! অনেক
দেখতে হয়। আরও দেখবার গথ আছে ? আর
কেন ? তার পো পরিপূর্ণ হয়েছে—আর কেন ?
কখন কি পাণ্ডরের চেয়েও কঠিন ! ওঃ !—ওঃ !

—(গতন)

সকলে। কি হ'লো—কি হ'লো—

বিরজা। ঠাকুরপো, আমি পতিপুত্রহীনা, আমার
তার কারে ঘিরে বাচ্চ ? মোনা, একবার
তুই ঠাকুরপোকে বাড়িয়েছিলি, এদার রকম
কর।

মক্খ। (পবীক্ষা করিয়া) Terrible brain
strain—blood vessel কেটে গিয়েছে, নাক

ঘিরে রক্ত হুটছে, আর আশা নাই, এইবার
হুটলো !

ভর। কি হ'লো—একদিনে পতি-পুত্র হুই-ই হারা-
লুম ? (গতন)

সকলে। কি হ'লো—কি হ'লো !

বৈষ্ণব। উপেন, ফেলে চলে গেলি। ভাই যে—

নিতাই। উপেন, উপেন—

বিরজা। ডেকো না, ডেকো না—বড় মনেছে—

একটু ঠাণ্ডা হয়ে পুরু। আর কেন ? নিতাই
ঠাকুরপো, তোনরা ওর বন্ধ ছিলে, এখন বন্ধ
বা শেষ কাজ, তা করো। আঁহা ! রাজরাণের
—ধুলোয় প'ড়ে লোটাচ্ছে। শৈলেন ওঠ—এ
বংশের মান-মর্যাদা এখন তোর হাতে। স্বেদবৌ,
ওঠ, বা হয়েছে, আর ত উপায় নাই দিদি।
নিতাই ঠাকুরপো, নীরে বংশের একমাত্র দস্তান,
বাতে ফাঁসীটা রদ হয়, আঁপন চেষ্টা কর, পিঙ্ক-
পুরুষের জলগাঙু বজার থাকবে।

নিতাই। বউদিদি, ধল তুমি, দল তোমার ধৈর্য !
সংসারে কেমন করে থাকতে হয়, তুমি—শেখালি !
তোমার দল বধুই কুলদ্বীপী—আদর্শ-পৃথিবী !
সদাভের কল্যাণের জন্ত বাহানার বরে বরে তুমি
বিস্রাণ করো !

হবনিকা

যশোক

(ঐতিহাসিক নাটক)

গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

চরিত্র

পুরুষ

বিন্দুসার	পাটলিপুত্রের দখাট।	ভ্রমোদ	হুসীনের পুত্র।
হুসীম	বিন্দুসারের জ্যেষ্ঠপুত্র।	কফাটক	বিন্দুসারের মন্ত্রী।
অশোক	ঐ পুত্র (হুসীমের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা)।	নাগাশুণ্ড	ঐ মন্ত্রী
বীতশোক	ঐ পুত্র (অশোকের সহোদর)।	আকলি	আবাসহীন দরিদ্র।
কুনাল	অশোকের জ্যেষ্ঠপুত্র।	উপশুণ্ড	বৌদ্ধ-গুরু।
মহেন্দ্র	ঐ পুত্র (দেবীর গর্ভজাত)।	মার	পাণ্ডুরোচক (পরতান)।
		চণ্ডগিরিক	ঐ অশুচর।

ভক্শিলার সভাপতি (পরে মন্ত্রী), সেনাপতি, ধর্মরাজক ও সদত্তগণ; ভীরনাজ, চণ্ডাল-সর্দার, কলিক-সৈনিক, জটৈক জৈন, আতীত, মেঘলাতারা, মার-দুত, দাতকর, মার-অশুচর, হারহরকর, বৌদ্ধবিদ্বান, রাজহর্ষচাঞ্চল্য, দত্তগণ, রাজপ্রহরীগণ, সৈন্যগণ, বিন্দুসারের সহকর্মীগণ, রাজপারিষদগণ, অরাজ রাজগণ, চণ্ডালগণ, সেনা-সামর্যগণ, সভাসদগণ, মার-অশুচরগণ, বৌদ্ধ উপাসকগণ, লোকগণ, রাজকগণ, চণ্ডাল-বালকগণ, গ্রীক মিশর জুড়তি বিদেশীয় রাজদূতগণ, বৌদ্ধগণ, গণিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী

মুতজাজী	বিন্দুসারের পত্নী।	কাকলমালি	কুনালের পত্নী।
জ্যেষ্ঠা	হুসীমের পত্নী।	চিত্রহারা	মারবিলাসিনী (পরে 'ভিত্যরক্ষিতা' নামে অশোক-পত্নী)।
পদ্মাবতী	অশোকের পত্নী।		
দেবী	ঐ মন্ত্রী পত্নী।		
মহামিছা	ঐ কন্যা (দেবীর গর্ভজাত)।	ভূমা	মারের কন্যা।

চিত্রহারা পরিচারিকা, পদ্মাবতী পরিচারিকা, চণ্ডাল-পত্নী, আতীতপত্নী, জটৈক বৃদ্ধা, দেবীর সাক্ষীগণ, মহামিছার সহচরীগণ, চণ্ডাল-বাদিকগণ ইত্যাদি।

অশোক

প্রস্তাবনা

—:—

হিমালয় গিরি-বক্ষের সম্মুখ।

বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ।

১ম বোধ। এ কি, আজ নির্মল হিমাত্রিপ্রদেশে
প্রকৃতির এরূপ ভাবান্তর কেন? যেন বায়ু
কলুষিত, শুভ্র চুম্বাররাশি যেন মলিন, সূর্য্যলোক
দীপ্তিহীন, মহা একি পতিবর্জন! জল যেন
খোর ভাবাক্রান্ত।

২য় বোধ। আশ্রয় ও ব্যর্থতার ঘ্যান্ধ হবার চেঁচা
কচ্চি, কিন্তু নামের বিবেচনায় বিচারেই নিবারণ
হচ্ছে না। সমাদি ভঙ্গ হলে প্রকৃত সত্যকে
আসছেন—বেগছি।

(বৌদ্ধগণ উপগুপ্তের প্রবেশ)

উপগুপ্ত। বৎস, ধ্যানযোগে অদ্বিত রহস্ত অবগত
হয়েছি। অবশ্য করো—অচিরে যিনি পূর্ণজন্ম-
জিত কর্মফলে সঙ্গাংগা ধরতীর উপর হবেন, তিনি
বুদ্ধদেবের পরম মেহের পাত্র, অশোক নামে সেই
পুরুষপ্রবরকে দ্রুত মার চুলনা করবে।

৩য় বোধ। প্রভু, ছুরাচার মাঝ কি এরূপ ক্রমভা-
শালী?

উপগুপ্ত। বৎস, অবিজ্ঞানমাত্রের প্রভাব—অমঙ্গল
সাধন। কিন্তু জগতের উৎপত্তি প্রথমে, প্রেমই
জগতের ভিত্তি, সেই প্রথমে অমঙ্গল হ'তে শতগুণ
মঙ্গল উৎপাদিত হয়। বেরপ মহা নৈব-হর্যোপাস্তে
বাহু প্রকৃতি ক্ষমার ও নির্মল হয়, সেইরূপ অন্ত-
প্রকৃতিও অবশ্য অক্লিষ্টভাবে নির্মল ভাব ধারণ
করে। মারের প্রলোভনের অন্ত—লব্ধ, স্পর্শ,
রূপ, রস, গন্ধ। বাসনাপ্রত্যাহার শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রসে
মানবজাতি পতিত। এ নিমিত্ত মানব-লব্ধ-স্পর্শ-
রূপ-রসাদি দ্বারা আত্মবিশুদ্ধি করা। কিন্তু এই

প্রভাবগত নিত্য যোগ অস্তর্দ্বাহ উপস্থিত হওয়ায়
যত্নপূর্ণ হ'তে মুক্তিনাভের চেষ্টা করে। ক্রমে তার
উপদক্সি জন্মে যে, নির্দোষভাব ব্যতীত যত্নের
তাড়নায় পরিভ্রাণ পাবার আর উপায় নাই,
বাসনা বর্জন পূর্বক নির্দোষ-পন্থা অবগামন করে,
পরিণেবে মাহাত্ম্য দ্বারা সেই পরমার্থ প্রাপ্ত
হয়। মার কর্তৃক প্রলোভিত হয়ে বুদ্ধদেবের
পরম মেহোপদ্রব কৃপায় অচিরে নির্দোষলুপ্তচিত্ত
হবেন। দেখ দেখ—চর্য্যভি তার মাহাত্ম্য বিস্তার
করবার জন্য আমাদের নিকট আগমন করলে।
আমরা যাতে জগতের মঙ্গলকারী বিরক্ত থাকি,
সেই উপদেশ প্রদান করলে এই তার বার্মা।

(মারের প্রবেশ)

মার। আমি বুদ্ধদেবের নিকট হ'তে আসছি। তাঁর
ইচ্ছা, তোমরা সকলে বতদিন না শরীর পতন
হয়, ধ্যানস্থ হয়ে কাস ধাপন করো। আমারও
বাসনা, এই নির্জন প্রদেশে ধ্যানাক্রম হয়। তার
আমার কার্য্যে প্রতি নাই, আমার মনে আশ্র-
য়ানি উপস্থিত হয়েছে। বৌদ্ধগণও অচিরে জগৎ
হবে। সেবৎজিত ধর্ম্ম কখন চিরস্থায়ী হয় না।
বুদ্ধদেব কেবল নিজ-পত্নীতে বর্ম্মস্থাপন করেছেন
বই তো নয়। দেখছ না তাপ "আইচো" পরম
দর্ম্ম লোপ হচ্ছে। বুদ্ধ-অবতারের পূর্ণে
যেহা পতনজন, বাগবজ্রাদি হস্তি, সেইরূপ
হচ্ছে। তবে তোমরা কখনও বুদ্ধদেবের
কৃপায় নির্দোষ লাভ করবে। কিন্তু তোমাদের
পূর দ্বারা বৌদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন করবে, তাহা নিশ্চয়
নবকর্মাণী হবে। আমি কোন কোনও প্রাক্ষণের
মুখে প্রবণ করেছি।

উপগুপ্ত। মার, বতদিন এ কল কল না হয়, তুমি
নিজ পাপতাপে বহু হবে। তুমি বুদ্ধদেবের
নিকট অসুখতি প্রাপ্ত হলে, কিন্তু বতদিন সেই

রাজাধিরাজ অশোকের প্রত্যাহিত কপতে অল-
মর্থ হও, তা হ'লে তুমি তাঁর দাসের দ্বার আত্ম-
পালনে বাধ্য হব। বাত, দুঃ হও। আমাদের
উপর তোমার অধিকার নাই, তুমি অবগত
হাও, তোমার প্রতি শাসন-সমতা বুদ্ধদের
আদায় প্রদান করেছেন। বত্ৰণি অতিবে এ
স্থান পরিত্যাগ না করে, তোমার দণ্ড-বিধান
করো।

[মায়ের প্রবাস ।

১ম বোত । পত্ন, লাক্ষণেরা যে বলে, বৌদ্ধধর্ম বিনষ্ট
হবে, এ কি তাদের ধর্মমাত ?

উদগুপ্ত । বৎস, যদি বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত মর্ম অবগত
হ'তে, তা হ'লে কদাচ একপ মনেছ তোমার
মনে উদ্ভিত হ'ত না। বত্ৰণি ধর্মের অর্থের না
পরিপূর্ণ হবে, তত্ৰণি বৌদ্ধধর্মের বিনাশ নাই।
লক্ষণেরা সমস্ত ধর্মের দার মর্ম—‘অহিংসা—দর্প-
ভূত অসংজ্ঞান’। এই অসং-প্রেম লাভই সকল
ধর্মের লক্ষণ, লক্ষণেই আত্মবিশুদ্ধি। তির
তির নামে তির তির ধর্মপ্রচার, হ'তে গারে কিন্তু
সে ধর্ম—ধর্মের এই সারমর্ম বর্জিত, সে ধর্ম—
ধর্ম নয়, ধর্মের নামে অধর্ম। চলো, আমাদের
বহু কার্য। ধর্মের শাস্তিদান—‘অহিংসা’ পরম
ধর্ম প্রচার। হুসমর উদয় হয়েছে, বুদ্ধদের
ঐশ্বর্য-নিঃসৃত ভবিষ্যৎবাণী সকলে অবগত আছি
যে, এই শত বৎসর পরে তাঁর প্রবর্তিত ধর্ম বিস্তারিত
হবে, সেই শত বৎসর গত। সমাধিরা ধর্মের
উত্তর আশ্রয় হওয়া করত। প্রায়শঃই তির
প্রার্থনা পূর্ণ হতে।

[সকলের প্রবাস ।

এমনি যদি নাহি হও রত,
চিরকারী রহিবে যৌবন ;
আছিলে কুটীরবাসী,
হর পথে সেই দান
ছিল তব সৌখিন্য-উপার।
এবে আমার কুপার—
পাবে যন পাথে যন পাবে সিংহাসন।
আসিছে সুনীম, তারে করহ হসন।

চিরহারা । কুলাহিতে বিধিমতে করিব বতন ;

কিন্তু ভাবি মনে—
রাজ্যের রাজার নন্দন
শত শত রূপবতী নারী, সনা আত্মকারী,
আগনারে দগ্ন সেই মনে,
যে নারী যে দিনে পায় তার সেবিতে চরণ।

মার । চিন্তা নাহি করা

তুমি মম কভা আজি হ'তে ;
তব মনে আমার আসন।
অকাহারে টেগি পায়
তব পায় ধরিতে নিশ্চয়,
ফলে তুমি হানিবে কটাক্ষবাণ।
কোকিলের কুলহর, কঠোর মানিবে
তব কঠোর হার প্রথমে পশিবে,
স্মৃতি তব কার,
কুসুম কঠিন হয়ে যখন।
নিরত তোমার মাধুরীমানার
ঘেরিয়ে রাখিব আমি।
বনি এই শুভ শিলাসনে,
কর গান আপনার মনে ;
প্রেরিয়াছি সমুদরে আনিতে সুনীমে।

[মায়ের প্রবাস ।

প্রথম অঙ্ক

—:০২:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র নগরের বহির্দেশে বিজয় কূপ।

(মার ও চিরহারা প্রবেশ)

মার । কর' যদি কার্য হয় উপদেশ দত,

(চিরহারার গীত)

বরণে থাকিতে কেন আপন যোবে।
যাব অকূলে ভেসে য'কে প্রেম-রসে।
পর আপন কবে, কেন কাঁদিব ভবে,
কুসুম-প্রাণে কি ছি এক কি ম'রে ;
পরে আপন কবে, মিছে য'লে কি হবে,
পাব না মনি, কেন দগ্নি কবি,
কহিব রূপ-সিবে সিন্ধু-কলসী।

সাথে বাধে সেধে,

পড়িছে কাদে,

কেন আর অবশে পর-প্রেম-পরশে ?

(সুদীপের প্রবেশ)

সুদীপ । কে তুমি রমণী, বসি একাকিনী

চালিছ বরষাবরী বসিছে বিরলে ?

কাঁদাইরে কোন অভাগার, এসেছ হেথা ?

গৃহ কার অন্ধকার তোমার বিহনে ?

চাও বিনোদিনি, রাজার কুমার—

পরিচয় মাগে সবিনয় ।

চিহ্ন । আমি আপনি কাঁদি, কাঁদাই সি কানে,

আমি আপনি ফিরি, আলো আঁধারে ;

আমি আপনি আপন, মইতো আর' কার,

পরাব না পরবো না প্রাণ গলায় কাবো হার ;

আমি মনের যেনে পদ করি কঠিন,

একলা হেনে একলা কেঁদে কাটাই দেব দিন ।

আমি কর্তে ছুরি কুম্বেরে ছাঁসি,

আমি আপন মনে কুম্বের মনে তই চান্দনবাদী ।

জানি না তো প্রাণ আমার কি চায়,

মাথতে বুঝি চাঁদের বিরণ, ভাসতে মলয় বাত ;

চাই যেবের কাছে কেড়ে নিতে দামিনীর মালায়,

মাধুরী দেখে'বো রেখে সোহাগে'ব ডালায় ;

আমি কুরুগ দেখে অন্তরে তেরাই,

প্রাণ চলে গান কর্তে আমি বিরমোতে তুই ।

সুদীপ । শীত-উত্তর বেশে, পল্লভ প্রবেশে,

প্রান্তরে, বলিলে, কোটে যে সুন্দর ফুল,

বিকসিত মম উপবনে ।

ধরায় সুন্দর বস্ত্র, আছিল যথায়

একত্রিত সকল(ই) সে বনে,

সুন্দর বিহর বস্ত্র গায়, শাখী-শিরে,

বন্ধ আছে চুব্বণ-পিঞ্জরে ;

ধরদী-সাগর-গর্ভ করিয়ে সূচন,

একত্রিত অনুলা রতন ;

গন্ধশিরে শুভির অঁঠয়ে

বুকুতা আইল বস্ত্র,—

একত্রিত বাসর বিজ্ঞানে ;

বৃক্ষমণ্ড নিবন্ধ-বন্ধারে

উথলে অরতি বারি পরশি গমন ;

বিলাস মলয় বায় সৌরভ তথায়

করে বৃক্ষ কল্যানি প্রদাহিতী,

মম বিলাস আবাদ কর্তে পরিচর তার,

সুন্দর মাগর মাতায়ে বসিছে তোলায়ে,

এল সাথে অকস্মিকি

চিহ্ন । যেতে পাতি, তোমার মনে মনে মনে হতে

—বাই ; কিন্তু আমি কুম্বেরে তে'ব না ভলাই ।

আমি মনে মনে কুম্বেরে তে'ব না ভলাই ;

তোমার কোথায় জির হতে পাই না ? এখানে

কো কেউ কুম্বেরে নাই ?

সুদীপ । সুন্দরি, আমার উপদন সুন্দর আহার ।

সুন্দর সুন্দরী বিহর শিরসী ভিন্ন আমার

অপর পরিচারক পরিচারিকা নাই । কুপা

ক'রে উপবনে এসো, দেবের সকলই সুন্দর ।

তুমি সৌন্দর্যের রাণি, আমার উপবনে তোমার

যোগ্য রাজ্য ।

চিহ্ন । দেখো,—আমার তো প্রতারণিত হই না ?

সুদীপ । প্রতারণা ? তুমি আমার স্বপ্নের রাণী,

তোমার সহিত প্রতারণা ?

চিহ্ন । অনেক সুন্দর রাজকুমার, শরিত তোমার মত

সুন্দর নয়, অমনি ক'রে আমার সেবেছে ; অমনি

ক'রে আমার ভূমিকে সে গিয়েছে ; কিন্তু কুম্বেরে

সেবে যত্নে তে'ব না থেকে পায় । এসেছি ।

অনেক শব্দ ক'রে প্রাণ নিতে চে'ব, অনেক

পায়ে ধরেছে, কিন্তু দেখেছি,—বদেহি,—সে

সুন্দরী প্রতারণা ।

সুদীপ । আমিও কেবলই পায়ের বসতি, আমিও

তোমায় পদম ক'রে প্রাণ দিচ্ছি, তুমি পাটনি

পুষের মূরতি ; আমার আঁতি কপটী প্রতারণ

করো না ।

চিহ্ন । পায়ের ধরা, প্রাণ দেওয়া—ও সব পাতলা

হয়েছে, সকলে মনে করেছিল, আঁদব ক'রে

লিয়ে পদম পাটনি ক'রে রাখবে ; এখন সভায়

বাসে, তার বিকসিত দ্বী তার পদম, বসবে ।

আমি স্বাধীন, যেখানে কোন দাসী হয়

সুদীপ । তুমি আমার সুন্দরকণা ! তোমার

মৌর্য প্রতারণা ক'রে হতে সুন্দর মনসীয়ে

যত্নসব । কুম্বেরে পদমের প্রতারণ

আমি তোমায় পদমের পদমের পদমের

হিত হয় ।

চিহ্ন । আমার তোমার পদমের পদমের পদমের

সুদীপ । আর

হব, তুমিই আমার বামে বসে মুকুট ধারণ করবে। এই দেখ যুবরাজের মুকুট, যুবরাজের তরবারী—তোনার পায়ে রাখছি।

(তরুণ করিতে উত্তত হইল)

(কল্যাটকের প্রবেশ)

কল্যাটক। কি করেন—কি করেন যুবরাজ। পাটলিপুত্রের যুবরাজের মুকুট, যুবরাজের তরবারী—এ অপরিচিতা নারীর পায়ে রাখবেন না।

চিত্র। ইনি সত্যই বলেছেন—ইনি সত্যই বলেছেন, কি করেন যুবরাজ।

হুম্মীম। প্রাণেশ্বর, বস নির্দোষের কথায় অভিমান করা না। মন্ত্রী, মাও,—যান, মহারাজকে পরামর্শ দিন, আমার কার্যে হস্তক্ষেপ করো না।

কল্যাটক। যুবরাজ, মুকুটের ভদ্রস্বাম, তরবারীর অঙ্গস্বাম, আমি এ বাঁধনদ্বারা পালিত, আমার মনুষ্যে রক্তবন না।

হুম্মীম। [অশ্রুজিহ্ন (সস্তান) নিক্ষেপ পূর্বক] তবে পূর হও।

কল্যাটক। [অগত] তুমি বহুসে এই ধপমান ময় করতে হলো।

(আশোকের প্রবেশ)

আশোক। [দগ্ধ] এ কি, এ নিষ্পন্ন স্থানেও কি আমার অধিকার নাই,—এও কি যুবরাজের বিলাসস্থান।

চিত্র। ওমা—ওমা—কি কুসংস্কৃত গো। আমি এখানে থাকবো না—আমি এখানে থাকবো না।

(অস্থানোত্তত হইল)

হুম্মীম। বেও না—বেও না, তুমি দূর করে দিচ্ছি।

চিত্র। আগে রাজ্যকে বিক্রয় করে দাও, নইলে আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না।

[চিত্রহবার প্রস্থান]

হুম্মীম। বেও না—বেও না—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ হুম্মীমের প্রস্থান]

আশোক। মন্ত্রী ম'শার, এ কি। আপনি এরূপ ব্যবহার কেন।

কল্যাটক। কুমার, আমার এই কষ্ট, তাই অপমানিত হ'তে হেঁথায় এসেছিলাম। কৃত আমার নিকট প্রকাশ করে যে, যুবরাজ মৃত হ'য়ে কোন ব্যবস্থাসিদ্ধিতে আরম্ভ করছেন। আমি তাই নিবারণ করতে এসেছিলাম।

আশোক। আপনি কি যুবরাজের কার্যকলাপ পরিদর্শনের জন্য দূত নিযুক্ত করেন।

কল্যাটক। না না, সে ব্যক্তি অপরিচিত, তার নিকটে কুসংস্কৃত সংবাদ পাবে আমার উপস্থিত হ'তে হয়েছে। চন্দ্র প্রস্তর অস্ত্রপুত্রে ব্যবস্থাসিদ্ধি নিনী প্রবেশ করবে, এইমত বাক্য হার তা নিবারণ করতে এসেছিলাম।

(করেকখন কর্মচারীর আকালকে

বন্ধন করিয়া লইয়া প্রবেশ)

কল্যাটক। এ কে—এ?

কর্মচারী। মন্ত্রী ম'শার, এ ব্যক্তি চোর—চুরবার ধাক্কাগে কোড়া প্রহারে দণ্ডিত হয়েছে।

কল্যাটক। কি করেছে?

আশোক। তোমাদের কষ্ট পেতে হবে না, আমিই বলছি। (মন্ত্রীর প্রতি) আমি চোর নই, চোর কি এঁরা করেন? আমি সৌখিন, আমি কেমন অট্টালিকার স্তম্ভে পারি না, ছেলেবেলাকার অভ্যাস, কাস্ত্রার জঙ্গলে একধারে পড়ে থাকি, এই প্রথাম'শার, আর দ্বিতীয় দোব—কীর মর মরমী আমার পেটে নয় না, তাই স্ত্রিগানের চেষ্টা করি।

আশোক। তোমার এ কথা কেন?

আশোক। বন্ধু হ'তে—সব, এই আপনি রাজকুমার হয়ে মজার না ব'লে বনে-বাদাড়ে একলা পোরেন কেন? তা বখন মন্ত্রী ম'শার আছেন, আর আপনিও উপস্থিত আছেন, যে ব্যক্তি কোড়া প্রহার করে, তাকে বরাবর চন্দ্র প্রস্তর দেবেন, হাত টাটাবে। আরও কিছু কিছু দেন, গদা-কটা কেটে দেবু—ওদেরও আহার হবে, আমিও নিজের পান।

আশোক। ওদের আহার ক'বে কেন?

অবল। আগে পট্টা, পরে তোল চাক বাহার, কাঁচা বাহুরে বাধি, কেটে একই আমোদ করবে না? এম্মে দেখি, ব'লে কাকেও না।

লাগতে পারে, সমস্যা হয়ে থাকে। উদ্দেশ্যে
একটি আদর্শজেন, আর আমারও রাস্তার ধোঁয়া
কাঁটে নিবারণ করুন।

অশোক। মন্ত্রী মহাশয়, দেখছি—এ ব্যক্তি অবস্থার
দীক্ষিত হয়ে সভ্য কথা বলতে ভীত নয়।
আমার অন্তরোধ, আপনি বিচারপতিকে বলে
একে মার্জনা করুন। এ ব্যক্তি দয়ালু,
স্বাভাবিক, অন্যের একজন অভাগা। (স্বাক্ষ-
রের প্রতি) তোমার ভয় নাই, তুমি কাঁচ
কেন?

আকাশ। কুমার, ভয়ে কাঁদছি না, দেখছি অভাগা
একা আমি নই; রাজপুত্রও অভাগা, নইলে
অভাগার হুখ বুঝতেন না।

অশোক। তোমার নাম কি?

আকাশ। দেশে আকাশ হওয়ার জন্যে সেট মনঃপ্রাণ-
বীতে পদার্পণ করেছি, সেইজন্যে বিদ্যমানতা
হুন্দের আকাশ নাম দিয়েছেন। আকাশেরই
হোক বা হুন্দের ভাগ্যবান পুত্র ভূমিই হুন্দেরই
হোক, শীঘ্রই পিতামাতা প্রত্যর্জনা করেন।
বিনা বেতনে একজন চাকর রাখা চলেবে, চাকর
কিন্তে হ'তো, তার মিলি পক্ষে আমি মাছুস
হ'তে পারবো, আর দয়া প্রকাশ করাও হবে,
সেইজন্যে জমিদার আশ্রয় দিলেন। সেইখানে যো
একজন ক্রীতদাসীর কাছে মানস হুন্দের; সে
ভাগ্যবতীও পঁচ বছর বয়সের সময় পুরুষ প্রাপ্ত
হলো। সেই সময় থেকে তার পেয়ে মারে অসুখ
হয়ে গেল। পানিয়ে এ দেশ ও দেশ ঘুরে ঘুরে
এই সৌখিন হয়ে পড়েছি।

অশোক। তোমার কথাবার্তা শিখিতের গ্রাম।

আকাশ। দীন পিতামাতা বাল্যকালে ম'রে
গেলেন, সেই হ'তেই আজীবন শিক্ষা পেয়ে
আসছি।

কল্যাণিক। এর বন্ধন মুক্ত ক'রে আমার আবারে
নিষ্কোণ।

[আকাশকে লইয়া রাজকর্চারিগণের প্রস্থান।

(হুমায়ূনের প্রবেশ)

হুমায়ূন। দূর হ—দূর হ—বানীপুত্র, নাপাজিনী-
পুত্র, চণ্ডালিনীপুত্র, হুমায়ূনপুত্র—দূর হ—

অশোক। সুবরাক, কলঙ্ক ভোগস্থ পণ্ডিত্য

ক'লে আমার বৈষ্ণব ব্রহ্ম চরম করবেন না।
পুনরায় প্রবেশ। উক্ত বরাক আপনাকে দিচ্চা
নীরব হবে।

হুমায়ূন। কি, তুমি আমার বর করি—কি করি?
আচ্ছা দেখি, মহাশয়, এ কলঙ্ক ভোগ কি হুন্দের?

(হুমায়ূনের প্রস্থান।

অশোক। মন্ত্রী মহাশয়, বলতে পারেন আমি অভাগা,
না ও দীন ব্যক্তি অভাগা?

কল্যাণিক। সুবরাক, এ বরাকের কলঙ্ক ভোগ
না।

অশোক। বিকৃত মন—বিকৃত মন হাতুস্ত্রপান;

বিকৃত মন, বিকৃত মন, বিকৃত মন,

মহাশয়, বিকৃত মন;

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

মহাশয়, বিকৃত মন, বিকৃত মন,

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

[অশোকের প্রস্থান।

কল্যাণিক। মহাশয়, বিকৃত মন, অযোগ্য ব্যক্তিত্ব
পুত্রের আশ্রয়, মন্ত্রী মহাশয়, রাজকর্চারিগণ
বলছেন; বিকৃত মন, বিকৃত মন, বিকৃত মন,
হুন্দের হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

(হুন্দের প্রবেশ)

হুমায়ূন। মহাশয়, মহাশয় আপনাকে সভার আহ্বান
করেছেন। উৎসবের কিঞ্চিপ আয়োজন হয়েছে,
আবার ইচ্ছা করেন।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উৎসব-সভার নিকটস্থ মঞ্চ

(অশোক)

অশোক। কিবা কার্যে এ সময় কলঙ্ক

আমার

ওই দীন বিদ্যাসী আমায়

সব দিচ্চা হুন্দের হুন্দের হুন্দের,

আমিও কি তাহাদের মধ্যে একজন !

হেন হীন অকৃতির কুংসিত আগার

মস্তকি শরীর মম—

এখনি বজ্রধন প্রত্যোজ্ঞন।

কিন্তু কহু নর,—

হেন নীচাশ্রয় হৃদয় নহেক মম।

অকি উত্তেজনা।

সমাগরা ধরনী কামনা—

নিরন্তর অন্তরে আমার,

কিন্তু অবস্থা সম্পূর্ণ নিপতীত ;

শিত্ত্বগুণা কুংসিত বদিয়ে,

মাত্মসেহে নহি অধিকারী,

উচ্চ কর্মচারিগণে করে অবহেলা।

মাত্র মাহিষর জ্ঞান হয় পক্ষ মম,

মনোভীর রাজ-ভরে প্রকাশিতে নারে।

কিন্তু উপেক্ষার শতগুণে বৃদ্ধি উত্তেজনা।

একাক্ষর ভাষা শু কবিব ধারণ,

উচ্চ ভাষা হৃদয়ে বিফল কহু নর !

নহৈ মম সামান্য জীবন,

নহি আমি সামান্য মানব,

এরমাত্র নরশ্রেষ্ঠ নিশ্চয় নানিয়ে।

(বিন্দুসার, তরুণী, সুসীম, কল্যাণক ৫)

রাধা প্রণের প্রবেশ।

সুসীম : (জনান্তিতে বিন্দুসারকে স্পর্শ করিয়া)
রাজাশ্রয়িত্ব অশোককে দেখাইল। ওই—

বিন্দু : (প্রত্যক্ষীর প্রতি) দেখ,—তোমার
অশোকের যেমন আকার, সেইরূপ প্রকার।
অতি সামান্য প্রকারেও উৎসব-দর্শনে আমি
অধিকার প্রদান করেছি। অশোকও উপস্থিত
থাকলে আমি বিশেষ আপত্তি করতাম না,
কর উৎসব-দর্শনে, কহ'লে আমি তাবড়ের যে,
অশোকের কিংবা মনুষ্যই আছে। কল্যাণক ও
রাধাপুত্র অশোককে উৎসবস্থলে উপস্থিত হ'তে
উপদেশ দিয়েছিল, কিন্তু সে উপদেশ উপেক্ষা করে
এই নির্জন প্রদেশে ক্ষিণের জায় অঙ্গ দলান
করে। বিচ্ছিন্ন কি মহাপাতকে এই হীন
সন্তান আমার বংশে জন্মগ্রহণ করেছে।
(অশোকের প্রতি) অশোক, তুমি যদি উৎসব-
দর্শনে ইচ্ছুক, সভাকলে উপস্থিত না হও, এ হানে

কেন শুধুভাবে অবস্থান কর ? মন্ত্রীরা তে

তোমার বাবার অমুখতি দিয়েছিলেন।

অশোক : উৎসব-দর্শন ইচ্ছা নাই, মন্ত্রীপাল,

ঘৃণা মম উৎসব-দর্শনে।

বিন্দুসার : তবে কেন চোরের মত একদৃষ্টে উৎসব

লক্ষ্য কর ?

অশোক : দেখিতেছি কত হীন মানব-জন্ম।

হীন কার্য্য কত প্রিয় তার,

মহুয্য কিরূপ করেছে পরিহাব।

দেগুন সম্রাট—

হেন শক্তি নরেন্দ্র শরীরে,

যাহে সিংহ, ব্যাঘ্র, তরুণ প্রভৃতি

দাঁড়ান আজায় চালিত।

কিন্তু সেই মহাপ্রতি উপেক্ষা করিয়ে

মগ্ন দিব্যায় আজি বিন্যাসে বিব্রত,

যাহে চিত্ত পশু মন হয় অবনত।

বিন্দু : আরে মূঢ়, মনুষ্যই কেবল তোমার আছে,

আর এ রাজ্যে কারো মনুষ্যই নাই ?

অশোক : মহারাজ, দাসের মনুষ্যই আছে বা না

আছে, পরীক্ষা করুন।

বিন্দু : বিন্যাস তোমার হীন বিবেচনা হয়। তক্ষ-

শিলার বিরোধ উপস্থিত, ক্রান্ত আছে কি ?

অশোক : মহারাজ, আরও বিদ্রোহ হচ্ছি, তক্ষশিলার

বিদ্রোহ, আর রাজধানীতে অকারণ উৎসব।

কোন নতুন দাক্ষ্য দামাজাত্যক হয় নাই, রাজপুত্র

কোন রাজপুত্র জন্মগ্রহণ করে নাই, কোন দেব-

দেবীর পূজা নাই, কেবল উৎসবের নিমিত্ত উৎসব,

যে উৎসবে নর্দকীরা প্রবাস। (ছাত্র পাতিয়া)

বরষীধর, এই নিমিত্তই এই উৎসবের প্রতি আমার

ঘৃণা।

বিন্দু : তোমার উৎসবের প্রতি ঘৃণা নয়, ঘৃণা

আমার প্রতি।

অশোক : না মহারাজ, আমার ঘৃণা হীন পারিষদের

প্রতি, ঘৃণা হীন প্রজাবর্গের প্রতি, বাবের উত্ত-

প্রনার এই উৎসবকার্য্যে মহারাজ অমুখতি

দিয়েছেন। এ উৎসবকার্য্যে রাজভক্তি প্রদর্শন

করে না, মনুষ্যজীবন বিন্যাসীরা রাজসম্মান

ভাণে আপমানিয়ার বিন্যাস-তরুণ পরিভূষ

কচ্ছিন্ন। তক্ষশিলার বিদ্রোহ, সে বিদ্রোহ

দমনের নিমিত্ত কারো উপায় নাই। নিত্যায়

রাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ত-স্বাধিপতি এই বিরাট সাম্রাজ্য যে অক্ষয়ীম হইতে, এর প্রতি কাগো নক্ষ্য মাই। তক্ষশিলা যদি দুর্মিত না হয়, তক্ষশিলায় যদি রাজশাসন খলিত হয়, দিন দিন অপরূপ অশেষও পাটলিপুত্রের সিংহাসন উৎক্ষেপ করতে উত্তেজিত হবে, তক্ষশিলাবাসীর সকলেই অধঃকরণ করবে।

বিন্দু। দেখ রাজি, বর্কারের স্পর্শ দেখ,--মস্তি-বেষ্টিত সম্রাটকে কদাচার, কুরুপ, বাতুল--উপ-দেশ প্রদান কচ্ছে।

অশোক। মহারাজ, দান তো কোন নীতিবিরুদ্ধ কার্য্য করে নাই।

বিন্দু। তুমি তক্ষশিলা দমন করবার নিমিত্ত প্রেরিত না কি ?

অশোক। মাত্ৰ রাজাজ্ঞার অপেক্ষা।

অসীম। (অন্যত্বে বিন্দুগণের প্রতি) বাবা, অশোককে পাঠিয়ে দিন না, তা হ'লে আপনার আপদ সহজেই চূকে যায়।

বিন্দু। আমার আজ্ঞার অপেক্ষা? আজ্ঞা বিন্দু, তক্ষশিলা দমন করো।

অশোক। সৈন্ত দক্ষিত হ'তে আদেশ প্রদান করুন।

বিন্দু। তোমার সৈন্ত তুমি রেছে নাও; এ হীন প্রদেশ, হীনচেতা লোক--দ্বিষ্যদ্রত, এ প্রদেশের সৈন্ত তোমার ভায় বীরপুরুষের যোগ্য নয়।

অশোক। তবে আমি একা তক্ষশিলা প্রদেশ জয় করবো এইরূপ কি বাজাদেশ ?

বিন্দু। আদেশ তুমিই প্রার্থী।

হুভঙ্গ। দ্বিষ্মীর সম্মানকে কি বিসর্জন দেবেন মহারাজ ?

বিন্দু। রাজি, আজ আমার কি নতুন কৌশল ? তোমার পুত্র কি তক্ষশিলা-দমনে একা অগ্রসর হবে বিবেচনা করছে ? তুমি কি বোঝো না যে, এই দাক্ষিণ্যের জন্ত আমার অবমাননা করবার নিমিত্ত ? (অশোকের প্রতি) বীরপুরুষ, বীরই প্রকাশ করো, কণ্ঠস্বরে কেন ? তক্ষশিলা জয় করবে এসো, আমি তোমার সিংহাসন প্রদান করবো। অপেক্ষা কেন ?

অশোক। মাত্ৰ রাজাজ্ঞার অপেক্ষা, মহারাজ।

বিন্দু। হ্যাঁ হ্যাঁ, মাত্ৰ আজ্ঞা বাধ্যত গমন করতে পারবে না, তোমার অসীম বীর্য্য তোমার পিতার আজ্ঞা শোনো,--তক্ষশিলা জয় না করে নগরপ্রবেশ করো না।

[অশোক, হুভঙ্গসদৌ, লক্ষ্যটকাদি বাধ্য ওয়]

মাত্ৰীক মনোহর প্রস্থান :

অশোক। মহারাজি, রাজাজ্ঞা পালন কঠি, অসম্মতি দিন।

হুভঙ্গ। বৎস, ভয়বৃত্ত হও, মাপ-আজ্ঞা পালন করো।

বাধ্যওয়। মা, রাজমা করুন, মহারাজ কোণ কঠোর পিতা, আপনিও কি সেইরূপ কঠোর জননী ?

হুভঙ্গ। না গাণ্ডার, আমি কঠোরা জননী নই। বৎস, তোমরা অশোকের প্রকৃতি জানো না, আমি অসম্মতি না দিলে যদি অশোকের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, অশোক দেহের মমতা প্রবনি পরিত্যাগ করবে।

অশোক। মা মা, তুমি রোদন করো না, আমি তোমার আলীঙ্গনে স্বয়ী হবে অভ্যাগমন করবো, শান্ত হও।

হুভঙ্গ। বৎস, শান্ত হ'তে কাহারে করিছ অনুরোধ ? বিরূপে করিছ পাত্ত অশান্ত মনর। নয় নারী, বিরূপে বুঝিবে তুমি মায়ের বেদনা ? অশোকের সম পুত্র করো নি এসব, দাঁও নাই অশোক নন্দকে বিসর্জন, পাত্ত হ'তে অনুরোধ কর সে কারণ। বুঝি না জানিতে যোয়ে মমতা-বর্জিত, বুঝি না জানিতে মম আদরের জটী : কিন্তু শোনো বৎস,

আজি করি মনোভাব প্রকাশ্য হইলো : রাজরাজেশ্বর পুত্র জন্মিবে আমায় দৈবজ্ঞের গণনা এরূপ ; মেহ-মৃটে চাহিলে তোমার পাত্ত পাছে তরু হয় অকল্যাণ, মেহের প্রকাশ নাই বিন্দু-মেহে। অজানিত হৃদয় তরুণ

সেই পুত্র অস্ত্রের নিধি—

শত্রুমাঝে অসহায় করিব প্রেরণ,

শাস্ত কে করিবে বংশ, জননীর মন ?

অশোক । মা গো, দৈবজগদগন, ভিক্ষুর বচন,

মম স্বপ্নের উত্তরনা—

অবশ্য হইবে মাতা রাধারাজেশ্বর,

তব আশীর্বাদে আমি হব সর্বজয়ী ।

[প্রণাম পূর্বক অশোকের প্রস্থান ।

মুন্ডরা । করুণা-আকর যেই দেবতাসংগ

অনাথের নাথ চিরদিন—

রক্ষা করো অনাথ নন্দনে ।

[মুন্ডরাগীত প্রস্থান ।

রাধাশুভ । মহাপুত্র, সর্বনাশ হ'লো, কি উপারে

রাজকুমারকে রক্ষা করা যার ?

কল্যাটক । চলো, জুড়গামী দূত প্রেরণ করে

কুমারকে রাজ্যপ্রান্তে কোন মন্দির স্থানে আবদ্ধ

রাখা যাক । এ ব্যতীত তো অপর উপায় দেখি

না । মহারাজ নিরাত্ম এই যোগা পুত্রের মুক্ত্য-

কামনা করেন । দেখুন না, এই পুত্র বিদগ্ধ

দিয়ে মহারাজ পদম অজ্ঞানিত । সতর্কভাবে

কাণ্ড করা উচিত, নচেৎ আমাদের অমঙ্গল

হওয়াব সম্ভাবনা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

পথ ।

(অগ্রে অশোক পশ্চাৎ বীতশোকের প্রবেশ)

বীতশোক । দাদা, কোথা যাও ?

অশোক । রাজ্যেশ-পালনে ।

বীত । তোমার জীপ্সের নিকট কিয়ৎ প্রহণ করলে
না ?

অশোক । সে অবকাশ নাই ।

বীত । দাদা, তুমি কি বড় কঠিন ?

অশোক । কর্তব্যের পথ তো কোমল নয় বীতশোক ?

তুমি আমার হয়ে আমার জীপ্সদের কুলো যে,

আমার দেহের অতীত নয়, তবে রাজকাণ্ড বড়

কঠোর ।

বীত । আমি কি ক'বে বলবো। আমি ভোঁ তোমার
সঙ্গে যাব । রাজ্যেশ-পালন যদি তোমার কর্তব্য
হয়, আমি তোমার কনিষ্ঠ, তোমার অঙ্গগমন
করা আমার কর্তব্য ।

অশোক । না বীতশোক, তুমি কিরে যাও, আমাদের
মা বড় গুণিনী, আমার অদর্শনে কাতরা হবেন,
তুমি সাধনা ক'রো ।

বীত । দাদা, তুমি আমার কর্তব্যপালনে শিক্সা
দিরেছ, কিন্তু সে শিক্সার পরীক্ষাপ্রহণ কই কচ ?
তুমি একাকী অসহায় শত্রুমাঝে গমন করবে,
আমি তোমার কনিষ্ঠ সহোদর, রাজ্যগৃহে
রাজভোগে অবস্থান করবো ?

অশোক । চিন্তা কর উচ্চাশয়,
জেনো মম কোন কার্যে নাহি পরাজয় ।

বিশাল সাত্রাজ্যপতি করিবে আমার

প্রেরিষাছে অদৃষ্ট ধরায় ;

না ধরে পরলী-বন্ধ হেন কোন জন,

নতশিব আ হইবে সমুখে আমার ।

নাহি আমি চীক্কাধার শিথানে কাহার

দেবতা-পুত্রিত অঙ্গে করিবে প্রবেশ,

দেব শ্রিয়দর্শী আমি আমিহ নিশ্চয় ।

নিশ্চিন্ত হইয়ে করো জননীর সেবা ;

দ্রাবতা বলি আশিষ্টনে পুনঃ সম্ভাবিব ।

বীত । হেন দেবকার্যে যদি তব আগমন,

তবে কি কারণ,

কনিষ্ঠ তোমার,

তাহে করহ বন্ধন ?

তব উচ্চ গৌরবের অংশ মাত্র দানে

আজি যদি করহ বন্ধনা,

কর মানা সাধী হইবারে,—

যেই দেবকার্যে তুমি ধরস্বয়মুলে,

সেই দেবগণে আমি কহি সাক্ষী করি,

তব মহাকাণ্ডে হব নিশ্চয় সহায় ।

নাহি মম তব সব উচ্চ অভিলাষ,

ভেট-সেবা একমাত্র পিরাস যদ্বয়ে ।

অশোক । কর তবে সুরীপেক্ষা দ্বির সেবা মম,

মাতার নয়ন-ধার করহ মোচন ।

বীত । শিখাধার্যে আজি কন পুত্রিতে না
পারি,

কিন্তু তব আতি নিষ্ঠুরতা ;

নির্মুর প্রতিজ্ঞা করি সমুখে তোমার,
তব কার্যে ছাঁর মেহ করিব বর্জন।

[অগ্রে অশোক পরে বীতশোকের অপরাধকে
পর্যাহন।]

চতুর্থ গর্তীর

রাজ-অস্তপুর—হুচছাদীপ মহল।

হুচছাদী ও পদ্মাবতী।

পদ্মাবতী। মা, মা, কি হবে? মহারাজ প্রভুকে
বর্জন করেছেন। নগরে প্রবেশ নিষেধ, কি
হবে মা, কি হবে?

হুচছাদী। আমরা গীনা বর্মণী, আমরা কি করবো
মা? দীননাথকে ডাকো, আর ত উপায় নাই।

পদ্মাবতী। মা, তোমার শ্রীমুখে শ্রবণ করেছি,
তুমি ব্রাহ্মপুত্রমারী, কেন মহাপুত্র্য গণনা করেন
যে, তোমার গর্ভে রাজকন্যাবর্তী জন্মগ্রহণ করবেন,
সেই জন্তই তোমার পিতা তোমাকে রাজপুরে
রেখে যান। তোমার অসামান্য সৌন্দর্য্য-দর্পনে
ঈর্ষ্যায় রাজীগণ তোমায় হীন কৌরকার্য্যে নিযুক্ত
করেছিলেন। পুত্র-আশায় সে সমস্ত তুমি সহ্য
করে রাজকুপার পট্টমাণী হয়েছিলে। সর্ব
জলকণ ও বাচ্চকন্যার জট্টনচক্র গুল প্রসব
করেছে। তবে এ পরিণাম কেন মা? সকলি
কি বিকল হলো?

হুচছাদী। আমি দুরন্তুহীন অবলা, আমি কি
বলবো মা? দেবতার ঘেরণ ইচ্ছা, তাই পূণ
হবে।

(প্রহরিগণ সহ বিন্দুসারের প্রবেশ)

মহারাজ, রাজ-অস্তপুরে রাজসমুখে অস্থগারী
প্রহরী কি সাহসে উপস্থিত?

বিন্দু। কর্তব্য পালনে; যে দাস্তিক—পিতা ও
রাজাকে উপেক্ষা করে রাজ-অস্তপুরে প্রচারিত
আছে, তাও অব্যবহায়ে। তোমার আশোক
কোথায়?

হুচছাদী। আমি অপেক্ষা মহারাজ তো অপেক্ষকের
অবস্থা অবগত। অশোক রাজ-আজার তল-
শিলার বাজা করেছে।

বিন্দু। কুৎসিতা দাস্তিকি, আর কৌরকার্য্য আমাকে
প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে না। তোমার পৈশাচিক
মোহিনীতে আর আমি কবো না। যদি নিষেধ
যত্ন, কনিষ্ঠ পুত্রের তল, পুত্রবধু, পৌত্রের
মদন কামনা থাকে, অশোককে প্রহরীর হাতে
অর্পণ করো।

হুচছাদী। মহারাজ, মঙ্গল বা অমঙ্গল হোক, পতি-
সমুপে কখনো এ বিধবার দিগা উচ্চাঙ্কিত হয়
নাই। অশোকের পাণ্ডিত্যের দাব্যবশে জন্ম,
পতিজ্ঞান্ডয় হলে সে প্রাণত্যাগ করতো, কদাচ
রাজ্যেশে স্বজন ধরে আনার অহুরোধেও অস্ত-
পুরে প্রচারিত থাকতে সম্মত হতো না। অস্তপুরে
অহেতু রাজ-অস্তপুর প্রবেশ করেছে।

বিন্দু। মতাবাদিনি, অশোক অস্তপুরে নাই?
উত্তম। কনিষ্ঠপুত্র, পুত্রবধু, পৌত্রের লগ্নে এই
অপুত্রের দক্ষিত অস্তপুর পরিভ্রমণ করে গমন
করো। রাজ্যদেশে এখনি পুত্রী মৃত্যু হবে।

হুচছাদী। প্রভু, প্রহরিবেষ্টিত হয়ে পুত্রবধুর সহিত
কোথায় যাব?

পদ্মাবতী। কেন মা, রাজরাণী বধার যাবেন, তাঁর
দাসীও এখান তাঁর সেবার নিমিত্ত থাকবে। কেন
বিদর হয়েছেন? শ্রীমামজে যখন সানকীবর্জন
করেছিলেন, তখন তপোবনে হো তাঁর স্থান
হয়েছিল, তাঁর শিশুটিও দেবতার কপায় পালিত
হয়েছিল,—দেবতার কপায় আমাদেরও স্থান
হবে।

বিন্দু। হ্যা,—কারাগারে।

পদ্মা। যে আজ্ঞে মহারাজ।

বিন্দু। রাত্রি, তোমার পুত্রবধু তোমার হৃদয়
দাস্তিকা!

(বীতশোক ও কুৎসিতার প্রবেশ)

বীতশোক। শুনেছি তুমি মহাবীর। তোমার
কোঁঠে এ পুত্র সূক্ষ্মাঙ্কিত আছে।

বীতশোক। মহারাজ, যুদ্ধিক অস্তপুরে পদ্মাবতী
থাকতে পারে, কিন্তু বিজয় প্রদেব? তিনি
তলশিখার গমন করেছেন, আমি তাঁর নিকট
বিদায় লগ্নে আসছি।

বিন্দু। কুনাল, তুমি জানো—তোমার দিগ

কোণার ? সত্য বলে, আমি অস্বীকার করছি,
তার প্রাণবধ করবো না।

কুনাল। মহারাজ, পিতা যদি অস্বপ্নে থাকতেন,
কলচ তাঁর অশ্রুতে তাঁর বাতা, ভাতা, পুত্র
রাজকোণে পতিত হতেন দেখে উদাসীন
পাচ্তেন না, রাজসম্মুখে নিশ্চয় উপস্থিত হতেন।

বিন্দু। ধর্মভাত ও ভাতৃপুত্র উভয়েই রাজসম্মুখে
নিজ নিজ স্বাধীনচিত্তের পরিচয় দিতে প্রস্তুত
থেকেছি। যাও, সকলে বক্ষীর সহিত গমন করো।

(প্রহরীর প্রতি) সর্দার—

সর্দার-প্রহরী। মহারাজাসিবাঙ্ক—

বিন্দু। যে পুরে নন্দবংশীয় স্বয়ংগণ আবদ্ধ ছিলেন,
তথায় লয়ে যাও। সতর্ক প্রহরী যেন কাকেও
সে পুরে প্রবেশ করতে না দেয়। জইজন
প্রহরী এ পুর্বে অগ্নি প্রদান করো। প্রত্যেক বস্ত
ভক্ষণ করি আমার সংবাদ দেবে।

প্রহরী। বাজীমাতা, দাস অজ্ঞা-অপেক্ষার দণ্ডিত
মান।

সুভদ্রা। ঢানো বাবা।

[প্রহরীগণ সহ স্বভদ্রা, পদ্মাবতী, বীতশোক
ও কুনালের প্রস্থান।

বিন্দু। (অপর প্রহরীবরের প্রতি) পুর্বে অগ্নি
প্রদান করো।

[বিন্দুভক্তের প্রস্থান।

১ম প্রহরী। আর রে, পোড়াবার আগে দিন্দুক-
শেড়াক কি পাই দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মায়া-কানন।

(মার ও তুবান প্রবেশ)

তুবা। পিতা, মর্ম্ম ভব বৃদ্ধিবারে নারি,

কি কারণ মারা-বন করছে সৃজন ?

কই তুমি অশোকের অগ্নি,

কি হেতু না মহার জেহায়ে ?

পরিবর্তে তার—

সদাগরা ধরা-অধিকার

অগ্নিবে তাহারে, যে জন-দুঃখ পূর্য্য তব।

মার। না করো বিচার,

আজ্ঞামত কার্বে স্বও রত।

অগ্নি—বুধ মম, চাহে—

অহিংসা তাহার বধ করিতে প্রচার।

কিন্তু আমি অশোকে অগ্নি অধিকার,

নররক্ত-প্রোতে নিরু হবে ধরাতল,

বৌদ্ধধর্ম্ম ধাবে রসাতলে।

তুবা। দরবান অশোক দেখেছি পরীক্ষিয়া,

হেন নরহতাকারী সে কেমনে হইবে ?

মার। অবহার হবে দয়া দোর নির্দয়তা,

পিতৃ-ঘণা,

ভাতা, ধার বার বার রক্ষিল জীবন,

করিতেছে মরণ-কামনা অশোকের,

নির্দানিত তাহারি কোণে।

মাতা, পত্নী, ভাতা, পুত্র কারাগারবাসী,

পিতৃরাজ্যে উপহাসভাজন সবার,

স্বণ্য লোকে কুর্জনাগপ্রভ বহি।

হেন অবস্থা-পীড়নে, এক বুধ বিন!

কাহার দ্বয়ে আর লজা পাবে স্থান!

ইন্দ্রান আমার—

বৌদ্ধধর্ম্ম যানে ছাখার,

মিত্র মম অগ্নি নহে অশোক কুমার।

এস, হই অন্তর্দান—

বিন উপদেশ এবে কি কার্য্য তোমার।

[মার ও তুবান প্রস্থান।

(অশোক ও তৎপশ্চাৎ অকালের প্রবেশ)

অশোক। যে তুই ?

আকাল। এই পত্র দিতে এসেছি।

অশোক। কার পত্র ?

আকাল। দেখতে চাও না শুনতে চাও ?

অশোক। কি দেখবো ?

আকাল। এই পত্র দেখবে।

অশোক। (পত্র গ্রহণ পূর্ব্বক পাঠ করিয়া) যাও,

মজী মশায়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বলো,

মাতা, ভাতা, পত্নী, পুত্র বন্দী, এ অবহার তাঁর

বক্ষ্যে লুকাইত থাকবার অজ্ঞ অশোক অস্বপ্ন

করে নাই। অচিরে তুমিদিগকে অধিকার স্থাপন

ক'রে মাতা, ভাতা, পত্নী, পুত্রের কারাগোচন

করবে।

আকাল। তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পাতাবার ইচ্ছা হচ্ছে।

অশোক। তুমি কে?

আকাল। তোমারই মত রাজরাজেশ্বর, দেখতে পাচ্ছ না?

অশোক। তুমি সেই আকাল না?

আকাল। সে হবে ছিলুম, তবে ছিলুম। এখন রাজার চাল চলে ছুঁপা হাঁকিয়ে বরাবর এসেছি।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে বাজ করো?

আকাল। করি।

অশোক। আগের ভর করো না?

আকাল। গোড়া থেকে সেটা তো বড় দেখেন নি।

অশোক। বাও।

আকাল। যাবার বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে থাক।

আকাল। থাকবারও বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে কি ইচ্ছা?

আকাল। রাজ্য একলা তুস, এখন জুড়িবার পেলুম; ছুঁজনে গরগাছা করে তুমিয়ে পড়বো।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে?

আকাল। সব হয়েছে বটে।

অশোক। পারবে?

আকাল। পারা তো বড় জিনিষ দেখছি নে।

ছুঁপায়ে চলা, যা কিছু জোগাড় করে থাকো, আর বনে-বাগানে এক পাশে পড়ে পাকা।

অশোক। আমি দস্তা।

আকাল। আমার কিসে শাস্ত-শিষ্ট দেখলে?

অশোক। আমার সঙ্গে থাকতে চাও কেন?

আকাল। গেরো; আর থাকবার কেন?—অনেক তো কথা কাটাকাটি হলো, এখন চলো না—

কোথার যাবে। এটা খাবার-পাবার ইচ্ছে থাকে তো বলো, জোগাড় করে দেখি।

অশোক। বাও, আমার সব ত্যাগ করো। তোমার মনোভাব আমি বুঝছি, তুমি আমার সামান্য উপকার ভোগ নাই; তুমি কৃতজ্ঞ, সেই জন্য তোমার সঙ্গে বাজ-পরিহাস করছি। বাও,

আমার নিকট থেকে না; আমি দাবব, আমি দেব অর্থ নাই, মাস নাই, রক নাই, কেবল আগামমতক মিষ্টভাষা নাই। তুমি সাক্ষর থেকে

আসছ, তুমি কি শোন নাই—আমি সংসার-পুণ্ডরিক, সংসারকে প্রতিশোধ দেব—এই নিমিত্ত জীবিত।

আকাল। আমিও সংসারে এতদিন কার-কারবার করলুম, আমারও তো সংসারে দেনা-পাওনা আছে; যদি শোধবোধ করতে হয়, তোমার মতন একজন মহাজন খাড়া না করে কি করে কার-কারবার চালাবো?

অশোক। পারবে?

আকাল। পরখ করে দেখ।

অশোক। (সহসা উঠে দৃষ্টিপাত করিয়া) দেখ, দেখ, কি আশ্চর্য্য, এ কি আমার চক্ষুর-লম্ব! কি দেখছি, মেঘের উপর ঘোটকারোহণ করে কে আসছে! এ অশ্রু কি কোন উপহেন্ডার আবাসস্থান। (আকালের প্রতি) তুমি সরে যাও, তুমি এ স্থানে থাকলে, তোমার কোন অমঙ্গল হ'তে পারে।

আকাল। আমারও আপনাত মত চান্দ্রিকে হস্ত ছড়াছড়ি! একটু অমঙ্গলের তার পেলো মুখ বদল হবে।

(আকাশ হইতে অসারোহণে মারের কুতলে অবতরণ)

মার। তুমি না সংসারকে প্রতিশোধ দেবে নমো কচ্ছ?

অশোক। যদি করি?

মার। আমার দাহ্যি কাতীত পারবে না।

অশোক। আমি কারও দাহ্যি-প্রার্থী নই।

মার। আমার অধীনতা লীকার করে, নচেৎ এখনি প্রাণ হারাবে।

অশোক। অধীনতা স্বীকার অপেক্ষা প্রাণত্যাগ কষ্টকর হবে না।

মার। আমি তোমার সমস্ত পৃথিবীর অধিকার করবো।

অশোক। সে আধিপত্য আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু তুমি যে সে আধিপত্য দিতে পক্ষিমান, এরূপ আমার ধারণা জন্মে নাই! মার তুমি কুববী, এই পরিচয় পেয়েছি।

মার। কর কি, কুবকি-জ্ঞানে উপেক্ষা আমার?

আমি কি কে আমি তুমিও?

পূর্ণ আধিপত্য মম পক্ষরূপ পরে;

গিরিশ-প্রবাসী

আজ্ঞা আমার—

অট্টালিকা আকাশ সজ্জাবে,
মলয় মাকড়শ যার ঝটিকা বাঁধবে ;

অমিরামি প্রজ্জ্বলিত হইবে তুৰায়ে,

উৎসাহে সঙ্গর-সঙ্গিল—

করিবারে যা আচ্ছাদন,

যেবিবে রজনী, কাপিলে ধরনী—

এখন ইচ্ছিতে মম ;

তোমা প্রতি হয়েছি সদর,

তাঁই দামিতে আশ্রয়

আগমন হেথা মম !

ইচ্ছা তব তুষ্ণিলা করিতে মমত,

কিন্তু, একাকী কিরূপে কার্য করিবে সাধন ?

হের—

স্বজি এ কাননে দৈব সাহায্যে তোমার ;

যত বৃক্ষ লক্ষ্য হয় তব—

অতুরারী মানব হইবে ।

এত আজ্ঞা করণ্য আমার—

(কুণ্ডলেশ্বরী সৈন্তদেবীদেবে পরিণত হইল)

অশোক । শক্তিশালী ভূমি করি অরণ্য স্বীকার,

কিছু আমি পিতার আজ্ঞায়

আনিয়াছি একাকী লম্বিতে তল নিলা

ভাগ্যমার সহায় আমার,

স্বীকৃত ভাণ্ডে আছে কিবা ;

না বাক সাহায্য করে! অধীনতা করি ।

কই এত তুষ্ট হও—তাঁহা নাহি গনি,

হাঁসনে প্রতিষ্ঠা মম হবে না লখন ।

(দৃশ্য পরিবর্তন)

সারাকাননের পরিবর্তে প্রান্তর ।

অশোক । কি আশ্চর্য্য,—

বন পরিদর্শে হেরি বিস্তৃত প্রান্তর ।

ভোক্তবিল্লাবিশাগর হবে কোন জন ।

কিন্তু কিবা প্রয়োজন

এসেছিল মম পরিগানে ?

সঙ্গারী ধরাপতি আমি—

হেন বা বৃক্ষিল বিভাবলে ।

যে বর পে ছা—

হইব ধরতীপতি নাহিক সঙ্গার ।

বেগবান নদে কেবা ঘোষে,

কে পারে উজ্জ্বল পুরুষের গতি !

তুষ্ণিলা নিশ্চয় করিব আধিকার ।

[অশোকের প্রস্থান ।

আকাশ । চলো, আমিও পেছু নিলুম ।

[আকাশের পশ্চাত্ত প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

নগর-প্রান্ত ।

(মার ও তমার প্রবেশ)

তুমা । পিতা, কার্য্য তব বুঝিবারে নারি ।

অধীনতা অস্বীকার করিল অশোক,

তবু হেরি—

আনন্দ-উৎসব তব দমনমণ্ডল !

মার । রাষ্ট্রালিঙ্গা মনে আগ্রহ যার,

মুখে অধীনতা মম কহি অস্বীকার

নিজের কি পার সেই জন ?

অধীনতা অস্বীকার করিয়ে আমার

মার ।

মানব বা দৈবশক্তি কিছু না মানিয়ে,

হবে নিজ ইচ্ছার চাঙ্গিত,

জান না কি স্বেচ্ছাচারী তীক্ষ্ণদাস মম

তুষ্ণিলা আধিপত্য করি! গ্রহণ

না মানিবে পিতার শাসন,

সাহসী হইবে বোর বিভীষ উদয় ।

এবে কার্য্য তব—

কলঙ্কিত করিতে অশোক ।

উজ্জ্বলনীবাণী জোন ধনীতা বণিক,

একমাত্র তত্ত্বা তব পরমা কপনী ।

উচ্চ আশ বণিক-দ্বয়ে—

চান কোন উচ্চ বংশে অর্পিতে নন্দিনী ।

অশোকের মনে যদি পার মিলাইতে,

পরিণয় হয় যদি অশোকের মনে,

রাজকুল কলঙ্কিত হবে—

বণিত হইবে তার কত্রিয়-সমাজে ।

হৃদয় অশোক কতু ভাষা নাহি নবে,

কত্রিয়বংশ মনে বিচার বাধিবে

কতরূপে কত হবে তার ।

শায় যদি কোন মতে এ কার্য সাধিতে,
মহা তুষ্টি হইবে তব প্রতি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সজ্জিত সেনাগণ প্রস্তুত হইবে তাঁহা পথ প্রদান
করেছেন।

সভাপতি। কে নে?

(অশোকের প্রবেশ)

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

তক্ষশিলা—মহাধারক।

সভাপতি, সেনাপতি, ধর্মধারক ও সদস্তগণ।

সভাপতি। এখন কি উপায়? আমি নিশ্চয় কবান
পেলেম, আমাদের শাসনের নিমিত্ত পাটলিপুত্র
হতে রাজপুত্র প্রেরিত হয়েছে। পাটলিপুত্রের
অসংখ্য সেনা কিরূপে নিবারণ করবো?

সেনাপতি। কেন চিন্তিত হছেন? এ বন্ধুর প্রদেশে
পাটলিপুত্রের সেনার বৃদ্ধ অসম্ভব। বীরগণবিনী
তক্ষশিলার জনে জনে—সহস্র যোদ্ধার সমুদ্বীন
হইতে সমর্থ। চিন্তা দূর করুন, অস্ত্র সহকারী
সেনাপতি সৈন্ত পরিচালনা করে সেনার মনোভাব
অবগত হবেন। বতবুর আমার ধারণা, প্রত্যেক
সেনা মরণ মকর করে বৃদ্ধ প্রবেশ করবে। ক্রৌঞ্চ
বিদ্রোহের রাজ্যের ব্রহ্মসামিত বেনাগণ কদাচ
আমাদের সমকক্ষ হবে না।

১ম কর্ণচারী। তবে কি আপনার বৃদ্ধ পণ?

ধর্মধারক। অবশ্য, তোমরা বীরপুত্র—বীর; রূ
তোমাদের আতিশয়; রাশাশাসনে অশক সৈন্য
সম্রাটের অধীনতা স্বীকারে কেন কলঙ্ক গ্রহণ
করবে? যে পর্যন্ত তক্ষশিলার উপযুক্ত রাজা
নির্দীপ্ত না হয়, অশ্বিন, আমরা সিংহাসনে রাজ-
বুকুট স্থাপন করে রাজকার্য্য নির্বাহ করি।

সভাপতি। সেইরূপই হোক।

(একজন দূতের প্রবেশ)

দূত। সভাপতি মহাশয়, নিবেদন—এক দেবযুগি
বীরপুত্র সভার আগমন কচ্ছেন।

সভাপতি। তিনি বিনিই হোন, কিংবা অল্পমতিতে
রাজ্যে কেন তাঁরে নগরে প্রবেশ করিতে বিরোধ?

দূত। তাঁরে নিবারণ করতে কেউ সাহস করে নাই।
দূতগণবিশেষে এখন সেই বীরপুত্র উপস্থিত, মহারাজী
সেনাপতি সৈন্ত পরিচালনা কচ্ছিলেন। বৃদ্ধ অশোক

অশোক। তোমাদের রাজা—শাসনকর্ত্তী—রাজ্য
অনিরম স্থাপনের নিমিত্ত আমি আগত। প্রজাবা
বাতে পুত্রের ভার পালিত হয়, উচ্চ-নীচ প্রকার
প্রতি বাতে সমভাবে ভারবৃষ্টি স্থাপিত হয়, রাজ্য
বাতে ধনবাতে পূর্ণ হয়, যাতে দীনগতী রাজ্যে না
থাকে,—সেই রাজকার্য্য-সাধনের জন্য আমি
উপস্থিত। অবনতমস্তকে আমার শাসনাধীন
হও। যদি কেহ বিরূপ থাক, নিজ ইষ্টদেবকে
স্বরণ করে,—রাজদণ্ডে বন্দন প্রেরিত হবে।

সভাপতি। আপনি একা আমাদের শাসন করবেন?

অশোক। আমি একা—আমি একাই শত সহস্র।
অকাঁটীন সভাপতি, সন্যাসরা ধর্মীয় অধিপতি
তোমার সমুখে—এ তোমার উপলব্ধি হচ্চে না? শীঘ্র
আমি পবিত্র্যগ করে রাজ-সম্মানের নিমিত্ত
দণ্ডায়মান হও। রাজপুত্র অশোক সন্যাসরা ধর্মী
শাসন করবার জন্য আগ্রহণ করেছে।

ধর্মধারক। সভা—সভা—সভা—তোমার অশোক
আমাদের রাজা, যে তক্ষশিলার পিতৃকল্পের
বীরপুত্র একাকী তক্ষশিলার প্রবেশ করে
তক্ষশিলার শাসনভার রাজসিংহাসনে উপবেশনের
নিমিত্ত উপস্থিত, যে রাজলক্ষ্মীর বরপুত্র, রাজ-
লক্ষ্মীর উত্তরসূর্য্য-অমিত শৌর্য্যবীর্য্যের পশ্চিম
প্রদান করেছেন, আমি তক্ষশিলার পুরোহিত,
আমি সেই রাজ্যধিরাজকে তক্ষশিলার অধিপতি-
রূপে স্বরণ করলেম।

(পটপরিবর্তন)

রাজসভা।

মহারাজ, এই রাজবুকুট প্রদান করে সিংহাসনে
উপবেশন করুন।

(অশোকের সিংহাসনে উপবেশন)

ধর্মধারক। সভাপতির বৃদ্ধ বয়স আমি পুত্রের
এনেছিলেম, মহারাজের প্রদেশে প্রদানপূর্ব্ব
আনির্বাদ করি। (রাজবৃদ্ধ বৃদ্ধ-হার পরামর্শ)

দিয়া) জয় মহারাজাবিরাজ কুমার অশোকের জয়।

সকলে। জয় মহারাজাবিরাজ কুমার অশোকের জয়।

জয় তক্ষশিলা অধীশ্বর কুমার অশোকের জয়।

জয় রাজসম্রাট বরপুত্র কুমার অশোকের জয়।

অশোক। তুমি তুমি তক্ষশিলা-মুগধা-ত্রিগণ,

পুত্রের স্থানীয় আতি তোমরা সকলে।

যোগ্যপুত্র রয়ে যথা পিতৃকার্যে রত,

রাজ্যের মঙ্গল হোক হৃদয়ের ত্রুট।

জনে জনে পরিচয় প্রদান সংসারে,

রাজকার্যে স্ননিপুণ কিরূপ সকলে।

সভাপতি—

সভাপতি। মহারাজ—

অশোক। আতি হ'তে ধরিপদ তব।

সেনাপতি—

সেনাপতি। মহারাজ—

অশোক। সৈন্তভার তোমার অর্পিত,

বেবা সেট কার্যে যোগ্য মহী মহাশয়,

তাই কার্যে তাহারে কখন নির্ভর্য্যচিত।

সকলে। জয় তক্ষশিলা অধীশ্বরের জয়।

অশোক। মহাশয়, তক্ষশিলার রাজসিংহাসন যে একরূপ অনুলা রত্ননির্ম্মিত ও বাজমুক্ত যে একরূপ রাজত্ববৃন্দেব উদ্বী-উৎপাদনকারী, আমি পূর্বে অবগত ছিলাম না।

সভাপতি (মহী)। মহারাজ, এই আমাদের ফোড়ের কারণ ছিল। পাটলিপুত্র আমাদের অন্তর্ভুক্ত অবগত নয়। আমাদের রাজকোষ অর্থপূর্ণ। তক্ষশিলার চতুর্পাশি বোধ হয়, পাটলিপুত্র ব্যতীত সকল স্থানে বিখ্যাত। মহারাজাবিরাজ চন্দ্রগুপ্তের সৈন্তভুক্ত হয়ে আমরা যে সাম্রাজ্যবিস্তারের সাহায্য করেছি, ইহা পাটলিপুত্র যে বিস্তৃত হয়েছেন, ইহাই আমাদের ফোড়ের কারণ ছিল। আজ রাজকুমারিক মহারাজ অশোক আমাদের সেই ফোড় নিবারণ করেছেন।

(মহচবীষণ সহ দেবীর প্রবেশ)

অশোক। মহাবীর, কে এ সুন্দরী? দরবারে কি আবেদন জিজ্ঞাসা করুন।

সভাপতি। মহারাজ, এরা আমার পরিচিতা নয়, যোধ হয় উজ্জয়িনীবাসী।

অশোক। উজ্জয়িনীবাসী—হেথার কি নিমিত্ত।

দেবী। মহারাজ, অমুঘতি হয়, দাসী রাজপদে তার প্রার্থনা জ্ঞাপন করে।

অশোক। সুন্দরী, তোমার আবেদন শ্রবণে আমি প্রস্তুত, সিংহাসনের নিকট অগ্রসর হও।

দেবী। মহারাজ, দাসী উজ্জয়িনী-নিবাসিনী, বহুবার রত্নহার প্রস্তুত করেছে;—মহারাজ অশোকের উপযুক্ত কি না, জানবার নিমিত্ত সভার দৃষ্টিমান।

অশোক। শ্রদ্ধার উপহার আমাদের সর্বদাই আদরের।

দেবী। তবে দাসীর আবেদন পূর্ণ হোক। রাজকণ্ঠে এ রত্নহার কিরূপ শোভা প্রাপ্ত হয়, দর্শন করে দাসী চরিতার্থ হবে,—রাজপদে দাসীর এই নিবেদন।

অশোক। ভাল সুন্দরী, তোমার সমুখেই আমি এই মাগী ধারণ করবো।

দেবী। তবে ধৃত্য! মার্জনা করে মালা গ্রহণ করুন।

[রাজকণ্ঠে রত্নহার প্রদান।]

ধর্ম্মযাজক। জয় রাজসম্রাটের জয়। তক্ষশিলাবাসী জয়ধ্বনি করো, মহারাজের উপযুক্ত মহারানী আমরা প্রাপ্ত হলাম।

সকলে। জয় রাজসম্রাটের জয়।

দেবী। হে তক্ষশিলাবাসী, আমি আমার ইষ্টদেবের গলদেশে মাগী প্রদান করেছি। আজ নুতন নয়, বহুদিন আমি আমার জনস্বৈরকে বরণ করেছি, কিন্তু আমার স্থান রাজ-সীতরণে—সিংহাসনে নয়। দাসী হীনকুলোদ্ভবা বসিকুমারী, মহারাজের গুণগ্রাম-শ্রবণে মুগ্ধা, মহারাজ আমার গোপেষর, কিন্তু আমি সেবিকা—দাসী মাত্র।

সভাপতি। জননি—রাজরাজেশ্বরী, আপনি এই গুণগ্রাম ভূষিত মহারাজের বাবে বন্দ্যবার উপযুক্ত।

ধর্ম্মযাজক। মহী বলার স্বরূপ জ্ঞানী করেছেন।

অশোক। একি, আমার পত্নী আছেন, আমি রাজ-আজ্ঞার তক্ষশিলার অপিত। ত্রোয়রা এ কিরূপ বলছ?

ধর্ম্মযাজক। এ সাধবী যখন রাজকণ্ঠে দাসী ক্রোনে সাহস করেছেন, যে নর-পাক লোক নিকট

তক্ষশিলাবাসী নরশির, সে মহারাজের রাণীর
যোগ্য বনি তিনি না হন, তবে দ্বিভুবনে মহারাজের
যোগ্য নরীকর নাই। মাতা প্রদানে তক্ষশিলার
নিরমায়ুসারে ইনি রাজপুত্রী। মহারাজ ব্রাহ্মণের
আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। ব্রাহ্মণ আপনাকে দান
করেন, ব্রাহ্মণের দান উপেক্ষা করবেন না।

[সকলের জামু পাতিয়া উপবেশন।

সভাপতি : (অতি পাতিয়া করযোড়ে) দাসগণেরও
এই প্রার্থনা, রাজ্যীক সিংহাসনে স্থান দেন।
অশোক। আমি প্রজাগণের বাণী। এস প্রি়ে,
সিংহাসনে উপবেশন করো।

কৌশলী। মহারাজ, আমি দাসী,—সিংহাসনে আমার
স্থান নয়, আমার স্থান চরণতলে। আমি
উচ্চাভিলাষিনী নই, প্রাণের সেবা-প্রণয়ী।
সাম্রাজ্যের স্বর্গের শিকার সহিত সেশব্রতনে
বহির্গত হই, মহারাজ তক্ষশিলায় গমন করুন,
কোন এক গণিব্রাহ্মণিকাল নিকট সংবাদ পেয়ে,
মহারাজকে দর্শন করতে পারিমধ্যে অবস্থান
করি। তেজঃপূর্ণ দারুণী কর্ণকণ্ঠে আত্মমর্য
করেছি। পদসেবক কাশ্যপাব—সিংহাসন-প্রত্য-
শায় নয়।

অশোক। তুমি আমার সিংহাসনের সঙ্গপক্ষ্য
নও; যদি তুমি সিংহাসনে উপবেশন করতে
অসম্মতা হও, আমি সিংহাসন হতে অবতরণ
করে তোমার পাশে দণ্ডায়মান হই। তোমার
দরবার বিনিময়ের উপযুক্ত বস্তু আমার নাই।
তবে কুন্তমরর দেবপ্রিয়, এই কুন্তমররে প্রাপ্ত
রা কগলদেশের মালা তোমার অর্পণ করলেম।

সকলে। জয় রাজদম্পতীর জয়।

সহচরীগণের গীত।

চাঁদবরা-শির পেতেছিল, হতনে মালা গেঁথে।

ধরতে গিয়ে পড়লো ধরা, চাঁদ ধরেছে বুক পেতে।

কিমেছে বিকিয়ে গিয়ে, ধরেছে ধরা দিয়ে,

এ সাধের খেলা দিয়ে-নিরে, নয় শুধু নিয়ে।

দিয়েছে তাই পেয়েছে,

কৌতুক-কঠিন এক হয়েছ,

হুই ধরা এক স্রোতে চলে,

ডুবিয়ে প্রাণ-তার মেঘে

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দর্ভাক

পাটলিপুত্র—রাজমহল।

কল্লাটিক ও রাধাগুপ্ত।

কল্লাটিক। সেই দিনই রাধাগুপ্ত বগেছিলেন,
যদিচ পক্ষাবর্তে এবার নিত্যর পেলেন, অচিরে
কীবননীলা সংবৎ করতে হবে নিশ্চয়।

রাধা। কিন্তু আজ করদিন মহারাজকে কি কিং
হত বোধ হচ্ছে না? চ'লে গিয়ে বেড়াচ্ছেন?

কল্লাটিক। বলা হলেন, এ বাগপ্রভাবে, নির্বাপোদ্ভূ
বাণের দ্বারা। বহুদিন আর এ অবস্থায়
অতিবাহিত হবে না।

রাধা এখন কি কর্তব্য বিবেচনা করছেন? কুমার
অশোক তে' আজও উপস্থিত হলেন না। যুবরাজ
সুদীনও তক্ষশিলা পরিত্যাগ করেছেন, সংবাদ
পেলেন। তিনি উপস্থিত হ'লে মহারাজ তাঁকেই
সিংহাসন অর্পণ করবেন—সেই জন্যই ভারতের
দমস্ত করপ্রদ ব্রাহ্মণবর্গকে নিমন্ত্রণ করেছেন,
তাঁর অতিপ্রাণ—নৃপতিবৃন্দের সম্মুখে যুবরাজকে
সিংহাসন প্রদান করেন।

কল্লা। আমি এই আশঙ্কায় কৌশলে যুবরাজকে
তক্ষশিলায় প্রেরণ করেছিলাম।

রাধা। আপনার অসুস্থ কৌশল।

কল্লা। এতে আমার প্রশংসা নাই। তক্ষশিলার
গোলাপকুণ্ড বর্ণনশ্রবণে সেই বারবিলাসিনী মুগ্ধ
হবে যুবরাজকে তক্ষশিলার ভারগ্রহণে উত্তেজিত
করে। সেই বারবিলাসিনীর সন্তোষের দত্ত
মহারাজের শত অমুরোধ উপেক্ষা করে, তিনি
তক্ষশিলার অধিকার কুমার অশোকের নিমিত্ত
হ'তে গ্রহণ করেছেন এবং কুমার অশোকও সেই
কারণে উজ্জয়িনীতে প্রেরিত হয়েছেন। কিন্তু
আমাদের পক্ষ প্রাপ্ত হয়েছেন—সংবাদ দিয়েছেন;
এবং পর দিনই উজ্জয়িনী পরিত্যাগ করবেন
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আজও কি নিমিত্ত
উপস্থিত হচ্ছেন না, বলতে পারছি না। তবে
কি কোন বাধা প্রাপ্ত হয়েছেন? এই যে

হাস্য—

(অশোকের প্রবেশ)

কুমার ওরফে—আপনাকে বিশ্রামের সময় দিতেও
আমরা অসম্মত। তুমি—স্বরাজ হুণীম আগত
প্রাণী।

অশোক। পিতা কেমন আছেন?

কহল। তাঁর অবস্থা শোচনীয়। রাজমুকুট সিংহাসনে
স্থাপন পূর্বক রাজকাৰ্য্য আমরাই নিকাহ করি।
যদি স্বরাজ হুণীম নির্মুক্তি বশতঃ বেস্তার
অধরোধে, আপনাদি ঐর্ষ্যবিত্ত হইবে
তক্ষণিলার না গমন করতেন, এতদিন রাজ্য-
শাসনের ভার তাঁর উপরেই অর্পিত হ'ত।
মহারাজ আপনার নিকট প্রতিক্রমত আছেন যে,
তক্ষণিলা কর করলে সিংহাসন আপনাকে অর্পণ
করবেন। আপনি মহারাজের নিকট সেই
প্রার্থনা করেন—আমাদের আবেদন। স্বরাজ
হুণীম অধিকার প্রাপ্ত হলে অচিরে এই বিপুল
সাম্রাজ্য হারিবারে যাবে।

অশোক। মন্ত্রিবর, আমি পুত্র—মহারাজের আজ্ঞা-
পালন করা আমার কর্তব্য। সেই কর্তব্যপালনে
রাজ-ইচ্ছার তক্ষণিলার সিংহাসন স্বরাজকে অর্পণ
ক'রে উজ্জয়িনীতে আমি গমন করেছিলাম,
কেবল আপনাদের অনুরোধে নয়। মহারাজ
আমার সিংহাসন দেবেন—প্রতিক্রমত ছিলেন
মৃত্যু, কিন্তু তাঁর অনিচ্ছায় সিংহাসন গ্রহণ
করতে আমি অসম্মত।

কহল। আপনি যদি এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, আমাদের
আর উপায়ান্তর নাই। আপনার পিতা মৃত্যুমুখে
হবেন, আপনার মাতা, ভ্রাতা প্রকৃতি সকলে
একরূপ চির-কারাবদ্ধ থাকবেন। আমরা
রাজদারো দুস্তাবহার উপহিত, আমাদের
জীবন কষ্টের হবে, বাজিচর রাজপুত্রের বিরাজ
করবে, বেস্তার পদার্পণে চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসন
কল্পিত হবে। অধর্মের প্রভাবে ধর্ম পুণ্যভূমি
পরিচ্যাপ্ত হইবে,—অপহরণ, মতীঘনান,
নিরীহ ব্যক্তির প্রাণসংহার—রাজপ্রিয়
ব্যক্তির কষ্টকারী নীতি নৈমিত্তিক কার্য্য
হবে। এ সকল যদি আপনি উদারীন হই,
তা হইলে জামাতা, যে, পুণ্ড্রভূমি দেব-কোশে
অভিগম্যপ্রভ, রাজ্য সিংহাসনে একমাত্র প্রাণী
উপবেশন করবেন। সেই একমাত্র রাজ্যের

কুমার অশোক—এ সাম্রাজ্যের প্রবাসীকর্তা।
সমস্ত মিথ্যা—চন্দ্রগুপ্তের কার্য্যকারী নীতি মিথ্যা,
ভ্রাতা মেদিনীর শোভা মিথ্যা, বিবাহের মিথ্যা।
অধর্মের অধিকারই একমাত্র সত্য।

অশোক। যদি সত্যই এরূপ অবস্থা হয়, আপনি
রাজনীতিকিশোর—অপপুত্র্য চাপকোর বিধা,
চন্দ্র—আমরা রাজ্যের নিকট তক্ষণিলার অধিকার
লয়ে স্বজনে তথায় বাস করি। রাজ্যের বেকশ
ইচ্ছা, রাজ্যভার তাঁরই অর্পণ করুন।

কহল। চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য হারিবার হবে, আর আপনি
উদারীন থাকবেন।

অশোক। মন্ত্রিবর, কঠিন সমস্তা, কিন্তু আমি নির-
পায়, আমি মাতার নিকট পিতৃ-আজ্ঞা পালনে
প্রতিক্রমত।

নেপথ্যে বিদ্র। না না—আমি একবার হুণীম এলো
কি না দেখে। সে এসেছে—সে এসেছে, আমি
তাঁর কষ্টের সন্ততে পেরেছি।

(দেহবন্ধকগণের সাহায্যে বিদ্রুসারের প্রবেশ)

অশোক। পিতা, আলীকীর করুন।

বিদ্রু। কে তুমি? দূর হ,—আজও তোর মৃত্যু হ'লো
না! তুমি অল্পশ্রু, তোর মাতা অল্পশ্রু—তোর
হারা অল্পশ্রু দূর হ,—দূর হ,—

অশোক। পিতা, যদি আমি আপনার বিরক্তি-
ভাজন, মৃত্যুনের একমাত্র প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন।
উজ্জয়িনী বা তক্ষণিলার চির-অধিকার আমার
উপর অর্পণ করুন। আমি তথায় আমার মাতা,
পত্নী, ভ্রাতা, পুত্র ও আত্মীয়-স্বজন লয়ে বাস
করি, আর আপনার সমুদীন হয়ে বিরক্তিতাজন
হব না।

বিদ্রু। তোরে তক্ষণিলার অধিকার দেওয়া—এ
সাম্রাজ্যের একমাত্র কৃতি তোরে দেবো না।
আত্মীয়স্বজন নিয়ে তক্ষণিলার বাস করবে?
তোমার আত্মীয়-স্বজন কারাগারে, তাদের অধি-
দণ্ড ক'রে বধ করছে আজ দেবো।

অশোক। আমার স্বজন—মহারাজের স্বজন, তাঁদের
প্রতি কঠোর আজ্ঞার রাজ্যের কলক বোধনা
হবে।

বিদ্রু। রাজ্য হারিবারে যাক, সিংহাসন কর হোক,
মহা পৃথিবী গ্রাস করুক, কিন্তু বাঁচ হোক। দূর
হ,—দূর হ,—

অশোক । পিতা, যদি ধর্ম থাকে, যদি জ্যোতিষবাণী সত্য হয়, যদি আমার নির্দল অন্তরের উদ্বেজনা না বিকল হয়, আপনি সীমাস্ত রাজ্যের অধিকার দিতে অসম্মত হচ্ছেন, আমি এই পাটলিপুত্রের অধীশ্বর হ'ব নিশ্চয় ।

বিন্দু । অধীশ্বর হবে—অধীশ্বর হবে?—দূর হ'—
তুই আবার নগরে প্রবেশ ক'লেহিস, তোর যে প্রাণবধের আত্মা দিই নাই, এই তোর প্রতি যথেষ্ট ক্ষমা ! কুন্তরোগী, নাপ্তিনীপুত্র, দূর হ,
—দূর হ,—

[দেহরক্ষকগণ নহ বিন্দুদ্বারের প্রস্থান ।

অশোক । কোণা ধর্ম ! নামে যার আছে কি

দগুণ্ডে ?

ভাগ্যহীন বহুজনে ধরে এ ধরণী ;

কিন্তু আতি দীন জন,

পিছু-স্নেহে বঞ্চিত মহেক কদাচন !

আঘতভা উপার কি হয় ?

বিক্রোদী হৃদয়—

এত অশ্রুমাঝে ধৈর্য না প্রকৃতি পায় ।

মাতৃ-স্নেহে, মাতৃবাণী বহন কেবল,

নহে এজলিত কোণানলে—

ভক্তসাং করিতাম এ পাণ্ডা মন্ডার—

যেন এ পাণ্ডা ধরায়,

পিতা পুত্র পুনর্বার পৃথক না হয় ।

আজীবন পুত্র বা মানসে

সমভাবে করিয়াছি দয়া বিতরণ,—

কিন্তু এবে রাখি যদি এ দুগা জীবন,

তত্ত্বিত করিব বরা নির্দুর আচারে ।

দেখিব দেখিব—

প্রবল শোণিত-স্রোতে তিতি' বহুমতী

হয় বা না হয় তার আচার বর্তন ।

কল্লাটক । কুমার, আর কি নিমিত্ত ইতস্ততঃ
কছেন ? শাস্ত্রের বচন—“বীরভোগ্যা
বহুদর” ।

অশোক । সত্য ।

(বেগে বিন্দুদ্বারের দেহরক্ষকের প্রবেশ)

দেহরক্ষক । রাজকুমার, অবরোধ, মহারাজ মানবলীলা
করছেন ।

কল্লাটক । সে কি ?

দেহরক্ষক । মহারাজ হেলা হ'তে নিজগুণে মহা-
বর্তন করে “অসাদ, অসীম” ব'লে তাঁ-কার
করছেন । অত্যাধ শোণিত-ধমন হয়ে প্রাণ-
বায়ু নির্গত হ'লো ।

অশোক । এও আমার কঠোর শিক্ষার অফলিত !
আমিই এক প্রকার পিতার মৃত্যুর হেতু । আমি
ভাগ্যবান বা অজাগা জানি না, কিন্তু রাজ-প্রহর
আমার নিশ্চয় শঙ্কর ।

কল্লাটক । মহারাজ, সিংহাসন গ্রহণ করুন, রাজ
সিংহাসন কখন রাজ্যশূন্য থাকে না ।

[অশোকের সিংহাসন স্পর্শ করণ

কল্লাটক ও রাধাগুপ্ত । (অশোকের সতকে দ্রাক্ষমূল
পরাইয়া দিয়া) জয়, মহারাজ অশোকের জয় !

রাধা । কিন্তু বহু কার্য সমুদ্রে ; অনেক রাজ-অমাত্য
এবং সেনাপতি প্রভৃতি অনেক কর্মধ্যাক কুমা
অসীমের পক্ষ । তারা সকলেই কুমার অসীমকে
রাজ্য করবার জন্য উজোগী হবে, তাহের উদ্দেশ্য
সিদ্ধ না হয়, এতদু আমাদেব বিশেষ রকম আশ-
ঙ্কক ।

অশোক । বরজায়েব পক্ষ সেনাপতি ব্যতীত আর
কে ?

কল্লাটক । মহারাজ, তার সমরাজ বসাবেন না, তিনি
তৎক্ষণা রাজ্যের নিমিত্ত শত্রু হয়ে যৌবরাজ্যে
অভিযুক্ত হওয়া উপেক্ষা করেছিলেন । এখন
যুবরাজ নির্দেশ করবার ভার মহারাজের ।

(বয়েকজন রাজ পরিষদের প্রবেশ)

১ম পরিষদ । অসী মহাশয়, সংবাদ কি সত্য ?

২য় পরি । এ কি, সিংহাসনে কুমার অশোক কি
নিমিত্ত ?

রাধাগুপ্ত । আপনারা হ্যাঁ জানেন, সিংহাসন রাজ-
পুত্র থাকে না ।

১ম পাবি । সিংহাসন যুবরাজ অসীমের ।

কল্লাটক । তিনি যৌবরাজ্যে অভিযুক্ত হ'ল মনে
তিনি যৌবরাজ্যে উপেক্ষা করে যাবাবলীলা
প্রয়োজনীয় তৎক্ষণা পক্ষ বয়েছিলেন ।
গত মহারাজ তাঁর পক্ষের স্বরূপ
বলতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি যুবরাজ নয়

১ম পারি। অস্তার বসন্তেন, উনি মহারাজ-পরিচালক
পুল।

অশোক। না, আমি তক্ষশিলাজয়ী; পিতৃসন্তো
জামারই সিংহাসন।

২য় পারি। আমরা তা স্বীকার করি না।

অশোক। স্বীকারের কল মুতু।

পারিষদগণ। না, রাজদ্রোহীর—মৃত্যু।

(অসি নিক্ষেপন)

(সেনাপন সহ স্বাক্ষরের প্রবেশ)

স্বাক্ষর। আসে সভাসদ ম'শায়েরা, তাও বিঃ ধর।

আমরা যেমন এ দিক ও দিক ছিলাম। মহারাজের
তলোয়ারখানা অনেক কাটাছুটি করে হয় তো
ভোঁতা হয়ে গিয়েছে।

অশোক। সত্য, আমার যদি শীরের নিমিত্ত, এ
সকল কাপুক্ষ্য বধের নিমিত্ত নয়। এদের কারা-
গারে করে যাও; (বস্ত্রিদের প্রতি) মহাশয়,
স্বরূপ বলেছেন, অনেক কার্ণা—বিরামের অবসর
নাই; আশ্রয়।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

প্রবেশ মেধাধ শিবির-অভ্যন্তর

হুম্মীম, চিত্রকর ও নর্তকীগণ।

(নর্তকীগণের গীত)

ক'সো আদরে বাঁধ, গলে নখু যামিনী।

দকরো আদর করে, পাশে বাঁধে জামিনী।

শ্রেমিক-প্রাণে কত শিরাস কাণে,

চোখে চোখে বন্ধা, প্রাণে মোহাগ মাগে;

ধরা দুহুমাখিনী নিশা শমিশাখিনী।

সুখের নিশি, খেলো মন-রতি,

সুখের নিশি, খেলো হুবা-বুভা,

সুখের রাস্তি, খেলো প্রমোদে হাতি,

প্রমোদে কলিকা সোলে বৃহদাসিনী।

স্বামী নে মে, তোদের আর গাইতে হবে না,
চলে যা।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

হুম্মীম। কেন, শোনো না, কি করবে?

চিত্র। যাও সুব্রাহ্ম। তক্ষশিলায় যোগাশক
আমার মনে পড়েছে, আর আমার কিছু ভাল
লাগছে না।

হুম্মীম। কিন্তু আমার তো ভাল লাগছে।

চিত্র। তোমার নীরস প্রাণ, তাই তোমার ভাল
লাগছে।

হুম্মীম। তুমি যোগাশক ত্যাগ করে এসেছ,
কিন্তু আমার যোগাশক আমার সঙ্গে; তোমার
যৌবন-প্রফুল্ল উপবন, যোগাশক তোমার
কপালে, যোগাশক তোমার অধরে, কুসুম-
বাণির উপর উবার আভার ভার তোমার বর্ণ-
ভাভা প্রভাত-সন্ধ্যার স্নেহ আন্দোলিত বরোব-
ভরসের ছায় তোমার অঙ্গ-ভরস। তুমি যেখানে,
সেইখানেই আমার নন্দনকানন।

চিত্র। এখন আর তুমি আমার কোন কথাই শোন
না। কেন বল দেখি, এত তাড়াতাড়ি তক্ষশিলা
ত্যাগ করে এলে?

হুম্মীম। না না—বোঝো না, কেন চিন্তিত হচ্ছ?
পিতা শীঘ্রই মরবেন, পত্র লিখেছেন। আমার
সিংহাসন দেবার অপেক্ষায় বহু যত্নে প্রাণবায়
বহির্গত হ'তে গেল নাই। কেবল সিংহাসন
একশের গিলববার। রাজমুদ্রা রাখণ করেই
আজ্ঞা দেবো, পাটলিপুত্রের পরিদর্শে তক্ষশিলায়
রাজধানী হবে।

চিত্র। তুমি যেমন ঐ বুড়োর কথাই বিশ্বাস
করো! এই তো পক্ষাঘাত আজ ক'বছর
সময়ে, এই আজ মরে কাল মরে লরার ভণ্ডি।
তুমি যখন তক্ষশিলায় যেতে চেয়েছিলে, বুড়োর
তোমার হাতে ধ'রে কান্না, "যেও না হুম্মীম, গেলে
আর দেখা হবে না।" সে তো আজ বছর
ফিরতে গেল, কই ম'লো?

হুম্মীম। না না, অবস্থা বড় শোচনীয়, দিন দিন মল
হয়ে আসছে, রাজবৈজ্ঞ শ্রবণ আমার পত্র লিখে-
ছেন। তা না হ'লে কি আমি তক্ষশিলা ছেড়ে
আসতুম।

চিত্র। আর কতদিন তাঁরুতে তাঁরুতে থাকতে
হবে?

হুম্মীম। নিরুটেই এসেছি, পাটলিপুত্রের আরও কিছু
দিনের পথ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা। মহারাজ, পাটলিপুত্র থেকে দূত এসেছে। গুনসুম বড় গুসংবাদ।

চিত্র। তারে এইখানেই ডাক, বুড়ো ম'নো কি না ওনি।

[পরিচারিকার প্রস্থান।]

বুড়ো যদি ম'রে থাকে, তোমার কিছু তিন দিনের ভেতর শুদ্ধশিলায় ফিরতে হবে। মাথায় মুকুট পরায় যা দেবী, আর দেবী করতে পাবে না।

(আকাশের প্রবেশ ও জনন)

হুম্মীম। কি হ'য়েছে—তুমি রোমন ক'জ কেন?

আকাশ। মহারাজ ম'রেছে।

চিত্র। খুব ক'রেছে।

আকাশ। অমনি খামকা খুব ক'রবে? এত অজ্ঞান সর! (জনন) বুড়ো হ'লে কি একটু আকল থাকতে নাই। যগেই হলো! একটু ভাব করতে নাই। এইখানে যুবরাজের তাঁর, আর বেছায়া বুড়ো সেইখানে তুই মদি!

হুম্মীম। পিতা ম'রেছেন?

আকাশ। খুব ম'রেছেন, যুধ রক্ত উঠে ম'রেছেন।

হুম্মীম। আমার রাতা দিতে গেছেন?

আকাশ। তা বুড়ো তার ভর করবে তই? খামকা মনো। আর সেইটে শো—সেইটে, রাণীমাসী, যেটাকে দেখে ভরাত, সেই সিংহাসনে চেপে বসেছে! কি হবে গো—কি হবে। (জনন)

হুম্মীম। কে সিংহাসনে বসেছে?

আকাশ। কে বস না গো মাসীরাগি? বট—না নিম না—অর্থ?—ঐ রে কি একটা নাম বলে—

হুম্মীম। অশোক সিংহাসনে বসেছে?

আকাশ। এসলো আর মাঝে ঐ বুড়োর আকলে!

হুম্মীম। তার পর?

আকাশ। আমি ডেউ ডেউ ক'রে কাঁদলুম।

হুম্মীম। আমি যুবরাজ থাকতে অশোক সিংহাসনে বসলো! কেউ কোন আপত্তি করলে না?

আকাশ। আপত্তি করবে?—ঐ দুটো বুড়ো খেমাটা নাচ নাচলে গো।

চিত্রহারা। বুড়ো কে?

আকাশ। তুমি, রাণীমাসী, থাকো থাকো ডাকা বুড়ো এই একটার নাম কালাটোকা না কি?

হুম্মীম। ক'রাতো?

আকাশ। আর তার পোষা ঘরটি

হুম্মীম। সেনাপতি কিছু বলেন না?

আকাশ। বরে না, বুড়ো বলে—তুমি তুমি আমার কানে কানে বলে।

হুম্মীম। কি বলে?

আকাশ। তাহঁতো শো, বি ম'রে শয়ানো?

চিত্র। বলে তোর শুটার শিডি?

আকাশ। না, ও কথা তো ম'ল—

হুম্মীম। আমার মনেতে বসেছে?

আকাশ। হ্যা, এতই ম'ল ও ভব'কি! বেতে

বলেছে, শিডি ম'ল—শিডি ম'ল—যেতে বলেছে

চিত্র। তুমিও যেন যুবরাজ, তোমার সেনাপতিও তেমনি। বোকা লোক, কিছু বলতে পারে না একে পাঠিয়েছে।

আকাশ। বলতে পাবে না! এইবার হ'ল ক'র

বলি। রাণী মাসী, এই রাতারাতি যুবরাজকে

নিরে আমার সঙ্গে চলো। একবারে গিয়ে

গড়ো—আর যাং কোথা টকাটক শির ভড়াও—

হুম্মীম। আমার সৈন্তসামন্ত সব সজ্জিত হ'তে যদি

কতক লোকজন পেছিয়ে ব'সেছে, কাল সকালে

উপস্থিত হবে। আমি কাল যুদ্ধযাত্রা করবো।

আকাশ। তবেই বেগোড় করলে!

হুম্মীম। সেনাপতি আমার একা যেতে ব'লেছে না কি?

আকাশ। তবে আর ম'ল হ'বে কি? যে

তোমরা রাতারাতি ছোড়ে গে ব'লবে রাণীমাসী

অমনি "জয় মহারাজ হুম্মীমের জয়" হুগা ক'রে

টকাটক মাথা ওড়াবে। আমি কিন্তু সেই বুড়ো

দুটোর গর্দানো দিগে ধরবো। ছাড়বো?—হবে

আর রাগ প'ড়বে কিসে?

চিত্র। চলো—চলো যুবরাজ—

আকাশ। আরে এসো না গো—কি ভাব

মহারাজ? গুন দাবে মহামানব নাই। ম'ল

ক'রেছে খাম কাটা ছাড়া, যে দিগে আর

কেউ যেতে পারবে না, আমি আমি তোমাদের

নিরে হুট ক'রে গিয়ে ম'লের উঠবো।

হুম্মীম। চলো, আমি যুগ হ'তে লেখবে, যদি

তোমার দুর্ভাগ্য থাকে, তখন তোমার এ

ব'ল ক'রবে।

আকাল। মহারাজ আর দেখবেন কি, আমি রাণী-
শাধীর সূক্তার মালা মাথায় জড়িয়ে নাচবো।
শ্রীমতী। চলো, আমার ইচ্ছা অশোক নির্দাসিত
হয়েছিল, তার মাতা, পাই প্রভৃতি কারাবাসে।
আবার আমার উপেক্ষা। এবার অশোকের
বহিষ্ঠ তার দপরিবারকে তপ্ত বৈতলে বিনাশ
করবো, চলো---

[অশোকের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

পটলিপুত্র নগরের পূর্ব তোরণ।

অশোক অশোক ও অশোকপুত্র পরিচয়।---

অশোকের অশোক-মুদ্রি।

অশোকের অশোকপুত্র।

অশোক। অতি চমৎকার শিল্পী। দেখুন--এক
দিনে এই নগর মহানগরের মূর্তি নির্মাণ কবেছে,
প্রকৃত বোম্বাইর মতো অশোক জড়িয়ে আছে
বাক্তর ভবন হই। পরিবার মতে অধিকন্তু বেধে
নিজের আশ্রয় দিয়াছে। দিনমানের বেশ
চলত বাপের আশ্রয় অশোক হইছিল।

অশোকপুত্র। কিন্তু তুমি কি এক অশোকপুত্রের পুত্র ?
সে ব্যক্তির একটি পুত্র হইলে এই পথে
আসবে।

অশোক। আশ্রয় দিয়া তার কখন, সে অতি চমৎকার,
শ্রীমতী দেখে অশোকপুত্র। সে ব্যক্তি নিশ্চয় কৃত-
কারী হইবে। তুমি আমার অশোকপুত্র হই।

অশোক। কিন্তু তা হোক, মোক্ষপতি ও মোক্ষেরা তার
বশীভূত; সুদীর্ঘের চমৎকার এখনো অশোকের
ভাব প্রকাশ করে নাই। শ্রীমতীর সৈন্য নিকটস্থ
হ'লেই সে তার প্রকাশ ব্যক্ত করবে। উজ্জয়িনীর
করুণ সৈন্যের আশ্রয়ের সহায়।

অশোক। চলুন, অশোক সেই উজ্জয়িনীর সৈন্য দ্বারা
পটলিপুত্রের সৈন্যগণকে অশোকের সর্বদার চেষ্টা
করা যাক। এ সময়ে সকলেই গার নিশ্চিত,
সকলেই অশোকেরই অবস্থান কবে। আমরা
শৌণ্ডিন অশোকের অধিকার কবি, তা হ'লে অশোক
কার্য নষ্ট হবে।

[উজ্জয়িনীর প্রস্থান।]

(শ্রীমতী, চিত্তহারা ও আকালের প্রবেশ)

আকাল। রাণী মাদী--রাণী মাদী,--চেনো তো--
এ অশোক, পেছু ফিরে দাঁড়িয়ে রয়েছে, কেউ
কোথাও নাই (শ্রীমতীর প্রতি) সুবাস--সুব-
বাস, লাক দিয়ে পড়ে গর্দানটা কেটে ফেলো।
শ্রীমতী। হুপ! (অশোকের মূর্তি প্রতি লক্ষ্য
করিয়া) আরে নাপতিনী-পুত্র, শমন দর্শন কর।
(বেগে ধাবমান) আশুন আশুন, পড়ে মর।

(পরিচয় পত্তন)

চিত্ত। একি হলো!

আকাল। পড়ে মতে আর কি ?

চিত্ত। জ্ঞান।

আকাল। জ্ঞান কি! তুমিও রাণী দিয়ে দেখ না,
বেশ গল্পগল্পে আসুন।

চিত্ত। প্রত্যক্ষণ--প্রত্যক্ষণ।

আকাল। ঠিক বুকেছ মাদী!

চিত্ত। দেহাই বাবা, দেহাই বোনশো, আমার কিছু
হলো না। আমার সব গমনাগমন তোমার খুলে
দিত।

আকাল। আর পুণ্যে কেন? সাধুগোত্র ক'রে
আজ্ঞা ক'রে দিয়া সহ-অরণ্যে যাও না! তা কি
করবে দেখ, আমি চলুম। এক একবার
বোনশো ব'লে মনে করো।

[আকালের প্রস্থান।]

চিত্ত। হায় হায় বি হলো, আমি এখন কোথায়
বস।

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। চিন্তা কর দুঃ, কি ভয় তোমার ?

নন্দীয়া রয়েছে আমি তোমার কক্ষণে।

এক কার্য করছ রাখন,

অন্য কার্য করছ গ্রহণ।

তুমি গ্রিহ তনয়া আমার

শম-বাস্তা সম্পূর্ণ হবে তোমার হ'তে।

চিত্ত। কে তুমি? এই ত আমার পক্ষে বসিয়েছ।

এবনি প্রাপ্তব হ'তো; কি জানি কেন সে

আমার বধ করে নাই। হয় তো পুরুষকীর কেউ

হয়েলেই আমার প্রাপ্তব হবে। আমি বেশ

ছিলুম, কেন তুমি আমার প্রত্যক্ষণ ক'রে আমার

মা'র কাছ থেকে নিয়ে এলে?

বার। কেনী আমি পরিচিত চাই স্থলোচনে ?

বহু নামে পরিচিত আমি,
মরীচী আবার লীলাভূমি,
মর-নারী-কাদিনাতে অট্টালিকা মম।
তুমি যুগেশিনি,
কেবু করে সন্তান আমার,
আমি নামে পরিচিত বোধের নিকটে,
তুমি নামে জৈন করে সজাষণ,
হিন্দুগণে অবিজ্ঞা আমার পুত্র জানে।
মহাপ্রাণ গ্রহণ সে করে,
নারী কিংবা নরে,—
অতুল ঐশ্বর্য করি তাহারে প্রদান।
বন, জন, মান—
সংসারে প্রধান কহে লোকে।
আত্মা মোরে করেছ বিক্রম,
সর্বত্র হুঁতবে তব ভয়।
এসো, আছে অল্প বহু কাজ।

চিত্ত। আর আমার তোমার বিবাস নাই; এই
তো তুমি আশা দিয়ে নিগ্রাণ করেছ। এখনি কে
আমার প্রাণবধ করবে। ভাগিনে, সে আমার
বধ করে নাই, অল্প কেউ দেখতে পেলে আমার
প্রাণ নেবে। আমার উপর মন্ত্রীনের রাগ,
অশোকের রাগ, আমার ধ্বংসে পারলে আর
আমার নিস্তার নাই।

মার। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার কথা
কেন অবিশ্বাস কর? আমার মতাবলম্বী হয়ে
একটা রাজ্যক্রম করবার বহু পেয়েছ। আমি
তোমার মিথ্যা বলি নাই। তুমি পাটরাণী হবে
বলেছি; সুসীনের রাজরাণী হবে, এ কথা তুমি
আমার মুখে শোনো নাই। বলেছি, তুমি
সাম্রাজ্যেশ্বরী হবে, তোমার অচিরে অশোকের
নামে বসাবে।

চিত্ত। সে আমার পেলেকি তো কেটে কেনেবে।

মার। না, তোমার রূপে মৃত্যু হবে।

চিত্ত। তাই যদি হয়, তাহা, যেমার কথা, ঐ কুপ্ত
কুপ্তবকে নিয়ে থাকার ভয়ে আমার মরণ ভাল।
কুনাল রাজা হ'লে, তার রাণী হ'লরাক হ'ল ছিল।
আমি, বরি যদি কি দ্রুতি চক্—যেন কুনাল পানী।
আমি তোমার কথা শুনবো না, আমি তোমার
রাজ্য হ'লে চাই নি, আমি যেখানে ছিলে—

থানে থাক। সুসীনের কাছে বা পেয়েছি, তাতে
আমার এ জন্মে কোনও আশা নাই কেটে যাবে।

মার। অবাধা হ'লে না, অবাধা হ'লে ধর্মের কিছুই
থাকবে না। যে ক্ষতীন্দ্রবাহিনী ছিলে, সেই
কুটীরবাসিনী পুনর্দার হবে। নামান্তর কদম্ব-
বিনিময়ে অতি কুপ্ত পুরুষকেও এই বিক্রম ক'তে,
হবে, এখন রাজ্যেশ্বরের প্রতি তোমার দয়া।
রাজরাণী হ'লে কুনালকে ইচ্ছা করো, কুনালকে
দর্শিত কর্তে পারবে;—নচেৎ আমার কোপে
সর্বত্র নষ্ট হবে।

চিত্ত। ও মা, সে গোমার অশোককে আমি কেমন
ক'রে বধ করবো ?

মার। তার উপায় আমি করবো। এসো আমার
সঙ্গে।

চিত্ত। কোথায় যাব ?

মার। পুষ্পবনে নানা আনন্দে দিনযাপন করবে,
সম্মত-প্রমত্তে তোমার শ্রবণ তৃপ্ত হবে, সুন্দর
দৃশ্যে নয়ন রঞ্জিত হবে, স্তম্ভদ্বয় দ্ব্যে মেহ পুট
হবে, সুখ-কুসুমবায়ু নিচি বাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পটভিত্তিক—রাজ-মহা।

অশোক, কল্যাটক, রাজগুপ্ত, জ্ঞানক
রাজগুপ্ত, মর্জানন্দ ও প্রহরিকণ।

কল্যাটক। সমাগত ভারতের রাজেন্দ্রমণ্ডল;
একমাত্র অনাগত কলিঙ্গ-ঈশ্বর,
কিরেছেন রাজ্যমুখে অর্ধ পথে আসি।
দস্তভরে দূত তাঁর দিল সমাচার,
করপ্রদ রাজা নন অশোক রাজার।
নির্দোষিত যুবরাজ কুমার সুসীম
সম্মতায় আদর ছিলেন তাঁর মনে।
পিতৃদ্রোহী ভ্রাতৃদ্রোহী, তারে কদম
সম্মতি-সম্মান নাই করিবে প্রদান।

১ম রাজা। মন্ত্রী মহাশয়, কলিঙ্গপাতি
দাম্বিকতা, আমি এই সমাগত রাজেন্দ্রমণ্ডল
মুখপাত্র হবে মহারাজের অশোককে অবন
মন্তকে সম্মতি ব'লে অভিমান করি।
রাজ্য হ'লে চাই নি, আমি যেখানে ছিলে—

(তারের প্রবেশ)

কহা। আপনি কে ?

যার। আমি মহারাজের নিমিত্ত উপঢৌকন আনয়ন করেছি। মহারাজ কৃপার গ্রহণ করুন।

[উপঢৌকন সমুখে স্থাপন।

অশোক। আপনি কে ? এ সকল বহুবল্য উপঢৌকন !

এ সকল আপনি কোথায় পেলেন ?

যার। মহারাজের সহিত আমি পার্শ্বিও, মহারাজের নতুন মহারাজকে অর্পণ করি। আর আমার করযোড়ে প্রার্থনা, মহারাজ আমার দাস বংশে গ্রহণ করুন।

অশোক। আপনি সেই বাজীকর, যার সহিত প্রাচীরে সংগ্রাম হয়েছিল ?

যার। হাঁ মহারাজ, বেঙ্গল ভবিষ্যৎ গণনা ছিল—তা সত্য, পরীক্ষায় আমার প্রতীতি জন্মেছে। আপনার চির স্বামী, তাই সর্বীনতা স্বীকার করতে উপস্থিত।

কহা। আপনি কে, তার জো পরিচয় দিলেন না।

যার। অগ্রে মহারাজের পরিচয় শুধুন, মহারাজ, আপনি ত্রিবিধের ইন্দ্র, পৃথিবী পাপ পরিপূর্ণ, এই পাপ-দমনের নিমিত্ত নররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। নরসিং-রূপে মোহাঙ্গুর, সে নিমিত্ত আপনার পূর্বস্থিতি আবিস্কৃত, আপনার চিরদাস আজীবন করতে উপস্থিত।

কহা। আপনি কে, পরিচয় দিন ?

যার। আমি দেব-শিখী, ব্রহ্মপুত্র আমার নাম নয়, দেবরাজের কার্ণে ধরা উপস্থিত। রাজধরনে আমার পূর্বস্থিতি আবিস্কৃত।

কহা। আপনি কি পুত্র হারা কি বদছেন ?

যার। আপনি তীরাবর্তী রাজমন্ত্রী, আমি দ্বিগুণ বা সর্ভাবাসী পরীক্ষা করুন। আমি ভূত ভবিষ্যৎ অবগত।

কহা। আচ্ছা ভবিষ্যৎবাণী কি বলুন ?

যার। বৃহৎ মধ্যে মহারাজের জীবন সংসারার্থে কোন বিশেষ তীর নিষেধ করবে, কিন্তু মহারাজের দেবদত্তভাবে লক্ষ্যকর্তা হবে।

(অকস্মাৎ অশোকের মস্তকের উপর

সিঁদা তীরের ধমন)

অশোক। ওহ—

অশোক। হোম হয়, তুমিই সেই তীর-নিষেধকারীর উপাসক।

যার। সমস্ত গ্রহণ করুন, পরে আমার যেরূপ বিবেচনা করেন, করবেন। আমার প্রতি দোষা-লোপ করবেন না। মহারাজের শত্রুর উপ-দেষ্টা এ তীর নিষিদ্ধ। ব্রহ্মরাজ হুগীমের পরী পূর্ণগর্ভবতী, তাঁরই সন্তানকে সিংহাসন প্রদানের জন্য তীর নিষিদ্ধ হয়েছে।

(তীরদ্বাজকে বৃত্ত করিয়া রাজপ্রহরিত্বের প্রবেশ)

অশোক। তুমি তীর নিষেধ করেছ ?

তীরদ্বাজ। হাঁ, রাজদোষীর বিনাশার্থে।

অশোক। কার উপাসক ?

তীর। সে কথাও উত্তর আমার নিকট প্রাপ্ত হবেন না।

কহা। যন্ত্রণার তোমার মিথ্যার সত্য বাক্য নিষেধ হবে।

তীর। পরীক্ষায় বুঝবেন—কল্যাণ না।

অশোক। এরে কারাগারে নিয়ে যাও।

[তীরদ্বাজকে সহিয়া প্রহরিত্বের প্রধান।

যার। মন্ত্রী মহাশয়, আমার প্রতি সম্ভেদ দূর করুন।

আরও ভবিষ্যৎ গণনা শুধুন, মহারাজ মাতৃ-বিদ্রোহজনিত শোক-সমস্ত হবেন; রাজপত্নী অধর্ষন হবেন; রাজপুত্র রাজপদার উপেক্ষা করবেন; হুগীম-পত্নীর গর্ভে যে পুত্রসন্তান জন্ম গ্রহণ করবে, যদি জীবিত থাকে, সে মহারাজা-ধিরাঙ্গ অশোকের উপর আধিপত্য প্রচার করবে।

নেপথ্যে। রাজমাতা আসছেন, রাজমাতা আসছেন—

(তীরদ্বাজের প্রবেশ)

তীরদ্বাজী। অশোক, দৈবজ-গণন পূর্ণ আজি,

তোমাতে নেহারি সিংহাসনে,

এ সপ্তাহে আবহান নাহিক আমার।

রাজ্যের যেহেতু ভোমার,

প্রাণবার আছে মম কার।

সেই সাথে রাজগৃহে আগমন মম,

সেই বাসনার আছি এ ধরার,

সেই হেতু পতি-সনে চিত্ত-আবিরোধ

করি নাই একম সমন।

কাজি পূর্ণ মনকার

কহে বহি পতির পাহিকা—

পতি-পথ সেবিবারে করিব প্রয়াণ।

অশোক। কেন গো জননি, কেন কহ

বিদায় বানি,

রাজপুত্রে চিরদিন তুমি না ভগিনী,

সন্তানের স্বপ্ন-কামনার

কত মাতা সহেছ লাঞ্ছনা।

হৃদিন হরয়ে গত আগত হৃদিন,

কেন মাতা, কেন তবে দেহ পরিহরি

সন্তানিত পুত্রেরে তাজিয়ে

চাহ দিতে দেহ বিসর্জন।

সহেছ মা বিস্তর আমার তরে,

মেখে বাও স্বপ্নী কর দিন।

সুভদ্রা। ধর বৎস বাক্য মম, তুমি অপতিত,

সংসার হৃদয়ে সবার—

ব্রাহ্মণ-কুমারী আমি, রাজভোগ হেতু

আসি রাজপুত্রে বসেছি রাজ্যারে,

কৌরকার্যে ভূলাইয়ে নৃপতির মন

প্রতিষ্ঠিত মহিষীর পদে।

নাথুস কথায়, রাজ্যেশ্বর পুত্র-কামনার,

অসিরাহি রাজপুত্রে প্রত্যয় না কবে।

সে প্রত্যয় করিতে স্থাপন,

মাতার কলঙ্ক তব যোচন কারণ,

সত্যের কর্তব্য কার্য করিতে সাধন,

ভোগ-দেহ ভদ্রীভূত করিব চিতায়।

নহ তুমি অব্যাহত কুমার,

মাতৃ-মহাকার্যে বাধা করো না প্রদান।

[সুভদ্রার প্রস্থান।]

অশোক। মা মা—

[অশোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।]

কল্লা। অকস্মাৎ কি হইল। সত্যজ্ঞ হোক, রাজপু-

বর্গ নিজ নিজ স্থানে বিদায় লাভ করুন।

[কল্লাটিক, রাধাওত্ত ও দায় ব্যতীত

সকলের প্রস্থান।]

অশোক। কিম্বদন্তে এ সকল সবার অবগত।

সার। আমি আপনাকে পরিচয় দিয়েছি, কিন্তু আমি

যে কথা বলি তাই বাস্তবিকভাবে অশোক, এই রাজ্যের

আপনার প্রভু নাই। যে শিল্পী মহারাজ

অশোকের মৃত্যু নিশ্চয় করে স্বরাজ্য স্থাপনকে

প্রতারণিত করেছিল, আমিই সেই শিল্পী।

আমি মহারাজের পুত্রাকাজী। আমার

বাক্যে অবিশ্বাস করো না, কিংবা আপনাকে

রাজনীতিক, স্থানীয়ের পুত্র ভ্রান্তি করো

বিজ্ঞোহের মূল উৎপত্তি হবে না।

[মাতার প্রস্থান।]

রাধা। মহাশয়, এ ব্যক্তি সেই হোক, এ কথা সত্য

যে, স্থানীয়ের পুত্রসন্তান খণ্ডপি অল্পবয়স্ক করে,

তারে রাজ্য-প্রদানের জন্ত অনেকটা উত্তম

হবে। মহারাজ সম্মত হবেন না—আমাদের

কর্তব্য, গোপনে এর মূলোচ্ছেদন করা।

সেখন—বিবেচনা করুন।

কল্লা। রাজকার্যে দয়া বা নিম্নরতা উভয়ই

পরিহার্য।

রাধা। সত্য, কিন্তু কোণে রাজ-অনুমতি গ্রহণ

প্রয়োজন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাক

পাটনিপুর—রাজ-অকস্মপুত্র।

পদ্মাবতী, দেবী, কুনাল, মহেন্দ্র ও সজ্জমিত্রা।

কুনাল। মা, মা, আমি আর এক মা পেয়েছি;

আমি ভাই পেয়েছি, ভনী পেয়েছি, মেঘ মা, মেঘ

—আমার নতুন মা কেমন। কেমন চাঁদপানা

ভাই, কেমন চাঁদপানা ভনী! মহেন্দ্র, সজ্জমিত্রা,

—মাকে গান শোনাও।

গীত।

মহেন্দ্র ও সজ্জমিত্রা।—

নয়-দেহে তবে কেন এয়েছি জবে,

কদি ভাবাবাসা হয়ে বিলাপে রাবি।

আছে মানব-হৃদয়, তবে দিল পরিচয়

অনাথের হৃদয়ে যদি ধরিত পাবি।

কুনাল (আঁকড়া গিয়া)—

মিহার ও ছায়া পতীর ধারণ

করি অনাথের হৃদয়ে

সকল হৃদয় মনঃপ্রদান।

মহেন্দ্র ও সত্যমিত্রা ।—

যেহি দুখ নিশিদিন, যদি রহি উলানীন,

মুহুর্তে নরন-বারি নারি যতনে ।

কর বিফলে সোলে, কেন চরণ চলে,

অন-হিতব্রত যদি না থাকে মনে ।

কুনাল (আকর দিয়া) ।—

স'হে জিতাপ দহন,

কেন মাতীর দেহ করবো বহন ;

মহেন্দ্র ও সত্যমিত্রা ।—

আত্ম-প্রসাদ, যদি নাহি করি সাধ,

অসুর-দেহে ফিরি কি কল আশে ।

কন জন মানি দিনা আত্ম-প্রদান

ই-প্রয়োজন কিবা এই পাশবাসে ।

কুনাল (আকর দিয়া) ।—

আত্ম-প্রসাদ আত্মদানে—

শান্তিদেবী বসেন প্রানে ।

পদ্মাবতী । দিদি, কে তুমি ?

দেবী । রাজরাণি, তুমি আমার দিদি, আমি তোমার দাসী । আমি বশিককতা, সাধুর আদেশে মহারাণী মহারাজের গলায় মালা প্রদান করেছি । মহারাজের ঔরসে এই পুত্রকতা ।

পদ্মা । দিদি, দিদি—আমার পরম আনন্দের দিন, আজ আমি ভগ্নী পেলেম, আমার একটি সন্তান ছিল, তিনিটি ক'ল ।

দেবী । না রাজরাণি, আমি তোমার ভগ্নীসংবাদনের যোগ্য নই, আমি ও আমার সন্তানেরা রাজপুত্র-বাসী হবার যোগ্য নব । আমি পবিত্র রাজরাণী কর্তৃক জীবন সার্থক করবো, পুত্রকতা পবিত্র পুণ্যসি গ্রহণ করবে, সেই বাসনার হেথায় উপস্থিত হয়েছি ।

পদ্মা । কেন দিদি, কেন, তুমি রাজপুত্রের যোগ্য নও কেন ? হুই ভগ্নীতে একত্র থাকবো, রাজপুত্র,—পুত্রকতার ভার তোমার কতাপুত্র প্রতিপালিত হবে ।

দেবী । দিদি, আমার কতাপুত্র ভোগের জন্ত জন্ম-গ্রহণ করে নাই ; বরং ভূমিশ্রমে অজান্ত, কলয়ুল সাহায়ে কৃত, রাজভোগ আমাদের নিবেদন । এ বালক-বাধিকার পালনভার আত্মায়, সেই নিমিত্তই বাসারে আমার স্থান ।

পদ্মা । আবা দিদি, কেন এ কঠিন পথ করেছ ?

বাজগৃহ আলো-করা বালক-বাধিকারক কেন সন্ন্যাসীর দ্বায় নীকিত কর ? তুমি স্বপ্নে রাজ-সিংহাসনের উপস্থিত, কি নিমিত্ত সকল পুণ্যে বর্জিতা হচ্ছ ? তোমার কথার আমার চোখে জল আসছে ।

দেবী । কেন দিদি, জঘিত হচ্ছ ? তোমার আশী-কর্মে আমার মত ভাগ্যবতী ধর্মপথে জন্মগ্রহণ করে না । আমি বামন হয়ে চর্য স্পর্শ করেছি, ক্ষেত্রধা পান করেছি, দেবকার্যে সন্তান উৎসর্গ করেছি ।

পদ্মা । ভগ্নি, তুমি কি মহারাজের আদেশ মত সকল ভোগে বর্জিত হয়েছ, পুত্র-কতাকে বর্জিত করেছ ?

দেবী । না ভগ্নি, মহারাজ পুনঃ পুনঃ আমাদের রাজ-গৃহে স্নেহস্থান করতে অস্বস্তি করেছিলেন, কিন্তু যে মঙ্গলময় সাধুর রূপার এই দুটি রত্ন লাভ করেছি, তাঁরাই আদেশে মহারাজের পদে মার্জনা প্রার্থনা করে সেই সাধুর ইচ্ছানুযায়ী জীবন-ধারণ করছি । কত ভূমিতা হবার পর আর রাজদর্শন আমার ঘটে নাই । আমি মহারাজের অজ্ঞাতস্থানে কুটীরবাসিনী ছিলাম । যদিচ আমি মহারাজের গলে মালাদান করেছি, তথাপি আমি রাজনীতি অম্লসারে বিবাহিতা নই । আমি রাজপুত্রবাসিনী হ'লে মহারাজের কলঙ্ক হবে ।

পদ্মা । তুমি দেবী, কলঙ্ক তোমার স্পর্শ করে না । তোমার গৃহে স্থান দিলে গৃহ পবিত্র হয় । তুমি যেচ্ছাও কেন ভোগহুখে বর্জিত হচ্ছ ?

দেবী । ভগ্নি, সেই সাধুর উপদেশে আমার জীবন-হয়েছে যে, আত্মত্যাগই পরম ভোগ, অপর সকল ভোগ কষ্টকর্মিস্থিত ।

পদ্মা । ধন্ত তোমার সাধ, ধন্ত তোমার মনোবর্জিত-ক্লান্ত, ধন্ত তোমার আত্মত্যাগ ।

দেবী । দিদি, আমার আত্মত্যাগ অতি বানিজ্য, আমি সেই সাধুর নিকটে গিয়েছি, তোমার কতাপুত্র ত্যাগে পৃথিবী চমকিত হবে, তোমার আত্মত্যাগে রাজ্যের কল্যে নাশ হবে । আত্মত্যাগ-কলে বানীকে লয়ে অক্ষর স্বর্গভোগ করবে । দিদি, আমি আছি, আমার পুত্রকতাকে—

করো, বেন এদের দ্বারা দেবকার্য উৎসর্গ করো ।

পদ্মা । দিদি, একান্ত থাকবে সন্তান—

দেবী : হ্যাঁ, দিদি, এই আমার হান নয়।

কুনাল : হ্যাঁ বা, আমার তোমাদের সম্মতি কবে করবে না? আমি কবে অনুমতি করে গান ক'রে বেড়াব না।

দেবী : বাবা, মনোমোহন দেবতা পূর্ণ করেন। তুমি রাজ্যেশ্বর, রাজগৃহে থাক।

[পদ্মাবতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

পদ্মা : আশুতামাই পরম ভোগ, যাতে রাজভোগ উপেক্ষা করে। আশ্চর্য্য রমণী—আশ্চর্য্য স্বার্থ-ত্যাগিনী—আশ্চর্য্য কুমার-কুমারী।

(পরিচায়িকার প্রবেশ)

পরি : রাণি মা, রাণি মা, যেমন কর্ত্ত তেমনি কন। যেমন তোমাদের ছ'পাটে খেঁওগেছে, তেমনি পেটে-পোড়ে অপযায়ে মরবে।

পদ্মা : কে—কে?

পরি : কে আর! আপনি অন্ধা পেরেছে, মাগও আজ পেটে-পোড়ে মারা পাবে।

পদ্মা : কি হয়েছে?

পরি : সেনাপতি দিলোহ করেছিল না? সেই রাগে মহারাজ হুকুম দিয়েছেন যে, হুঙ্গীরের যে যেখানে আছে, বধ করো। আজ রাতেই নাক নাড়া দেওয়া চুটে যাবে। মনে করেছিলেন, পেটের ডোলে হোক মেয়ে হোক, রাজসিংহাসনে বসাবেন।—

পদ্মা : তুই কোথায় সংবাদ পেছি?

পরি : কেন, মন্ত্রী মশায় ঢাকা দিয়ে তার দাসীদের বলেছে, আজ রাতে দোর খুলে রেখে ল'রে থাকিসু। যারা মারতে যাবে, তাঁদের একজন আমার মামাতো ভাই, আমার ছবহ সে সব স্বর বলেছে। দেখ না মা, রক্তে নদী ব'য়ে যাবে। যে যেখানে শত্রু আছে, কাটা পড়বে।

পদ্মা : তুই এখন না, আমি পূজাগৃহে থাকবো, কেউ না আমার বিরক্ত করে।

[পরিচায়িকার প্রস্থান।]

বুঝি আমার আশুতামাদের সম্মতি উপস্থিত। পত্নীর মহাপাপ-কার্য্য অবশ্য নিবারণ করবো। এতে তাঁর কোণে পতিভা হই, পরিত্যক্তা হই, আমার প্রাণবধ হয়, তথাপি আমি এই ক্ষুদ্র কার্য্য সিংসর হতে দেবো না। আমি

সহধর্ম্মিনী, পতিব্রত কল্যাণসাধন আমার কর্ত্তব্য; কর্ত্তব্যকাৰ্য্যে কখনও পরাম্ভব হই নাই। কর্ত্তব্য কাৰ্য্যে স্বপ্রতীকৃত্যেই সৎসংসারে স্বর্য্য কারাবাকিলী হয়েছি; আর উন্নত বয়সের দিন, এ আমার ভাগ্য।

[প্রস্থান।]

মর্ত্ত গর্ত্তার

পাটনিপুত্র—চক্রবর্ত্তার কক।

চক্রবর্ত্তা।

চক্রবর্ত্তা। এ কি, পুরী—শূন্ত! দাম-দাসীরা চলে গেছে, আজ সকলেই কথার অব্যাহত হয়েছিল। আমার কি বধ করবে? অশোক কি এত নিষ্ঠুর। আমার বধ করুক, তাতে আমি ক্ষুণ্ণিত নই; যখন আমি পতিহারা, আমার আর বাঁধনের মমতা কি? কিন্তু আমার গর্ভের সন্তানের কি উপায় হবে? ভেবেছিলাম, সর্ব্বহলক্ষণশূন্ত পুত্রের মুখ দেখে সকল দুঃখ নিবারণ হবে। আমার পুত্রমুখ দর্শন করবেন আশায় হৃতাশ্চর্য্যও আমার শত্রুরের কত আহ্বান, আমি আসবামাত্র উৎসবের আয়োজন দিলেন। সেই বস্তুর আমার নাই। অত্যাগাধ জীবনরক্ষা কিরূপে করবো? কোথায় বাব? চতুর্দিকে রাজপ্রহরী; পালাবার তো পথ নাই। কি হবে, কি হবে,—ভয়ানক রক্ষা করো।

(বেগে পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা : দিদি দিদি, এই বস্ত্র পরিধান করো, গিন্নি চলে এসো।

চক্র : কে তুমি?

পদ্মা : আমার চিনতে পাচ্চ না দিদি?

চক্র : কে পদ্মাবতী? এ বেগে কেন?

পদ্মা : তুমিও বেশ পরিবর্ত্তন করো। এমনি এই বস্ত্র পরিধান করুক কখনো এমনি দিদি করো না, বিলম্ব করলে গর্ভের সন্তান মারা যাবে না, তোমার কৃত্রিম সন্তান তোমার মরণ হতে।

চক্র : অশোক কি এর বস্ত্র, আমার স্বামীর প্রাণ বধে মারত হবে না?

পদ্মা। কখন সময় নাই, সময় হও।

চন্দ্র। কোথায় বাবু?

পদ্মা। নগর পরিত্যাগ করে বই চল। নগরে রাজচরের দুটিপথ থেকে সুসজ্জিত থাকতে পারবে না।

চন্দ্র। নগরভার সতর্ক প্রহরিতেই, কিরূপে বহি-
র্গত হবে?

পদ্মা। এই সময় চণ্ডালেরা কার্য্য অবশ্যে গৃহে প্রত্যাগমন করে, আমরাও তাদের সঙ্গে বহির্গত হবে। সেইসঙ্গে এ বেশ পরিবর্তন করতে বলছি, গেলো, লীজু গেলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(দুই জন দাতকের প্রবেশ)

১ম দাতক। এ কোন মাগী-টাগী দিয়ে বিধ খাও-
রাতে হয়, মস্তীর যেমন কাজ, আমাদের মস্তা
জুটোকে পাতিয়েছে।

২য় দাতক। আরে আনিস্ নে, জুলীয় যেমন ছিল,
এ রাশিষ্ট তেমন নয়—এর সব রককেরা বশ।

১ম দাতক। দূর তেতো, এর জামার রকক
কোথায়? কখনো এবে রকক করবে। তাদের
কি একজনও বেঁচে আছে? ঐ জুতের দলে
আমিও এসেছিলাম; হজাশে টুক টুক করে গাধানা
ওড়ানাম।

২য় দাতক। তবে যে একে মারতে কেঁচুমাড়
কাজিন?

১ম দাতক। জার হ্যাঁ, মেয়েদাতকে মারবে কি?

২য় দাতক। আরে বড়ি দি, এও এও মারতে মজা
আছে রে—না আছে। “বাবা মেয়ো না—
মেয়ো না—” বলে হাতবোড় করতে থাকে,
অমন বকে ছুরি বাঁধে দিলুম, ধড়কড় করতে
লাগলো। এক এক বেটা মরবার সময় গাল
দেয়, শুনে ভাবি নিশি।

১ম দাতক। আরে দেখ, আমাদের মারবার আগে
যদি কেউ কাজ শেষ গিয়েছে। এই যে গধনা-
খাটি, কাপড়-চোপড় সব পড়ে রয়েছে।

২য় দাতক। জোর যদি এক কানাকড়ি বুড়ি হটে
থাকে। কাজ শেষে গেলে গহনা কাপড়-চোপড়
সব ছেড়ে যেতো? মাগী আমাদের লম দেবার
জন্মে কাপড়-চোপড় বেলে কোথায় লুকিয়েছে।
আহ, খুঁজি আর।

১ম দাতক। রাগীর বেশ পা থাকলে চিরকাল
ক'রে?

২য় দাতক। তাকা আর কি। দরাজ করুক, বাঁকে
পাবো তাকে কাটবো।

১ম দাতক। আরে সব দোর খোলা, কোথাও হলে
গেল, না কি?

২য় দাতক। মর তেতো, বাঁদী বেটাকে দোর খুলে
রাখতে মস্তা মশার বলে নাই? মর হলে বাস
কেন?

১ম দাতক। আর, তবে কোথায় গেল দেখি আর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্তাঙ্ক

বনপথ।

পদ্মাবতী ও সম্রাটের প্রবেশ।

পদ্মাবতী। দিদি, জল খাও।

চন্দ্রকমা। (জলপান করিয়া) আঃ—

পদ্মা। দিদি, দেখ—একবার ছেলের মুখপানে চেয়ে
দেখ—কি ভুবন-উজ্জ্বল সম্রাট এসব করেছে দেখ।

চন্দ্র। দেখছি, আর আমার ছেলে নয়। ছেলের
মুখ দেখে আমার অনেক লাগে উঠেছিল,—
কোলে করবো—জলপান করাবো, চাঁদঘুণে হানি
দেখে প্রাণ জুড়াবো, কিন্তু সে সকল লাগ আমি
তোমার দিবে গেলুম। অন্যথাকে তুমি দেখো,
আমার দেখবার সময় নাই।

পদ্মা। দিদি, তুমি প্রথম-দাতনার কাতর হয়েছ,
এমনই বদন হবে।

চন্দ্র। দিদি, আর আমি কাতর নই—গর্ভরক্ষার
কাজ কাতর হয়েছিলুম, পুত্র প্রসব করেছে, তার
রক্ষণাবেক্ষণে তার নারীরূপা দেবীকে দিয়ে
বাঁচি। পরকালের তর আর আমার নাই।
তুমি দাতার লক্ষী—যখন তোমার আমি
রূপান্তরন হয়েছি, তখন নারায়ণও আমার
রূপা করবেন। তুমি বলো, আমার ছেলে
তোমার হ'লো,—এই সংবাদ শোনবার জন্য
আমার প্রাণবায়ু কেঁদে নাই।

পদ্মা। দিদি, কেন অমন কচ, তুমি এখনই ভাল
হবে।

চন্দ্র। আর দিদি, মা, আমি কালের স্পর্শ অকৃত্রিম
করিয়ে এখন বেতে হবে। হেথা থাকবারও
আর আমার ইচ্ছা নাই; নারীদীবনে সাধের
ভাল ভাই, —কিন্তু গলে গলে নিরাশা! নিরা-
শাই, নারীর জীবন। আমি পাটলিপুত্র
সিংহাসিনের যুবরাজ-পত্নী, সাধের স্নেহে কতই
বঁচেছি—স্বামী নামে বন্দুবা, স্বামীকে
পাক্ষিকামিনের উপদেশ দেবো, প্রমোদের পুত্রকে
পালন করবো, সাধের সাগর উথলোছিল। কিন্তু
সে সাধ-সাগর মহন করে হলো হল উঠেছে।
স্বামীর উপেক্ষিতা, বারবিলামিনী কর্তৃক অপ-
মানিতা;—কিন্তু তথাপি আমার স্বামী, কপালে
গিনুর ছিল। তাবতেন, আমার গর্ভের সন্তানের
জন্ম আছে—সে সাধও বিবাদ। গিনুর বুটলো,
তবু সাধ অবদান হলো না। জন্মের কৃষ্ণকে
আমার মনে হাত, আমার গর্ভে পুত্র সন্তান—
সেই সন্তান রাজ্যের হৃদে, কিন্তু তখন আমি
নে, হৃদেই আমার হৃদয়পুর হাতে বহির্গত
ক'রে অরণ্যে গেরা করবে। তখন আমি
তো তো, সন্দেহান্বিতী রাজবাটী অভাগিনীর জন্য
অবগ্যাচারী হবে, তখন আমি নে, অনাগিনীর
বনপথ হৃদয়শূন্য হবে। কিন্তু এক পরম সাধনা,
আমার পুত্রের রক্তের দেবী অগ্গাহারী মানবাক্ষে
উপস্থিত হয়েছেন। দিদি, বিদার! (ব্রূত)

পদ্মা। দিদি! দিদি—কখনো!—এই—সদায়!
বাহুগাথীর হৃদয়শূন্য!—২৪শী, অরণ্য—নাড়পুত্রের
স্মৃতিকাগার। এই রাজ্য—এই ভোগ। এই নিমিত্ত
কোলাহল—এই নিমিত্ত অগ্নি সন্দর্ভন—মরহত্যা
—অগ্নিহবি রণতরঙ্গ! গরিগাম যুত। অজানিত
ভ্রমের মগবে রূপ প্রদান! স্প-ভঙ্গর দেখে
অবদান করে স্প-ভঙ্গর দেহীর নিপীড়ন—
বিবেচক জ্ঞানী নামে আত্মপরিচয়;—একি ধরত
কৃষ্ণ। এ কি বোর আত্মপ্রতিরণা! এ অবস্থায়
কখনো—আশার উত্তেজনা! তম—তম—
বোর তম—ভ্রমোন্নত অবস্থায়! (শিশুকে নিরী-
কণ করিয়া) আতা, শিশু যেন আমার বকে
থেকে অঙ্গুরের ভাব উপলব্ধি করে হাত কছে।
নেন চাঁদমুখে বসেছে—সত্য—বতা প্রভাবশা।
এখন কি কহি, কোথায় গাথ—কোথায় শত্রুর
পাথ? এ যে মহাতার আশার মস্তকে। এ

অনাথকে কিরূপে রক্ষা করি? জোন হাতে
রক্তদ্রবের ক্ষেত্র কখনো তবু এই শিশুর পানন
পানন করি? তখন এই নাই, অগ্নিহবি শিশুর
উপায় কি করবো? (অগ্নিহবি বসন্তে গুহিয়া)
ওই বাকি রাজবৃত্ত অগ্নিহবি আদর্শে, বসন্তে
লুকারিত হই।

(অগ্নিহবির গমন)

(অগ্নিহবির গমন চণ্ডাল দর্শন ও ভাষণের অবকাশ)

চণ্ডাল। জোরী জোককে হারি দলদেবে, দারী
ছটার শিখ লে, ও হামাদের চাঁড়াল ঘরের জোনান
নয়। উর নারে ভাগ্যে—ভাগ্যমুখের মানিনী
দেখতো, কত বুঝা বাত হলো!—এমন বোঝা
দুঃখ বলে, বাসা চাঁড়ালে।

চণ্ডাল-পত্নী। আরে নিদ্রা, দেখ, দেখ—ক'হবে
জানিনা পায়ে।

চণ্ডাল। আরে ছুঁপনা, ছুঁপ না, এল আদ্যবৎ
জানিনা।

(পদ্মাবতীর গুন প্রবেশ)

পদ্মা। বাবা বাবা, আমার রক্ষা করো।

চণ্ডাল। তু কে বেটী?

পদ্মা। আমি হতভাগিনী, জোনার বলা, আমি
এই মহান নিরে বিপদা, আমার রক্ষা করো।

চণ্ডাল। হামার বেটী—হামার বেটী! (পত্নীর
প্রতি) এ দাগী, আজ বেটী পেলো যে—হামার
নাতি।

চণ্ডাল-পত্নী। চল চল, ঘরে নিয়ে যাব। বেটী নাই
বেটী নাই, হামার কঁাকা ধব আলা অগ্নে
(পদ্মাবতীর প্রতি) আরে, জোর বেটীকে কি
খিরালি? হামার পাশ নই তবু, মিনুতলে
সরবৎ পিয়াহো, তাই চাক তুকেদি। সে দে-
নাতি কোলে দে—খিরাই।

(খিরাইয়ের গমন)

চণ্ডাল। বেটী, এটি জোর বেটী, এটি জোর বেটী
হয়েছে, জোর বেটী হামার বেটী হামার বেটী
হোব না, ইতার বি হোব।

পদ্মা। বাবা, ইনি আমার বেটী, এটি হই জনক-
পুত্র।

চণ্ডাল। এখন আর এত জোর নয়, হামার নাতি,
জোর বেটী, দুই পায়ে।

চণ্ডাল-পত্নী। সর্দার, ইটা জালিয়ে সেনা।

চণ্ডাল। বুঝ রাণী, আমি লোক হোঁতে কেমন ধারা।
তুই দেখছি নীচ, আমি কি হানার বেটাকে হামার
হাতীর কাত খিলাবো। বেটা জানবে, হামারা
সুড়া-তুইমিলে বেটার সাথ থাক। এ বেটা, এখন
কি করি, তুই খাতা না?

চণ্ডাল-পত্নী। এর আর সন্ধ্যা কখনো লাগিলি, কাট-
কুটা চাপায় নে, বেটা হামার জালান করে
দেখে কি-

(কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর প্রবেশ)

১ম বৌদ্ধ। এটাই সেই শিত। (পদ্মাবতীর প্রতি)
মা, উদ্ভিন্ন হয়ে না, আমরাই শব্দেই সংসারের
নিষিদ্ধ আগমন করেছি। (চণ্ডাল-সর্দারের প্রতি)
সর্দার, তুমি নিষিদ্ধ হয়ে এঁরে নিয়ে যাও,
আমাদের তো জাতি।

চণ্ডাল। ভিক্ষু বাবারা এসেছে, মুক্তিরে কাম হবে।
চল, তোমার পায়ের পরে থাকি চল।

[বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পত্নীকে সকলের প্রস্থান।]

২ম বৌদ্ধ। (চণ্ডালকে মৃতদেহ লক্ষ্য করিয়া) ইনি
মহাপুরুষের গড়ধারিণী। শুকদেব উপকণ্ঠে
আজ্ঞা, কোন পণ্ডিত হানে এর সংসারী সম্পন্ন
হবে। চলো, আমরা মৃতদেহ করে গাই।

[মৃতদেহ নদীর স্রোতের প্রস্থান।]

অন্তিম গীর্ভাক

ভূগ-সমুদ্রের প্রান্তর।

অশোক, রাধাশুভ, সেনানায়কগণ,

সভাসদগণ ও সৈন্যগণ।

অশোক। হে তপশিসাধাবানী বীরগণ! হে উজ্জয়িনী-
বাদী যোদ্ধাবর্গ, তোমাদের অসীম সাহসে পাটলি-
পুত্রের সেনা নিরস্ত হয়েছে, বিদ্রোহী সেনাপতি
হত হয়েছে। এখন তোমরা জনে জনে নিজ
নিজ দলবলে সমতাশূন্য করে চতুর্দিকে শত্রু সাহস
করো। যে স্থানীয়ের প্রজা, তারে সবংশে নিধন
করো। এতে বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রীর বধে স্থগা করো
না।

সেনানায়কগণ। অমর সাধাবিরাম অশোকের আজ্ঞা।

অশোক। যাও, —বনে, শুণ্ডহানে, যেখানে শত্রু
লুকাহিত, —সেইখানে অহুসন্ধান করে বধ করো।
যাও, চতুর্দিকে অহুসন্ধান করো।

সেনানায়কগণ। অমর মহারাজ আজ্ঞাকের কর।

[সেনানায়কগণের প্রস্থান।]

অশোক। যত্নী, সুসীম-পত্নীর সংবাদ পেয়েছ?

রাধাশুভ। না মহারাজ, তাঁরে কেউ অহুসন্ধান করে
পায় নাই।

অশোক। কোন অব্যোধ্য ব্যক্তিই হলে কার্যভার
অর্পণ করেছিলে? পুনর্মুখী অহুসন্ধান করতে
বলো, কোথাও লুকাহিত আছে।

রাধা। মহারাজ, নরকস্থান অহুসন্ধান করা হয়েছে,
কোথাও তাঁর নির্ধন নাই।

অশোক। নগর-দ্বারে সতর্ক প্রহরী নিযুক্ত করো;
কোনরূপ ছদ্মবেশে লুকাহিত ভাবে না পলায়ন
কবে।

রাধা। মহারাজ, সতর্ক প্রহরীই আছে।

অশোক। গত রাতে কে নগরের বাহিরে গিয়েছে,
সংবাদ গ্রহণ করেছ?

রাধা। রাজমাভার সহমরণ-উৎসবে যে সকল চণ্ডালেরা
পূর্ণ পরিত্যক্ত করেছিল, তারাই কেবল সাদ্বাসনে
নগর পরিত্যাগ করে যার, অপর জনপ্রাণী নগরের
বাহিরে যেতে পারে নাই।

অশোক। তাদের সহিত রমণী ছিল?

রাধা। আজ্ঞে, তারা নর-নারীতেই কার্য করে।

অশোক। তাদের মধ্যে অহুসন্ধান করতে দূত
প্রেরণ করো।

রাধা। মহারাজের অভিপ্রায় বহু কাণী হয়েছে,
কিন্তু তাদের মধ্যেও কোন অহুসন্ধান পাওয়া যায়
নাই।

অশোক। তবে কোথায় গেল?

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীতশোক। মহারাজ, অন্তঃপুর হ'তে মহারানী
কোথায় গিয়েছেন।

অশোক। সে কি, কোথায় গেল—অহুসন্ধান
করো।

বীত। চতুর্দিকে অহুসন্ধান করে কোন সংবাদ পাওয়া
পায় নাই।

অশোক। উনি নিশ্চয়ই শত্রু কর্তৃক নিহত হয়েছে।

বীত। মহারাজ, তার কোনরূপ সম্ভাবনা নাই।

অশোক। জান না, নিশ্চয় শত্রুর কার্য। নিশ্চয়ই

শত্রু—চতুর্দিকে শত্রু। রাজ-আজ্ঞা প্রচার করো,

যদিও এখানে রাজসভার কোন না সংবাদ

পাওয়া যায়, সর্বত্র পাটগিপত্র তর হবে। এখনো

রাজ্যে শত্রু লুণ্ঠিত আছে। বড়দিন না তারা

সমুদ্রে নির্ধন হয়, দোষী নির্দোষ বিচার নাই,

সকলের প্রাণ সংহার হবে। যাও, আজ্ঞা প্রচার

করো। যাও—কি নিমিত্ত গুণ্ডামান?

বীত। মহারাজ, সর্বত্র কার্য সকলের দ্বারা সম্ভব নয়,
দাস এ কার্যে অপরাগ।

অশোক। তুমিও শত্রু, তোমার প্রাণ বিনাশ হবে।

বীত। আমি শত্রু নই, আমি রাজকৃত্য—রাজদাস।

কিন্তু নিরীহ ব্যক্তির প্রাণবিনাশ যে ভায়সম্মত

নয়, এ কথা মুখ্য উপেক্ষা করেও মহারাজকে

পুনঃ পুনঃ নিবেদন করবো।

অশোক। বীতশোক, আমার তুমি কঠিন ব'লে

তিরকার কচ,—তুমিও ছদ্মনির পুত্র সত্য,

কিন্তু আমার ছাত্র কঠিন শিক্ষালাভে শিষ্টাশ্রয়

হও নাই। নির্ধন শিক্ষক তোমার দীক্ষাদান

করেন নাই। যাও মন্ত্রী, আজ্ঞা প্রচার করো।

[প্রাধাপ্তের প্রস্থান।]

(আকালের প্রবেশ)

আকাল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে?

আকাল। একটা জিনিস খুঁজতে।

অশোক। কি জিনিস?

আকাল। মহারাজের মেজাজ।

অশোক। আকাল, তা আর খুঁজে পাবে না—

যোর হৃদয়বটিকা উড়ায়েছে স্বভাব আমার,

যোর স্বর্ণবায়ু,

শত্রুর উত্তাপে বায়ু অতীব ঢেঁক,

বহিবে তুমুল বড়,

স্মৃতিশায়ী সম হবে শোণিতবর্ণ,

অবে শান্ত হবে এ বটিকা,

সবে মহামার,

নিষ্ঠার নাবিক আর কার;

লিখিয়া বিস্তার পীড়ন,

সিঁড়ি করি আমার শায়র হাবি।

(মাতের প্রবেশ)

মাত। অর নরদেহী দেবরাজের মর।

আকাল। বাবা, দানব না দাঁড়ি যে তুমি হও,

মহারাজকে সহস্রাশ্রয়ন ইচ্ছা করে না।

মাখার গায়ে মোচনের উপর রাজশোভা ক রাজ-

মুকুট পরে মহারাজ চোখ করকরানিতে অধির

হবেন।

মাত। সপ্তদ্বারসমপ্রভাব জয় মহারাজ অশোকের মর।

আকাল। দানব বাবা, হৃদয় দেবতাটাও ছাড়ান

দাঁও। হৃদয় হ'লে মহারাজের সমস্ত দিন রোদে

ধূরে মাথা ধরবে। আর গোটা দুই দেবতা

ছেড়ে—এই ছেঁটা, তা হ'লে রাগে পুড়তে হবে,

আর কলার কলার কইতে হবে; আর পবনটা—

তা হ'লে হৃদয় লোককে বাতাস ক'বে নারা যবেন

—এই গোটা চার দেবতা ছাড়ান দিবে মহা-

রাজকে তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে যেটা ইচ্ছা

হয় ক'রে দাঁও।

মাত। তুমি আমার সঙ্গে বাস করো?

আকাল। ব'লি, তোমার আকালে।

মাত। মহারাজ, দেখুন—আমার সমস্ত গর্ভনাই গভীরে

দেখুন—রাজবাণী নিরুদ্দেশ, আমার গর্ভনাও যে

সত্য, তা অচিরে জানবেন।

(কুনালের প্রবেশ)

অশোক। কুনাল, তুমি মরিন কেন? তুমি কি

তোমার মাতৃ-অঙ্গদেশে বিষয় হয়েছে? মীর

রাজদুত শত্রুর অভিসন্ধি ভেদ ক'রে তোমার

মাতাকে উদ্ধার করবে। তুমি যে রাজ-প্রসন্ন

প্রার্থনা করো, যে রাজ্যভার গহন অভিসন্ধি—

এই দণ্ডে তা প্রদত্ত হবে।

কুনাল। মহারাজ, আমি রাজ্য-প্রার্থী নই। মহারাজ

রাজ্যভার প্রদান করলে, সে ভার আমি ঐশ্বর্য

পূনরূপ করবো। স্বর্গগত রাজ্যভার উপদেশে

দাসের হৃদয়লবন হয়েছে যে, মানবের মার্কসম

একমাত্র রত। আমি নিশ্চয় ঐশ্বর্যে নিবেদন

কচ্ছি, জননী কোন মঙ্গলকার্যে আত্মত্যাগ

করেছেন। মহারাজ তবশিলার গমনাবধি,

মহারাজের মঙ্গলকামনার অনশনে, অর্ধাশনে

দেবকাণ্ডে নিমুক্ত থাকতেন। কেবল রাজ্যভার

সেবার জন্য একবার দেব-মন্দির হ'তে বহির্গত

হতেন।

অশোক ! আমার মঙ্গলকামনা? তাই আশ-
গোপন।

কুনাল। "হ্যাঁ মহারাজ, রাজ্যে যেকণ্ণ অনিঃ উৎসর্গ
কচ্ছে, রাজ্যের মঙ্গলকামনা নিতান্ত প্রয়ো-
জনীয়।

অশোক। কুনাল, তুমি রাজসভার পরম আসরের
দ্বিগে, গেমার ও ভোমার পিতৃব্যের ভার
চিহ্নগোহণকারী তুমি আমার উপর অর্পণ
করেন। সেইজন্য রাজ-কোণে তোমাদের উভয়েরই
নিষ্ঠার, কিন্তু আমার অল্পমতি ব্যতীত যদি
ভোমার নাতী আশগোপন করে থাকেন,
তা হলে রাজসভা দণ্ডিত হবেন। যাও, আমার
সম্মুখে অবস্থান করো না।

কুনাল। মহারাজ, হান তো রাজ-গোপন গোপ্ত হয়
নাই?

অশোক। হ্যাঁ আমি প্রতিশ্রুত, কি গ্রন্থের বল?

কুনাল। মহারাজ, নীরীর পাটলিপত্রের প্রজাবর্গের
প্রাশনারের যে কতন প্রজা প্রচার হয়েছে
তা প্রত্যাহান করুন।

অশোক। তোমার পিতার বাক্য লক্ষ্য কর না।
রাজপ্রদান করণ আদেশ প্রত্যাহান করবো,
কিন্তু তোমার জননীর প্রাশবধ হবে।

কুনাল। মহারাজ, যদি শত সহস্র ব্যক্তির জীবন রক্ষা
হয়, জননী শতমুখে মৃত্যুও গ্রহণ করবেন।

[প্রদান করিয়া কুনালের প্রস্থান।

মার। মহারাজ, স্থিতির করুন, আমার সমস্ত
গণনা মজা কি না বলুন? দেখুন, আপনাদের পুত্রী
নিষ্কলেশ, পুত্র রাজ-প্রদান করণ রাজ-অবাধ্য
হয়ে উপেক্ষা করলে। যদি সত্য হয়, আমার
কথার প্রত্যয় করুন, আপনি ইচ্ছা, পাপের
দণ্ডবিধানের অল্প দ্বারাও অবতীর্ণ হয়েছেন।

অশোক। হ্যাঁ, আমি ইচ্ছা, কিসে পাপের দণ্ড
বিধান করবো, সে পরামর্শ প্রদান করো।

আকাল। মহারাজ, দাসের মিনতি দানবের কথার
প্রত্যয় করবেন না; দানব সত্য বলে প্রচারিত
করে।

অশোক। আকাল, শ্রবণ করো, যখন প্রবাসে
তুমি আমার গাধী হও, আমি তোমার নিবেদন
করেছিলেম,—তুমি কি জান না, আমিও দানব,
দানবের পরামর্শ অবশ্য গ্রহণ করবো। (দানবের

প্রতি) কি পরামর্শ করো? অশোক বসু, রাজসভার
কোথায়?

মার। মহারাজ, রাজসভা মহারাজের কোন বসবাস
শত্রুর শক্তিতে আচ্ছাদিত। শক্তি ভেদ করবার
আমার মাধ্যম নাই, তথায় আমার দৃষ্টি অন্ধ।

অশোক। কে আমার শত্রু জানো?

মার। বৃদ্ধ।

অশোক। কোথায় সে শত্রু?

মার। মহারাজ, সে শত্রু ইচ্ছায় আকারণী, ইচ্ছায়
নিরাকার হতে পারে। তাঁর সহিত শত্রুতার
একমাত্র উপায় হিংসা। নার্কীনা রাজ-দস্য
হতে একেবারে পরিত্যাগ করুন, নর-হিংসার দৃঢ়
হোন, তা হলে সে দৃঢ় হবে।

অশোক। আমি দৃঢ়সংকল্প।

মার। মহারাজ, আপনি যে ইচ্ছা তাঁর আর এক
প্রমাণ প্রদান করি। আজ্ঞা দেন, এই দুহুর্থে
প্রাপ্তর বিকৃত ভ্রমরূপে পরিণত হবে, হৃৎ বক্ষে
হৃৎ পুরী নির্মিত হবে, সেই পুরীতে পাপীর
আলোচনের নিষিদ্ধ অঙ্গরাগণের নৃত্য-গীত হবে।
প্রয়োজিত হয়ে যে ব্যক্তি সেই পুরীতে প্রবেশ
করবে, জানবেন যে পাপী, রক্ষকের প্রতি আজ্ঞা
দেবেন, তাঁর যেন প্রাণ বধ হয়।

অশোক। কই, তোমার বর্ণনা অমুসায়ে পুরী নির্মিত
হোক।

(প্রবল ঝটিকা এবং মেঘমাণ্ডার আবির্ভাব)

সকলে। এ কি প্রলয় অন্ধকার!

[অশোক, মার ও আকাল ব্যতীত সকলের
পলায়ন।

আকাল! দেখি যেটা দানব তোর কীর্তিতে, একটা
প্রাণ বই হো নয়।

মার। মহারাজ, চিন্তিত হবেন না; আপনি মেঘ-
বাহন, মেঘদল আপনার পূজার নিষিদ্ধ উপস্থিত।

অশোক। না না, ত্রিগমাত্র নহিক চিন্তিত,—

কর যোর প্রলয় গর্জন মেঘদল,

করি নিজ হৃদয়ের ছায়া দরশন;

বহু বহু প্রবল পবন,

প্রবল ঝটিকা বণা—

আলোড়িত করিছে অস্তর,

আলোড়ন কর ধরাডল।

চূর্ণ করি হৃদয় যেমত আছে বধা,
কলসে হোক স্থানবন্দন,
মম কোশানল অধরূপ প্রেমের দারিদ্রী
সহস্র দলকে মলি উপার প্রেমের দারা,
বল্ল ভবনের মম হেরি হারারূপ।

(সহস্রা বটিকা ও মেঘমানার অন্তর্ধান এবং
প্রান্তর হ্রদে পরিণত হওন, হ্রদমধ্যে
দৃশ্যমান পুরী)

(চণ্ডগিরিকের প্রবেশ)

মার। মহারাজ, আমার এই ব্যক্তিকে পুরীরক্ষক
নিযুক্ত করুন। আজ্ঞা দেন, যে পুরীতে প্রবেশ
করবে, তার প্রাণ বধ করবে।

অশোক। যাও, সাবধানে পুরী রক্ষা করো; কোন
প্রবেষ্ঠা যেন না বহির্গত হয়।

মার। মহারাজ, এইবার কলিঙ্গ-দমনের নিমিত্ত শীঘ্র
প্রস্তুত হউন। কলিঙ্গরাজের এতদূর দস্তাবে, সে
খবর সম্রাট বলে পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হয় না।

অশোক। কলিঙ্গের অবস্থা আমি বিদ্যুত হব না,
কিন্তু অগ্রে গৃহশান্তি দমন করি। নিশ্চয় কোনো,
কলিঙ্গ আমার কোপে ভয়সাং হবে।

মার। শুধুন মহারাজ, অপরাগণের সম্মীতে, বৈশীর
রবে হবিষ যেমন মুগ্ধ হয়, পতঙ্গ যেমন অগ্নি-অভি-
মুখী হয়, পাণ্ডুরা সেইরূপ মুগ্ধ হয়ে পুরীতে প্রবেশ
করবে।

(পুরীনধ্যে মাঝ-সজিনীগণের নৃত্য-গীত)

এসেছি বড় সাধ করে।

করি গান মনের টানে, শোনাই যার
মনে ধরে ॥

যে বোঝে বেদনা, তার থাকবে কেনা,
সদাই বাসনা,

গানে জানাই ব্যথিত জনে,
কত ব্যথা অন্তরে ॥

দুঃখী বিনে, দরদ কে জানে—

বে-দরদীর দরদ নাই প্রাণে;

ব্যথার ব্যথিত হ'লে পুরে,

ব্যথার ব্যথা নের হয়ে ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তা।

কলিঙ্গ - চূর্ণ-দম্বু।

অশোক, সেনানায়ক ও সৈন্যগণ।

অশোক। হের শূন্য চূর্ণ, প্রাচীরে নাহিক আর অবি-
শূন্য রাজপুরী, শূন্য এ ভগ্নপুরী,
কিন্তু নহে গ্লম অদোষ।

কলিঙ্গ-দম্বু—গর্জিত স্বরায়
মধা চূর্ণ করেছে আশ্রয়;—

এমনো আশ্রয় তাত মনে,
হৃদিশ্রম পরিখা-সেইরূপে

অক্রমণে রাগিলে আশ্রয়;
কি আশ্রয়, এত দিনে যখনে

নাই স্থান—

বহুবাণী-অরি-অস্ত্রে চূর্ণ হয় যেহে।

১ম সেনানায়ক। ওহ মহারাজ,

মেঘাবতার ছর্মেমনে উঠিছে চূর্ণ।

অশোক। বুঝি কলিঙ্গের মম সৈন্যের দমন,

নেহে পরিহার মনে অগ্নির আশ্রয়।

বাণ কেহ আন হ'ল যাব।

২য় সেনানায়ক। একেবারে আসিছে এক

সৈনিক

হৃদাত শতগাংগক নুনি বা বাসনা।

(কলিঙ্গ-সৈনিকের প্রবেশ)

কলিঙ্গ-সৈনিক। আরে রাজা, আরে মহারাজ, বিজয়
জোর আনিলে, জোর সর্দারের পীড়ায় অশোক
আহত চূর্ণায় সবাকরে সাদাভাবে অশ্রিত
করেছেন। জেব দানবীধ করে স্বাধীন
হস্ত একমাত্র আনিত আনিত। শোন রাজা,
গর্জ করিস নে। কত পুরাতন সৈন্যের, কত
কলিঙ্গ গৌরব হয় না। বার বার হস্তে কলিঙ্গ
বিক্রমের পলিঙ্গ পেলেছিল। শুনেছি, তুমি
আপনাকে ইন্দ্র-বীর মনে কর। যদি না
হয়, একাকী আসন এইত স্বাধীন হ'ল যদি
পরাভিজ হ'ল নতুন জেবে ইন্দ্র ব'লে খীকা

কবরো, নচেৎ তাঁর কুকুর মাঝে জগতে জোর
প্রচার হবে।

[অশোকের সহিত হুজুতে কলিঙ্গ-
সৈনিকের পতন।

অশোক। জেনে কোল দূরে,
কুকুরের ডাক্য হোক রসনা উহার,
কুঠিত নহিক আর প্রতিজ্ঞা-পালনে
ভয়সাং কলিঙ্গ হইবে।
বাও চতুর্দিকে—
হন হন কণ বধ যথা পাণ্ড যারে।
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ করহ সংহার,
অগ্নি বাও প্রতি ধরে ধরে,
প্রজলিত শিখা দৃষ্ট হোক দূরদেশে,
রণস্থল শান্তি কয় শোণিত-প্রবাহে।

[অশোকের প্রস্থান।

১ম সেনানায়ক। মহারাজের এ কি করিন আজ্ঞা!
শত্রু পরাজিত, কালব্যাপী বৃদ্ধে প্রজ্ঞা নিপীড়িত,
তাদের হত্যা করা বীরের কার্য নয়।

২য় সেনানায়ক। মহাশয় কি রাজ্যকাণ্ডে হত হাতে
প্রস্তুত? উনি সৰ্ব্ব ভ্রমণ করে দেখে বেন, দয়ার
কেহ তাঁর কার্য্য অবহেলা করে কি না! মহা-
রাজের করিন আজ্ঞা-পালনে ভয় বিদীর্ণ হয়।
কিন্তু রাজ্যজাবাহী হব প্রতিজ্ঞা করে অস্বাধ্য
করেছি, আমরা অন্ত্রোপায়!

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নয়-শোণিত-প্রাণিত ও শব্দহেতু-প্রাণিত

কলিঙ্গ নগর।

(অশোকের সহ-মহারাজের প্রবেশ।)

মহারাজ। হের ওরে বোধহীনগণে,
কি কারণে অশোকে করেছি রাজ্যোৎসর্গ।
হের স্থলে স্থলে তু-পাকার শব,
মাংসাহারী বৃদ্ধ দেহ ল'য়ে,
শুণালের আনন্দের হোল দিবানিশি,
ওলুকে অগ্নি জিহ্বা গগনমণ্ডলে।
শুন চারিদিকে রোদিনের ধ্বনি,

নয়তোত ধার-বনশব্দে,
কেহ অনাহারে গণে প'কে মরে—
জীবিত আরত বেহ চানিছে শৃগাল,
তথাপিও নহে শান্ত শাপিত আত্ম,
বধে বৃদ্ধ-বালক-বনিতা।
দূর টল আরক্ত যেদিনী রক্তধারে।
নাচ পাও—আজি মহা আনন্দ উৎসব,
বৃদ্ধ পরাভব—
অয়কনি তোলো সবে মিলি।
সকলে। জয় জয় হুজুতিজয়ক—
জয় জয় লোকক্ষয়কারী।

(সকলের গীত)

হিংসা যেবে ধরা পূর্ণ হবে,
সমর ঘোর ধর শোণিত ব'য়ে
বাপিবে দশদিশি হাহা রবে,
জয় জয় জয়—বোধিসত্ত্ব পরাজয়।
পূর-ঈশী-রত—নর-দমন-ব্রত,
অনলে গরলে হবে সজিলে হত,
শুণ্ড তীক্ষ্ণ ছুরি খেলিবে শত;
মারে পরাজয় কে কণে কবে,
এ বিশাল তবে—কি ভয় তবে?
জয় জয় জয় অজয় অজয়—
বোধিবর্ষ পাণে লয়।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কলিঙ্গ—অশোকের শিবির।

অশোক ও আকাল।

অশোক। আচ্ছিনাম দীন, দুগা,
স্বদেশ-তাড়িত,
এবে অদৃষ্ট প্রভাবে আমি ভারত-ঈশ্বর।
স্বমেক কুমের স্বয় শাসন-অধীন,
বিশাল কলিঙ্গ রাজ্য, যম করতল।
দানব শাসন মানে অধীনে আনার,
নির্মাণ করেছে পুরী ইন্দ্রের সমান।
সত্য যদি ইন্দ্রের না হই অবতার—
ইহ যথা স্বর্গপুরে অমর প্রধান,
ধরায় নাহিক কেহ আদায় সমান।

পদ নয় আরও করিব সম্পূর্ণ,

আধিপত্য করিব স্থানিন—

হলে বলে পবনে পদন।

জলচর কুচম খেচর—

আনত মন্তকে মোরে পৃথিবী সকলে।

আকাল। হ্যাঁ, মহারাজের যে একাধিপত্য— তা
টিক। পূর্ব—নর-আস্থিতে সাদা, জল—নর-
শোণিতে আরক্ত, গগনে হাছাকার ধ্বনি উঠছে,
আর গৃহ দগ্ধ হলে সেই আশোকে অগত্যা
দেখাচ্ছে—আপনার কি বিস্তৃত আধিপত্য!
বাকী ছিলেন স্বর্গদেব, তিনি আপনার কলঙ্ক-
ছায়ায় মুখ ঢাকা দেবেন।

অশোক। কি, প্রতিদ্বন্দ্বী রাজার স্বপূর্ণ কামনা
না? যে, সমস্ত রাজত্ববর্ণের সম্মুখে অসামান্য

উপেক্ষা করেছে, তার গণবিধান পরাভূত হয়?

আকাল। তাও কি হয়, তাতে যে পুরুষাধিপতির
হাতে ঘন। গন্ধ লক্ষ লোক অশ্বের দ্বারা বধ,
হুঙ্কিতে বধ, অগ্নিবদ্ধ হয়ে বধ, জলময় দগ্ধ বধ,
বনে বজ্রপাত কর্তৃক বধ, এ যে না কর্তৃত্ব পাবলে,
সে কি রাজা! রাজাকে লোকে দেখে যে কেমন—
—যেন যমের হাসভূতো তাই। কবে যাবে—
তাই আকাল-বৃদ্ধ বায়না করবে। যে-দেশ
আপনার মত তেজস্বী রাজা থাকবে, সে দেশের
লোক পার্শ্বের গান শুনে না, কুম ফোটা দেখে
না, ঘরে বাস করবে না, মাঠ থেকে শব্দ পেলেই
এনে রাখবে না,—তা না হলে আত হলে চলে
পবনে অঙ্গিকার বিস্তার কি হ'লো? পানী
প্রাণভয়ে মাগদ-পাড়ে পালাবে, কুলের মুখ শুনে
ছাই হবে, মাঠে লাঞ্চসই পড়বে না—তা শত
হবে কি? আর প্রজার বদ গুড়ে গাবে, দিবি
নীল আকাশের তলার মধ্যে মহানিজার শব্দ
করবে।

অশোক। কিছু কঠোর আজ্ঞা প্রচার করেছি সভ্য।
যদি প্রজারা বক্ততা স্বীকার করতো, এরূপ
কঠোর আজ্ঞা দিতে হয় না। যুটরা বুঝতে পারে
নাই, আমি কে?

আকাল। মহারাজ, আগে আমরাই বুঝতে পারি
নাই, এখন জনে বুঝি।

অশোক। কি বুঝি—আমি ইজের ভার পদাঙ্ক-
পালী নই?

আকাল। আগে তা আমি নে, তবে জনেছি ইচ্ছা—

অম্বরানি, আপনি অশ্বেরে পদ।

অশোক। অশ্বেরে পদ।

আকাল। মহারাজ মহাপ্রাণে হাতে চাচ্ছেন, কিন্তু
হুটি চকু বা আঁতে ত্রাণ অদ্বা। নইলে বুদ্ধতেন,
যার কুহকে রাজা যবে অকস্মাৎ হত হয়, হত-
মধ্যে ব্রহ্ম-নির্মিত পুরী হয়, যার দ্বাংসে শত কোটি
এক দিনে জালা যায়, মহারাজ, সে মামুন হ'লেও
দানব! দানবের প্রেরণেই এ রাজ্য ছারখার
করেছেন। এর নাম আধিপত্য নয়—এর নাম
সংহার।

অশোক। না, এখন আমি রণসাহস, নিজা যাব।

আকাল। নে আজ্ঞে।

[আকাশের প্রবেশ।]

অশোক। মন্তিক উত্তম—নহি নির্দা আকবিত।

পটুয়া—জিত্ত দৃষ্টপাটে যে একার

শত শত দৃষ্ট জারে দর্শক সমুখে,

সেই বত এটি রাজকিয়া—

মানিছে জীব। দৃষ্ট মনস্করত মম।

মন্ত্য কথা, আধিকার বিস্তার এ নয়,—

পাবে ডর নয় মম নাম উচ্চারণে;

মম দ্বারা দলশনে—

মানিছে শব্দদ্বন্দ্বন—

ভীয়া—ভীষণ দৃষ্ট জাণে রসিকটে।

নয় দর, তাহ'লে—একর নগর।

শব্দ শব্দ উচ্চ হাছাকার ধ্বনি,

অঙ্গিকার পদ পদ দাঁতান ফারে।

এই বক্তব্যে নিজে উপস্থান

কিন্তু এতিনে মী মিত্র বত হাছে।

[প্রস্থান শব্দ।]

(অকস্মাৎ উদ্ভিত হইয়া) এটি—একি—কহু-

দিকে আমার মূর্তি! আমি—আমি দৃষ্ট লক্ষ

আমি! ছায়া নয়—জীবিত মূর্তি! হুতহীন,

অজহীন, দীন, স্বীয়—ভিক্ষাবাদ মনে ভিক্ষা

কতি! শত শত আমি—কোটি কোটি আমি!

আমার সম্মান জনন—মানব পদী অনাব—

আমরই পুস্ত্রা পদে পদে ভিক্ষা কহে, হুঙ্কিতে

অসাতাবে মন্ত্য! এটি—একি! আকাল—

(আকাশের কল: প্রবেশ)

তুই কোথায় জিনি?

আকাল। 'আছে, শিবিরের এক পাশে।

অশোক। কেন ?

আকাল। কে জানে, ব্যাধি বার ভাবি, মহারাজের
কাছ থেকে পানাই, কে যেন আবার টেনে
আনে !

অশোক। আকাল, আমার মতিঃ দধু হচ্ছে।

আকাল। এই ক'দিন ব'য়ে ছালা দিচ্ছেন, ফুটেবে না !

অশোক। কত রাসি ?

আকাল। অকণ উদয় হয়েছে।

(নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি)

জ্যোৎস্না কেন হৃদয়ে জ্বলি,

পুরম রতন দিব শান্তি ডালি,

চির শান্তি—শান্তি—শান্তি !

অশোক। কে ও—কে ও—কারা গান গেয়ে যাচ্ছে।

ডাকো ডাকো—

[আকালের প্রবেশ।

এই তো আমি জাগ্রত। তথাপি তো বুঝে ছায়ায়
হারি সেই ভীষণ দুঃখ ! এই কোটি কোটি আমি
—শত প্রকারে দুঃখভোগ করছি। কিন্তু আমি
দানব দ্বারা আক্রান্ত হয়েছি। হায় হায়—
আমি তো এমন ছিলাম না। বাল্যকালে কুত
পতনের প্রাণবিনাশ দেখে আমার প্রাণে ব্যথা
নাগ'তো, তখন উপর পদবিক্ষেপ করতে মনে
হ'তো, তাদের ব্যথা আশুবে। কি মিষ্টবস্তু
আমার প্রাণে প্রবেশ করল। আকাল সত্য
বলেছে—নিশ্চয় সে দানব—তার দানব-প্রকৃতি
আমায় আশ্রয় করেছে। পিতার বর্জন, নন্দা-
হের মৃণা, অনাথ দীন অবস্থায় একাকী পথে পথে
দুঃখ—তাতেও আমি শান্তিচ্যুত হই নাই।—
কি দগ্ধ—কি ভয়ঙ্কর দুঃখ !

(উপগুপ্ত, অশোক ও বৈজ্ঞানিক)

(ভিক্ষুগণের প্রবেশ)

তোমরা কি গান শুনিছে—গান করো।

(ভিক্ষুগণের গীত)

জ্যোৎস্না কেন হৃদয়ে জ্বলি,

পুরম রতন দিব শান্তি ডালি,

চির শান্তি—শান্তি—শান্তি !

বর করি বরি হৃদয়ে অছি

কেন দংশন-ভাঙন নিরন্তর সহি,

একি জাতি—জাতি—জাতি !

জাতিচিহ্ন নাহি বাহিরে অরি,

অন্তরে রাখিছ আশ্রয় করি,

ঠেকিরে শেখ, অরি বিবেকে শেখ,

আসিয়ে ভবে, যদি মানব হবে,

বিমল স্বপ্নে হের শান্তি,

অমৃতময় কিবা কান্তি,

কিবা কান্তি—কান্তি—কান্তি !

অশোক। তাহার—

উপগুপ্ত। কি মহারাজ ?

অশোক। তোমরা কে ?

উপ। আমরা বৌদ্ধ, বুদ্ধদেবের উপাসক।

অশোক। বুদ্ধদেব কে ?

উপ। নির্মল ধর্ম-ব্যতীত কে তিনি, বোঝা যায়
না।

অশোক। ইন্—কি ভীষণ !

উপ। কি মহারাজ ?

অশোক। বসন্তে পারো, আমি উদ্ভা-আকর্ষিত
হয়ে ভীষণ স্বপ্ন দেখছি,—জাগ্রত অবস্থাতেও
যেন সেই স্বপ্নের ছায়া দেখছি। আমার যেন
কোটি কোটি মূর্তি হয়েছে,—কেউ মৃতকহীন,
কেউ অজহীন, কেউ বা দীনবরিদ বুদ্ধ, কারো
দ্বী-পুত্র অস্বাভাব মরতে, কারো গৃহ দগ্ধ, গৃহা-
নলে আত্মীয় স্বজন দগ্ধ,—এ কি ভীষণ স্বপ্ন !

উপ। স্বপ্ন নয়—সত্য মহারাজ, দৃষ্ট সম্পূর্ণ সত্য।

অশোক। সত্য—সত্য—সত্য কি ?

উপ। মহারাজ, গত কোটি আপনার প্রতিমূর্তি
দেখেছেন, গত কোটিবার আপনাকে জগৎগ্রহণ
কলতে হলে। কলিতে গত ব্যক্তি আপনার
পীড়ন হত হয়েছে, তাদের এক এক জনের যন্ত্রণা
এক এক ধ্বংস ভোগ করে প্রতি জীবন অবসান
হবে।

অশোক। কেন—কেন—মিথ্যা কথা !

উপ। মিথ্যা নয় মহারাজ !—

তন, বুঝ—কর্মের প্রভাব,

কর্মের প্রভাবে—

কর্মমত দেহ ধরে জীব্যে,

ভোগে হয় কর্ম অবসান।

আনি এ কলিঙ্গপুত্রী করেছে শ্মশান,

তোমার আজ্ঞার—

অল্প বার মৃত যে সকলে—

সেই অল্প অলক্ষ্য নিম্নে

স্পর্শিরাছে তোমার অস্তরে !

ছুট সংসারে—

বিজড়িত করিয়াছে অন্তর তোমার !

বদবধি কর্মফল না হবে নির্বাণ,

উৎকট কর্মের ফল অবশ্য ফলিবে,

দেহ ধরি পুনঃ পুনঃ অবশ্য ভুঞ্জিবে,—

নিজ ভবিষ্যৎ ছবি দেখার অন্তর !

অশোক । একি—একি !—

তবে আছে কি উপায় !

কর্মভোগে কিসে আমি পাইব নিস্তার ?

উপ । কদাচিৎ কখনোব বসন্তে হয় স্থা,

বতদিন দেহে রক্তে প্রাণ,

সংকল্প বশপি রাজ্য কর অন্তরান,

হাতে পারে এক দেহে দণ্ড দুর্কর্মের ।

নিম্নে আত্ম-বিনর্জনে—

নহে যদি দুর্কর্মের শরণ,

দুর্কর্মের বহু অংশ হইবে মোচন ।

কিন্তু তুমি সমাধার পতি,

আত্মত্যাগ কতদূর সম্ভব তোমার,

মনে মনে পুঙ্ক মহারাজ !

তাহ তুমি জগে হুগে শূন্য অধিকার,

সেই অধিকার নাহি ক্রম হয় বলে,

প্রেম মাত্র মূলমন্ত্র বিশ্ব-অধিকারে ।

(প্রস্থানোত্তোগ)

অশোক । কোথায় যান—কোথায় যান, আমার
পারিত্যাগ করে যাবেন না, আমি আপনাদের
দাস ।

উপ । কব ভূগ যদ্যপে গমন,

কার্যে দেখা হবে আনার নহিত ।

[বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ সহ উপগুপ্তের প্রস্থান ।]

আকাল । মহারাজ, উপেক্ষা করবেন না, অস্ত্রই
যাজ্য করুন ।

অশোক । আকাল, তুমি আমার কদবন্ধ—তুমি
আমার উপদেষ্টা ; চলো, আমি স্বয়ং বদেশ-
যাত্রার আজ্ঞা দিই ।

[উভয়েব প্রস্থান ।]

ভূগোষ ।

বনভ্রমণ ।

ভূগোষ ।

—দানি

কহিলেন

“তবে বসন্তে সমাপ্ত অবস্থান এক দিনে ।”

জগৎ-কল্যাণ শিবদোষাধ্যায় মম

বাক্যে তাঁর করিলে বিবাহ—

জ্ঞানভোগ্যতি বদন্ত প্রকান

হইবে নানিতে মম অজ্ঞান-ভিম্বিত ।

কেন মা গো,

এ সত্ত্ব কবাবে তব চক্ষু হেরি সীত ?

পদ্মা । বনম, আছি প্রতিশ্রুত তব গুরুর নিকটে

যেই দিন সম্পূর্ণ হইবে অমারন—

তোমারে গুরুর কার্যে কবিব অর্পণ ।

কাদে প্রাণ সে দিন স্মৃতিয়ে,

কেননে বিদায় দিব তোরে—

জীবন সমারম্ভের-সময়-অন্ধনে !

ভূগোষ । মা গো, স্বয়ং স্বয়ং তপস্যা করিবে,

গুরুপদ একান্ত সেবিজে—

ভাগ্যবানে হয় গুরু-কাৰ্য্য-অধিকারী ।

মহাকাৰ্য্যে নন্দনে অর্পণে

কেন মা বিবাদ ভাব মনে,

কেন ভাগ্যোদয় বহু পুণ্য হয়,

সকলি তো জানো মাতা ।

পদ্মা । আরে আরে অভাগী-নন্দন,

গর্ভে তোরে করি নি ধারণ,

এ ঘটন পণ বুঝি করেছি সে যেহু ।

নহে হায়, আশ্রয় কুমারের

কেন এতদূর হইবে,

কবে গণ পরকাব্যে কাদিবে অশ্রিতে ।

ভূগোষ । কহ মা গো, তবের মন কলো নি পদ্মা

কহ তবে কোথা মাতা কোথা পিতা কে

পদ্মা । রাজবংশে কাশ্যের বংশে গণ্ড

পাটলিপুত্রেয় নৃপ-পুত্র-নন্দন

স্থলীম নামেরে হইবে পুত্র-পুত্র-পুত্র—

তুমি তাঁর গুণের বিন্দু ।

ভূগোষ । অজ্ঞানত্বের দ্বারা কহ গো বননি,

বনে কি কারণে চণ্ডালের সনে
পালিত হইল এ অধম ?
পদ্মা । নিদারুণ নিবরণ স্তন বাছনি,
ভাক্তবলে তব পিতা হত,
বার্জি যে কালে তুমি ;
কহিতে সে কাশীক্ষেত্র হইল মরণী,
অধিগমে করিল কখনা—
রজনীতে বধিবরে তোমার মাতার ।
চণ্ডালের বেলে মিলি চণ্ডালের বনে,
নর-নারী বাহারা সকলে
হেনছিল দ্বাদশপদ-মার্জিত-বারণ :
মিহি সেই চণ্ডালের দলে,
ভুলাইয়ে দতক প্রহরী,
তাজি রাজপত্নী
সইয়ে মাতারে তব করিল মরণ ।
পপিলমে দ্রাক্ষ মাতা তব
সমাধি হইল মরণ,
পুত্রমুখ অমাবসী দেখিল বারেক,
কাতরে তোমারে—সঁপি মম করে
পরলোকগত অভাগিনী ।
ভগ্নোদ । ছৌদনদারিনী দারী কে তুমি জননি ?
পদ্মা । গীর সনে ধরে তব পিতার নিধন
পুহিই তাঁহার আনি স্তম্ভ লম্বা ।
ভগ্নোদ । হতভাগি কানন-অসিনী !
কতই সহেছ এই অশেষ-অশমে !
পতিবাসে কি কারণে কর নি গমন ?
কেন বা জননী সনে করিলে পলায়ন ?
পদ্মা । ক্রণহতা নারীহতা এ ভতি পাতকে
তাজিলাম রাজপুত্রী বক্ষিতে পতিয়ে,
সঁপি তোরে করে, গৃহে দাব কিয়ে ?
রাজার কুনায়ে
কেমনে চণ্ডালে দিব করিতে পালন ?
সে কারণে আছি এ সজ্জাতবাসে—
সদা শকা তিতে যদি কোননতে
চণ্ডালের জ্ঞানে এ সকাণ,
নিশ্চয় করিলে তব প্রাণ
চণ্ডালের বনে গিলে আছি সে কারণে ।
ভগ্নোদ । অগদ্যজী দারী-মা আনাব
যদি হয় দণ্ডন কখনো
সাহসে দারীক শোষিত,

বহু অমলমাতারে—
তিল মাত্র ঋণ তব নাহি হবে শোধ ।
মহা তপস্বিনী তুমি, কিনা অপভার
আত্মজর হেন কার সম্ভব সংসারে,
ধরো মা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ।
পদ্মা । হও বৎস, ভুগ-কাণ্ড উদ্ধারে সক্ষম,
আশীর্বাদ অধিক না জানে দারী তোমার ।
ভগ্নোদ । মা গো, চণ্ডালের বদতি এ বনে,
সর্বশাস্ত্রবিশারদ সাধু সবাশয়
সামান্য শিকার হেতু কোথায় গাইলো ?
কেমনে এ দাস তাঁর কৃপার ভাধন ?
পদ্মা । গেয়েছি তাঁহারে বৎস, তাঁহার কৃপার,
যদি বৃক্ষমূলে তোরে লয়ে কোনে
আছি ভলে বক্ষ ভেসে যায়,
হেরিলাম তেজপুঞ্জ কার,—
মধুর বচনে সন্তানি দানীরে
কহিলেন মহামতি,—
“ভোগ্যবতি, সংবর জনন,
তব আত্ম-বিসর্গনে
জগজ্জনে মহা বরদাতা
পাতিমবী ধরাধর করিলে দাতা জানে ।
এই কুমারের স্তার দেবভাব,
আসিয়াছে দাস তাঁর শিশুর বক্ষণে ।
সর্বশাস্ত্র হুপাভিত হবেন নন্দন,
দোতাপ কাণ্ডে পুঞ্জ কর সমর্পণ ।
ভুগ সহ জ্ঞানবান হইবে কুমার,
দেবকাণ্ডে দানিতে করহ অঙ্গীকার ।
পূণে বহু সাধুর নিকটে,
হানি নে তখন, অংশিও করিয়া ছেদন
সংসার-পাপাড়ে কেনে দিতে হবে তোমারে ।
ভগ্নোদ । মাতা, সংবর জনন,
দেবকাণ্ডে অম্ব যদি—সাপক জীবন ।
সাপক পালন—
সাপক জননি তব আত্মবিসর্জন,
দারীকপে দেবী তুমি ধরীয়াধারে ।

(উপশ্লেষের প্রবেশ)

উপশ্লেষ । রাণ পণ, সমর্পণ করহ নন্দন,—
তন মানি, কিবা মহা উচ্চ প্রয়োজন—
মহা পাপে লিপ্ত তব পতি

নিক কিত্তি শোণিত-বারা

নিষ্ঠুর আচারে তার।

নিষিক্ত হৃদয় পুরী প্রান্তর-মাঝারে,

নৃত্যগীত হব অবরিত,

মুহুর্তিত ফ্রাঙ্কে যে প্রবেশে

তারি প্রাণ নাশে—

হত্যাকাণ্ডী রাজচরণে।

কত শত জীবন সংহার

অহনিশি হব অনিবার।

কুমার তোমার—

হত্যাকাণ্ড করিবে বারণ।

নিষ্ঠুর অজ্ঞার ভয় কলিঙ্গ-নগর।

নিষঙ্কর ঘোর পাণ-জিন্দা

ধমিত হইবে এই বালক-প্রভাবে।

হবে ভূপতির মহা কল্যাণ-সাধন,

গাপলিঙ্গ মন বুঝিবে হুর্নীতাচার তার,

প্রায়শ্চিত্ত কার্য হবে ভবে

“অহিংসা পরম ধর্ম” দেশে দেশে গাঁবে

“ভয় বুদ্ধদেব” উচ্চে হইবে ধ্বনিত,

শান্তিময় ধর্মের বন্ধনে

একচ্ছত্র পররাজ্য হইবে ধরায়।

পদ্মা। হীনবুদ্ধি রুমণীরে করহ মাধ্বনা,

নহে আজ (ও) অতীত নৈশব

কানননিবাসী শিশু ছিল অন্ধ্যয়নে,

কেমনে সংসার-রণে করিবে প্রবেশ

অধর্ম-বিনাশে শাস্তি করিবে স্থাপন?

শাস্ত করো—আকুল পরাণ।

উপ। যোগবলে দিবা দৃষ্টি দিকেছি কুমারে

সর্বস্ত হইবে সেই দৃষ্ট দরশনে।

স্পর্শ করো বালকে না সাধ্বী ভাগবতী,

সেই দৃষ্ট নেহার ধরার

হইয়াছে, হর বাহা, হবে ভবিষ্যতে,

আছে, হর, হইবে অধিত বোমণটে,

নর-চক্ৰ অগোচর তাহা—

কহু হেরে ভাগ্যবান জন।

[পট পরিবর্তন]

দৃষ্ট - আচার-মণ্ডল :

[পাত্র হতে বুদ্ধদেবের প্রবেশ ও ভূপ হইতে বাল উত্তোলনকারিণী জনৈক ব্রীহদাকের নিকট মধুর দোকানের সম্মান গ্রহণ। ব্রীহদাকের আগের মধুর দোকান দেখাইয়া দেওন। বুদ্ধদেবের মধুর দোকানের সম্মুখে গমন এবং মধু প্রার্থনা। মধুবিক্রেতার বুদ্ধদেবকে পান্য পূর্ণ করিয়া মধুদান। মধুবিক্রেতার অপূর্ণ হই ভ্রাতার প্রবেশ এবং বুদ্ধদেবকে মধু দিতে দেখিয়া এক ভ্রাতার বুদ্ধদেবকে তিরস্কার করণ ও অস্ত্র ভ্রাতার ক্রোধে বুদ্ধদেবকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিবার প্রস্তাব। বুদ্ধদেবের সকলকে আশীর্বাদ করণ, —ভ্রাতৃজয়ের বুদ্ধদেবের পদতলে পতিত হওন।]

উপভোগ। সেখ চেয়ে—পাত্র লয়ে করে

মধু হেতু কে আসে নগরে,—

হের কে রুমণী, মহাপুরুষে দেখায়

কোথা মধুবিক্রেতা! আলয়।

হের ভিক্ত ভিক্তা করে মধু—

হের মধুবাদসারী—

পাত্র পূর্ণ করে মধুদানে।

হের হই ভ্রাতা তার,—

এক ভ্রাতা সাধুবে করিছে তিরস্কার,

ফেলিতে সাগরে ধীরে কহে ‘সত্ত্ব’ ধন।

হেরি নিতা নিষিক্কার নরের আচার,

আশীর্বাদ করিছেন তিন জনে,—

পেয়ে দিব্য জ্ঞান

সাধুর সম্মান করিতেছে ভ্রাতৃজয়।

(পুনরায় পূর্ব দৃষ্ট)

মধুদাতা,—রাজ্যেখর অশোক নামোক্ত;

তুমি ওই মধুময়ী দেবকার্যে অশোক-গৃহিণী

কেনিতে সাগরে তাঁরে শঙ্কর কলন,

পুণ্যভূমি ভারত ভাঙিয়ে শাণ্ডব মাঝারে—

লকাধামে সিংহাসনে বসে সেই জন;

করি তিরস্কার

চণ্ডাল আবাসে স্থান হইছে তোমার;

কিন্তু আশ্র-তিরস্কার হইবে অসম্ভব

দিবা জ্ঞানার্জনে, বিনা

লয়েছ কাঁধের ভার চক্ষু মাগিয়ে ;
অশিশব নহ তুমি সসার-পীড়িত ।
ভোগের কামনা ছিল অশর দৌহার,
সোপ হেতু দণ্ড হয় সংসার-কটাহে ।
কিন্তু অচিরে সে মধুসূতা—মধুমান কলে,
মুগ্ধ-প্রতিনিধিরূপে—
বিস্তীর্ণ দয়ার, শান্তি-রাজ্য করিবে স্থাপন ;
বৃক্ক দরশন বিকল না হবে ।
অধিকার লঙ্কার বীহার,
মহাকাব্যে সে-ও হবে প্রধান সহায় ।

প্রথম । বুদ্ধদেব দেখেন দর্শন,
খুশোছে নয়ন—খুশোছে নয়ন—
যুগ্মিহাছি কিবা হেতু জনম গ্রহণ ।
জগদ্ধাত্রী মাতা তব মার্থক পালন,
কার্যে যাই—প্রণাম চরণে ।

পদ্মা । যাও বৎস, ধরার কল্যাণে ;
কিন্তু হাঁদে প্রাণ,
ব্রহ্মীর সহস্রান্ত দয়ার বন্ধনে ।

উপ । তব লোক মঙ্গলদায়িনি,
মজদা, মজল হেতু জনম তোমার,
অন্তান চণ্ডালগণে কানদান হেতু
অরণ্যবাসিনী তুমি পরিতহারিণী ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

দ্রুমধ্যস্থ মারাগুরীর সমুখ ।

মার-অমুচর দারবরকদম্ব ।

১ম দরবর । এতদিনে মারের রাজ্য পরিপূর্ণ হয়ে
গেল, কত সহস্র লোক বধ করেছি । ওঁর
ইচ্ছা—পৃথিবীর সমস্ত লোক তাঁর নরকে স্থান
পায় ।

২য় দরবর । অপোক রাজা থাকতে তা হবে, ওই
এক বীক লোক আসছে । ওরা গান করে
না কেন ?

(সেতু পার হইয়া লোকগণের প্রবেশ)

১ম লোক । কি চমৎকার পুরী, যেন ইন্দ্রভবন ।

২য় লোক । কীট বীরেন্দ্রভি, যেন চাঁদ-সুখি-তার।
সব বন্ধ বন্ধ করে ।

৩য় লোক । থাকেই একটা কান ফেলে বেউলে
রাজ্য কেনা যায় ।

(পুরীর ভিতর হইতে নর্তকীগণের আগমন)

নৃত্য গীত ।

মাধু সদা তারে করয়ে ধরি ।

যেই বচন জানে তারে বচন করি ॥

মীল প্রাণে কেনা আদর-জ্ঞানে,

জীবন যৌবন কি-কল দানে

এ তো মন না মানো,

আপন আপনি রহি মানো,

রসিক বিনে মহিব মহিব কত অভিমানো,

কি কাজ যেনে প্রেম-আশে কাঁদ বজ্র-পরি ॥

১ম নর্তকী । আহুন না, আহুন না, আনন্দ কর
বেন—আহুন, কারো মানা নাই । মহারাজ
সকলের আনন্দের জন্য আনন্দভবন প্রস্তুত
করেছেন ।

২য় লোক । তাই, আগি যাব না, আমার যেমন গা
ছম্ ছম্ করে । দেখ—এ কোন মায়া—
এমন কি পুরী হয় । এখন আমায় মনে হয়,
আমাদের গ্রামে যারা এই পুরী দেখতে এসেছিল,
তারা তো কেউ ফেরে নাই ।

১ম লোক । তুমি থাকো থাকো—চমকে ওঠো ।
এ আজব সহর, কত সব শোভা দেখে বেড়াতে ।
চল না, যাওয়া দাক ।

(লোকগণের পুরী-প্রবেশের উপক্রম)

(বেগে ভ্রমণের প্রবেশ)

ভ্রমণ । যেও না, এ মারাগুরী, গেলে প্রাণবধ
হবে । আমায় স্পর্শ করে দেখ, এরা সব মারের
কিঙ্কর কিঙ্করী । দেখো—পুরী রক্ত-নির্মিত নয়,
নারকীমায়ায় নির্মিত । ওরা কলসী নয়, নর-
কেতু পিশাচিনী ।

লোকগণ । (ভ্রমণকে স্পর্শ করিয়া) ওরে
বাপু রে—

[লোকগণের শব্দানন্দ ।

১ম দরবর । (জনান্তিকে ২য় দরবরের প্রতি) দেখ,
তোমরা সব কি মজা নিয়ে ওদের সব ভাড়ায়ে
বেটাকে ওগু ফেলে ভাজতে হবে । (মারাগুরী
আহুন, আহুন—

ভ্রমোৎসব। চলো, তোমাদের আনি চিনি।

১ম রক্ষক। (অনাথিকে) ওরে, ছোড়া কি বলে রে?

২য় রক্ষক। (নর্তকীগণের প্রতি) গাও গাও, থামলে কেন?

নর্তকীগণ। না না, আমরা গাইতে পারবো না, আঁধারের আঁশ ছটকট করে। কে এ, কে এলো?

১ম রক্ষক। রও, কি ময় জানে, ওর ময় বাঁচ কচ্চি।

২য় রক্ষক। (নর্তকীগণের প্রতি) গাও না, গাও না—অমন কচ্চ কেন?

নর্তকীগণ। না না, গাইতে পারবো না, অয় বক হয়ে গেছে।

[ভ্রমোৎসবের পুরীমধ্যে প্রস্থান এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান।]

পাট-পরিবর্তন

পূর্ণ অভ্যুত্থর

চণ্ডসিরিক।

(ভ্রমোৎসবে গেলো খার-রক্ষকদের প্রবেশ)

১ম রক্ষক। সর্দার সর্দার, এই ছোড়া—লোক ভাংচি দিচ্ছিল, কি পরামর্শ দিচ্ছিল, সব পালাল।

চণ্ডসিরিক। তেললের সঙ্গে গেছে কেন।

(রক্ষকগণের তদ্রূপ করিবার চেষ্টা করণ)

২য় রক্ষক। সর্দার, সর্দার—বশী ভেঙ্গে গেল।

চণ্ড। কোথাকার ভাঙ্গা বশী এনেছিল?

[ভ্রমোৎসবে খজানাস্ত করণ ও

থড়া ভঙ্গ হওন।

বটে বটে, বুঝকি নিখেছ, তোমার বুঝকি জ্ঞানটি। নিয়ে আর তো—তুণ্ড তেলের কড়ায় জেলতো।

[রক্ষকগণের ভ্রমোৎসবে তুণ্ড তেলপূর্ণ বটাহে নির্দেশ করণ।

(তেলপূর্ণ বটাহে বস প্রকাশিত হওন ও

তদুপরি ভ্রমোৎসবের পূর্ণ উদ্ভাস)

সকলে। ওরে বাপ রে—না জানি কোথায় গেল রে—পাশা পাশা।

[সকলের প্রস্থান

(পুনর্বার পূর্ণ হওন)

(রক্ষকগণের বেগে প্রবেশ)

রক্ষকগণ। ওরে বাপ রে—পুড়ে মরু রে—

নর্তকীগণ। কি রে, কি রে?

রক্ষকগণ। পাশা পাশা—এখনি পুড়ে মরুবি।

[সকলের পলায়ন

বর্জ্য গর্ভাঙ্ক

হালপ্রস্থার।

অংশিক।

অংশিক। (সিধ্য) মম, উৎসাহিত যত্নের লক্ষণ,

সমস্ত প্রাণের তরঙ্গ তরঙ্গ উদ্ভাস।

অংশিকের প্রাণের মত।

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণ।

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত,

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত,

অংশিকের প্রাণের মত

নাহি কোন প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

অংশিকের প্রাণের মত—অংশিকের প্রাণের মত

(কল্যাণিকের প্রবেশ)

কহ মন্ত্রী,

শুভ্রতর রাজকাৰ্য্য কিবা উপস্থিত—

বাহে বিনামায়ে আসিয়াছ রাজ-দরবারে ?

কল্যাণী। বাঁকিয়ো হয়েছি প্রভু, আশায় নিরাশ,

হেরি আপনারে সিংহাসনোপরে

কত সাধ উঠেছিল মনে,

ভাবিয়াছিলাম চন্দ্রশেখর আসনে

অধিষ্ঠিত হইতেনা শিষ্টের গাওক,

রামরাজ্য বধা প্রভা আসনে রহিবে।

কিন্তু নূপ তব ব্যবহার,

শোন মম বাক্যে এই বুদ্ধের জবাবে।

অশোক। করি বহু মার্জনা তোমার,

সেই হেতু তুমি বহু অশুভিত বাণী,

কহ কোন কার্য্য অজ্ঞাতা আমার ?

রাজ-কার্য্য দুইয়ের সমন ;

সেই কার্য্যে বার বার বাণী তোমা দৌড়ে—

তুমি আর রাখাওস্ত অধিকার্য্য মম

অজ্ঞাত বলিয়া নিত্য কর আলোচনা।

কল্যাণী। নাহি নূপ মার্জনা প্রার্থনা,

কি কার্য্য অজ্ঞাতা হেন তব কার্য্য মম ?

কি জানি, কি গৈশাটিক বলে

নির্দিষ্ট হয়েছে পুরী রতনমালায়,

কি জানি কি গৈশাটিক বলে

শুভ্রতনে হ্রদের উদয়—

নরহত্যা। নিত্য শত সে গিলাচালয়ে।

পুরীর সৌন্দর্য্যে যেন হব আকর্ষিত,

প্রবেশিলে বাতক সহারে তার প্রাণ।

এ কি প্রলোভন—নরহত্যার কারণ।

নরনাথ, বুদ্ধ তোমা সাপে করবোড়ে

কলঙ্ক করহ দূর ভয় করি পুরী।

উচ্চ বংশে জনম তোমার,

উচ্চ কীর্ষি করহ প্রচার,

হোক ধরা প্রেমের আগার তব।

অশোক। বুঝিলাম উপদেশ তব,

নাশিব হুম্বরী পুরী সেবের বাহিত।

মম ডরে একপিত্ত সেপ সোশান্তর,

দূর হ'তে উপহার করিছে প্রেরণ,—

সিঁরিয়া, মিশর, ঐকি, এথিওপিয়া,

গাফার, তাভার, লক্ষ্যাদি সমস্ত।

মম পূজার কারণ

অভিনিধি করিছে প্রেরণ।

তব বাক্যে আধিপত্য দিবে বিমর্জন

শ্রেয়সাক্ষ্য করিব স্থাপন,—

তব দার ভীকৃতানে উপেক্ষা ভাজন।

ভিক্রম নিকট হ'তে আনি উপদেশ

রোষিছ শ্রবণ-পথ মম।

শুন-মন্ত্রী, নরনারী অলস বে জন

নিজ কার্য্য করিয়ে বর্জন

আকর্ষিত হয় পুরীসন্দর্শন হেতু ;

দর্শ্য অনিষ্টের সেতু

অলস সংসার উদ্বেগ আমার।

নিজ নিজ কার্য্যে রত রহক সকলে

আপনাত কাহার না হবে।

দুর্জয়তা মানবের আলস্য প্রভাবে ;

মম রাজ্যে দুর্জয়তা কত না রহিবে।

বাও—

নাহি কারো বাক্ আড়ম্বর বহ !

(চণ্ডগিরিকের প্রবেশ)

চণ্ড। মহারাজ, মহারাজ—

অশোক। কেন গণ্ড ভরে তোর আভা-

বিবর্জিত ?

কেন তোর বচন অজিত,

আপাদমস্তক কম্পমান,

ভীকৃতার কিবা হেন উৎকট কারণ ?

চণ্ড। মহারাজ, ভিক্র এক জন—

অশোক। গণ্ডিরাছে পুরে ?—বধো ভারে।

প্রের নগরে নগরে দূতগণ,

ভিক্রগণে দানি প্রলোভন

আনুক সমীপে তোর, বধের কারণ।

চণ্ড। মহারাজ, শত শত ভিক্র বধ করেছি, এ

বালক ভিক্র এলো, গারে অস্ত্র ভেঙ্গে দার, তপ্ত

হেলো বেলুতে সেলুন, মহারাজ, আশ্চর্য্য

আশ্চর্য্য।—তপ্ত হেলো পদ হুটলো—সেই

পদফলে বসলো, ক্রমে শূন্য উঠলো, এক অঙ্গ

নিরে জল পড়ছে আর এক অঙ্গ বিরে আশ্রয়

বেরুচ্ছে। আবার গা বিরে মের অধিহুট

হচ্ছে। রক্তপূরী কম্পমান, বেশ ঘোর কুসিক

হয়েছে।

অশোক। মিথ্যাবাদী—

৩৩। মহারাজ যদি মিথ্যা হয়, জিজ্ঞাসা উৎপাটন করে বধ করবেন।

অশোক। কে সে ভণ্ড, আমি বলতে তারে বধ করবো।—

(হঠাৎ চমকিত হইয়া)

একি দেখি অকথাৎ ঘোর অন্ধকার ;

আচ্ছাদিত বিশা ঘোর প্রাণের মেঘে,

কলকে অসমানল ব্যাপী ভিগ্নভয়,

বজ্রপাত মুহমূর্ত্ত উৎপাত ভীষণ,

পাউছে পবন, খেন কোটি ঐশতা মিলি

পাউছে ঘোর নামে উন্নতিতে যত্নকরা।

মহা জল বাহুকি কল্লিত,

পৃথী বিন রাখিবামে নাগর।

সমঃ সেই স্বপ্ন ভয়ঙ্কর—

সমঃ কোটি কোটি আকার আকার

তুলিতেছে উচ্চ হাংকার।

মহী মতী—কোথা তুমি, ধবো ঘোরে।

অশোক। মহারাজ, বিন হোন—বির হোন, অকথাৎ

মেঘাচ্ছন্ন কেন ভীত হাচ্ছন ?

অশোক। কেন—কেন ভীত হচ্ছি ? এ দৃশ্যে

যত্নের ভীত হয়। দেখ দেখ শত-সহস্রকারে

আমি হরণা পেরে কঠি। এই দেখ মতক নাই,

অঙ্গ নাই, অদ্বিপদ, ক্ষুধার রাস্তা, বনময়,

প্রাণের উলসে এবেশ কাজে—শর্ত শত আকারে

অশেষবিধ স্বপ্না। মতী, উপায় করো।

মতী। মহারাজ, সেই প্রাণের নিকট অপরাধী

হয়েছেন, তাঁর পায়ে মাৰ্জনা ত্রিকা ভিন্ন অপর

উপায় দেখি না।

অশোক। চলো চলো—আমি সন্তোষে প্রণাম করতে

করতে বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তাঁজি পক্ষান্ত-মতের

নির্ধন অরণ্যবাস কবি পরিচয়

একজিহ্ব অশোকের মনোবিশ্বাসে

আজি বুঝি প্রমাণ ঘটবে

কুসার হাঙ্গার ;

ত্রিপুর বচনে পরাণিত মনে

নিষ্ঠুরতা অশোক ব্যঞ্জিবে ;

কিন্তু গৃহস্থ—নাহিক গৃহস্থ—

আদর্শের তুমি মা নন্দিনী,

পাপ তুয়া উজ্জ্বলিনী ;

কায় পিপাসার করে অশোকে অধীন,

নাহ আর না দেখি সিন্ধুত।

তুয়া ! কেন জর গিতা, অশোকের মন

হরেছিল কবিক বর্জন,

উত্তর ছন্দ-মৃষ্ট জিন্ন দরশনে ;

লহর পুরে নাহে হত্যা নিবারণ।

মহা। অজ হবে সেই পৃথী নাপ ;

হ'তেছে হত্যাশ

শওশ হলে মম জন্মের প্রত্যয়ে।

মাতৃ হতা বধা চিরহরা—

বিসিধ ঘোহিনী বেশে মাঝবে তাহাবে,

যে ছবি দর্শনে কণ আকর্ষণে

নাথের মণ্ডলিক তারে আনে রাজ-গৃহে।

মহিনী হইবে মাঝে মাঝে ত'রে

করো মাতৃ বিধিমতে অনিষ্ট-নাশন।

জান(হি) করো কাথের সূচনা,

মম কাথের বারমাসী প্রাণের সহায়—

মহা বহা বীর তাহে হয় পরাক্রম ;

কাকনে না জ্বল যশে নাহি টলে—

বে-ও হুটে কুলটায় গাম।

দেখি যদি প্রতারিতে পাবি আকাশেবে,

সহায় তাহার হয় বড় কারোঁজার,

কথার তাহার অতি প্রত্যয় সাধারণ

[উভয়ের প্রস্থান]

সপ্তম গর্ভ-স্থ

উদ্ধারের প্রকাশ।

(মার ও তুবার প্রবেশ)

মার। হার হার মুকি মম হয় পরাক্রম ?

দেখি তিনু ছিল যে নীর,

(আকাশের প্রবেশ)

আকাশ। হুখে তিনু মম, ওকলো বাবা হুখে

কাপড়ের কর মম, ওকলো বাবা, আর মুকি

বাড়ো, বাবা এত দেরি মুকি ধরেছে। হুখে

পেরেছে, সে কি কলো। হুই কি কলো—

আবু হুসৈন, না? রাজার শোয়া জোর আর পছন্দ
হচ্ছে না—সিক করতে গা লাগছে না? রাধা-
তোমার আঁহ, হুজুফেন শাখার ওক! ওরে
আবু হুসৈনের পেটা, এসব জোর দিয়ে কেন—তা
কুসিস রে? রাজার উপর সমতা হচ্ছে? তা কি
করাবি। ও হুজু হুজুতে জোর দাবাও পারবে
না।

(মারের আবেশ)

মার। কি মশায়, আপনি হেয়ার?

আবু হুসৈন। কই—না।

মার। আপনি কি বকম কোক? রবেছেন আর
বলছেন,—না?

আবু হুসৈন। আর তুমি কি বকম কোক? দেখছ আবু
জিজনা কক?

মার। আপনি রাজপুরী ছেড়ে এখানে, তাই
জিজনা ককি।

আবু হুসৈন। বেশ—বাহবা বিজি,—পথ বেধ।

মার। আমার একটি উপকার করতে হান।

আবু হুসৈন। পেট হয়েছে।

মার। কেন?

আবু হুসৈন। ময়াদের কোন পুস্তক বা কথনো করে
নাই, তা যেমন করে কবনো হান?

মার। আপনি তো বাতপারিবা?

আবু হুসৈন। তুমি তো রাজার বাড়ির তুত?

মার। মশায়, বাগান মহা বিপদ উপস্থিত দেখছেন
না?

আবু হুসৈন। দেখছি তো নামনেই।

মার। সত্য বলছি, রাজার মহা বিপদ।

আবু হুসৈন। আমিও সত্য বলছি, আমি তা বেশ
বুঝছি।

মার। আপনি জানেন না, রাজার কাছে এক জন
বুদ্ধবক এসেছে।

আবু হুসৈন। তোমার বুদ্ধবকিতেই জোর চাওয়া আছে,
আর বুদ্ধবক দেখতে চাই না।

মার। কি বলছেন মশায়, ধর্ম নষ্ট হয়ে।

আবু হুসৈন। ওই একটু বেবে বলে, তোমার পুতলে
তো অনেক দিন এসেছে।

মার। আমি কি করেছি বদ? মহারাজ গরীবের
পদে থরু কাষছেন, আমি পাণীর দণ্ড বিধান
করতে উপদেশ দিবেছি।

আবু হুসৈন। পাণীর দণ্ডবিধান করতে গেলে জোমারকে
ত আগে গিবে কুপোর ভেতর হুজু হুজু করে
সেধোতে হর।

মার। মশায়, হিন্দুধর্ম নষ্ট করবার জন্য এসেছে।
রাজ্যের রাজপুত্র বাবে, আবু হুসৈন বাগবত লোপ
হবে, নাস্তিকতা প্রবল হবে, বৌদ্ধধর্ম নাস্তিক-
ধর্ম, তা কি জানেন না?

আবু হুসৈন। আহা, তোমার হৃদয়ে আমার কামা
আসছে।

মার। আমার হৃদয় কি, রাজাই ধনভর্য হবেন।

আবু হুসৈন। তোমার কই নয়? একে তো রাজার
হৃদয়ে তুমি ভেবে মারা, তার উপর হাগন, মোহ,
মায়বের রক্ত খেতে পাবে না; আঁহ, এমন
কই কি কারো হয় পা।

মার। আপনি পরিহাস করেন।

আবু হুসৈন। সহ না হয়; ম'রে গেলেই যেতে পারো।

মার। আমি আপনার কাছে এনোহিন্দুম—একটু
বিজা দিতে।

আবু হুসৈন। কি—কেমন করে মায়বের বাড়ি চাপতে
হয়?

মার। পরিহাস করবেন না, উত্তর,—মে বিজাংলে
আপনি যেখানে বসে করবেন, সেখানে যেতে
পারবেন।

আবু হুসৈন। আগে ছাঃ, এ বিজা নিয়ে কি করবো।

মার। তবে কি বিজা চান?

আবু হুসৈন। এমন বিজা বরি দিতে পারো তে, উত্তর
মনে করলে ওয়ে পড়বো, আদ শোব মনে
করবে উত্তর।

মার। সত্য, আমি এমন বিজা দিতে পারি, যাতে
কুবেরের মত ধন হয়, আর অশুরের মত শ্রী
পান।

আবু হুসৈন। কুবেরের ধন, অশুরা স্ত্রী, আপনি পুত্র
পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করতে থাকুন, আমি
পাঠ লিখে দিচ্ছি।

মার। তুমি অবিদ্বান কক, আমার শক্তি তো তুমি
দেখেছ?

আবু হুসৈন। তা যাও, ভালর ভালর ভালগীছে পে
ব'স গে।

মার। আমার তোমার এডি পুত্রের মত দেখ
হয়েছে।

আকাশ। আমার হৃদয় বাবা বসতি, তবে চলে
যাক।

মায়। আমার যদি কথা শোনো, তোমার ভাল হবে,
নচেৎ জীবন অনিষ্ট করবে।

আকাশ। আসে ইষ্ট হোক, তার পর তো অনিষ্ট
করবে?

মায়। আমি কে জানো?

আকাশ। তোমার সঙ্গে তো কুটিলতা নাই, কেমন
ক'রে জানবো বল?

মায়। তোমার প্রতি আমার বড় বিশ্বাস আছে।

আকাশ। ও গায়ের ঝাল গায়ে ঝালো না, বাবা!

তোমার যেহে-যে কেটে যাবো, তা হ'লে পুঙ্খশোক
পাবে; কাজ কি তোমার সে বালায়ে!

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। ওহে আকাশ, সর্বনাশ হয়েছে, মহারাজ-
কিপুপ্রায়। কে এক বুজবুজ এসেছে, সে না কি
আজ্ঞেনে পোড়ে না;—মহারাজ সার্বভৌম প্রতিপত্তি
করতে করতে তার দশনে ঝাটেন, অবিরল
জলধারায় অঙ্গ ভেদে যাচ্ছে। এ যে তার
বুজবুজি আরম্ভ হ'লো!

আকাশ। কি হে—তোমার চেলচামুণ্ডা ছেড়েছে
না কি?

মায়। সত্য কথা বধুম, বিশ্বাস তো; করলে না,
দেখ গে সর্বনাশ হচ্ছে।

বীত। চলো চলো, বিপদ করো না। (মায়কে
যেথায়) কে ও?

আকাশ। চিন্তে পাচ্ছেন না?—চলুন বসতি।

[আকাশ ও বীতশোকের প্রস্থান]

মায়। আমি কি শক্তিহীন হয়েছি! এই সামান্য
ব্যক্তি বনের প্রলোভন, নারীর প্রলোভন উপেক্ষা
ক'রে চলে গেল। একে বসিত করতে পারলে
অশোক চিরদিনের মত আমার হৃদয় হ'ত।
এইরূপ নোভাবসিত সামান্য ব্যক্তিই জনতার
বৈধি উপকার করে। বীতশোক সন্ধিচিহ্ন,
মায়ার প্রিয় সহোদর,—যেহে, যদি ওর দারি কার্য
কর।

(কুনালের প্রবেশ)

কুনাল। যদি এতদিনে যদিও...

মহাপুরুষ সর্জন দিয়েছেন। আমি এই ভোগ-ঐশ্বর্য
পরিবৃত্ত, দেহময়ী জননীর উপদেশে বঞ্চিত,
ইজিরের ছলনার ভোগভবদ পীড়িত,—আমার
কি তিনি কৃপা করবেন! না মা—রেহমতী
জননি! ভোগ-মাগরে সন্তানকে শিক্ষণ ক'রে
কোথার গিরছে। অকূল সংসার-মাগরে তোমার
চরণই আমার তরণী! মা, হুতরে কে আমার
নিত্য করবে? আমার কি হুদিন হবে? সাধুর
কৃপা কি পাব। প্রভু, প্রভু—দীন দাসের প্রতি
কি দয়া হবে!

গীত।

বিনা ভূতীর নয়ন, এ বিফল নয়ন

কিবা প্রয়োজন—

যদি বুঝেবে নাহি কলে দরশন

সত্তত প্রবণ করে চঞ্চল মন,

মধুর মোহিনী গুরে সন্নিবিষ্টান,

পরম শত্রু দেহে রয়েছে প্রবণ।

কবে মন জন মান, দিবে মোরে জ্ঞান

হবে বুঝেবে-পদে-পুষ্ঠিত প্রাণ;

দীনভাবে কবে ভ্রমিবে ভবে,

কোব অভিমান নাশ হবে,

জৈসধারায়, বুঝেবে চিত্ত

হবে ঐশ্বর্যপথে দীন সীমণ।

[কুনালের প্রস্থান]

মায়। তার এই দেখ না,—এই এক রাজবংশীর তিক্
কি আশ্চর্য্য প্রার্থনা কছে! চক্ হাক্, চক্ হাক্,
সমস্ত ভোগভব হাক্! এর ছাড়া স্পর্শ করাও চলে
না!

[মায়ের প্রস্থান]

মায়াপুরী—শুভে ত্রয়োদশ।

অশোক, কল্যাণক, আকাশ ও

রাজ-মহাসম্মান।

অশোক। ভেদ-পুত্র অহে মহাজন,
কপার রাগ হে পার এই মহাগার,
হৃদয় মানব এই মানব-শরীরে
পতিতপাণি করে, পতিতে উদ্ধার।

যদি তুমি এসছি আস্তে

বন্ধন করে না নিজ গুণে।

ভগ্নোঃ । (শূন্য হইতে আতরণ পূর্বক)

কি কার হইবে করি ভূতো উপাসনা।

কর যদি বাক্সী-কামনা মহাপালে,

বুদ্ধদেরে করো উপাসনা,—

অপার কল্যাণ তাঁর, দুটিবে অধা—

পাবে ক্রিতাপে নিস্তার।

আকাশ । তুমি উড়তই দেখো, আর ধ্যানের ব'সো,

আর গা নিয়ে এলই বাঁধ করো, আর আঙনই

বাঁধ করো,—কিন্তু তুমি এই ছেলে বরসেই খুব

বয়স।

ভগ্নোঃ । কেন বাবা?

আকাশ । আর তোমার 'বাবা' বলতে হবে না।

দেখে দেখে তোমাদের 'বাবা' বলা অভ্যেস,

আমি খুব জানি।

অশোক । কি করো আকাশ।

আকাশ । আরে দাঁড়াও মহারাজ, একটু চানকে

নিই, না চানকালে বাগ পাবে না।

ভগ্নোঃ । বাপু, তুমি কি বলছ?

আকাশ । এই কড় কাপড়ী তুলতে পারো, ওয় দেখাতে

পারো, আসনানে উড়তে পারো,—আর কাতর

হবে রাজা বলে 'রক্তা করে',—তুমি বরাতি চিঠি

কাটলে বুদ্ধদের উপর। বলে কি না সাগরে কঁপ

দিয়ে মাগিক তোমো। তোমার বুদ্ধদের ক্ষেত্র,

কোথায় থাকে, সে আসনানে শুড়ে কি তলে ডুব

কোড়ে, তার কে সাত-পুরুষের ধার ধারে বলে?

ভগ্নোঃ । শুন বৎস, অসুখী কখন,

বপিসবন্ধে ছিল রাজার নন্দন—

নিদার্তা তাঁহার নাম।

মহার আবার, রাজ্যখন করি পরিহার

সম্রাটের জরা, মৃত্যু, বান্ধকের তর,

কঠোর দানে বুদ্ধ প্রাণ

জীবের নিস্তার হেতু করেন প্রচার—

"অহিংসা পরম ধর্ম" সমস্ত মাঝারে।

যেই লয় তাঁহার আস্তর

তব-তব না থাকে তাহার।

আকাশ । বা—বেশ বুদ্ধের।

ভগ্নোঃ । কি বুলি বল্ল?

আকাশ । বল্ল—আর বাগানে কি দাঁড় আছে,

কিছের বড় ভুল হয়। (ভগ্নোঃের প্রতি) বলি ও

ঠাকুর, দিগির পয় তো শোনালে,—এখন আরে

কোথার পাওয়া যায় বল? না হয় আপনি কিছু

হাতলে নিয়ে চলে যাও, নইলে আসনানে উড়ে

পাশাবার চোঁচী করলে, আমি ঠাঃ ধরে ছুঁলে

পড়বো।

অশোক । প্রভু, যদি অজানের প্রতি কৃপা করে দর্শন

দিয়েছেন, আমার মহাভয়ে পরিচয় করুন।

ভগ্নোঃ । নিজ পরিচয় নূণ,

আছে নিজ স্থানে,

পরিচয় আর বিসর্জনে,—

আমার আমার—পুত্র পরিবার,

রাজা-অধিকার, নৈভল আদির অঙ্কুর,

মহার খুশাদার জানিহ কৃপাল

ভাজি 'আমি' বিধে হও সয়,

বিধ-প্রমে তুমি আগনার,

প্রমে পাবে নিস্তার এ ক্রিতাপ-আসার।

কত দিন "আনি আনি" হবে,

মরণ না যাবে—

আর কল্য ঞ্চন নূপমনি।

অশোক । দরবার বলে দাঁড়—কিরূপে সাহচর্য

করতে হয়?

ভগ্নোঃ । ভোগতৃষা স্বর্গ নন্দিন

দেহ মন্দির,

জনগণ-মঙ্গল-কামনা

একমাত্র আর্থ রাখ রনে।

জনসেবা মহাব্রতে অভিমান নায়ে,

জানরত করগত হবে,

জানায়িতে ভগ্নসাং করি সংসার

পাপের বন্ধন হ'তে লভ উদ্ধার।

আকাশ । বা, সোজা কথাট বাতলে দিয়েছ—সোটা

ছই তিন বলি দেবে, গোটা ছই তিন ছেড়ে দেবে,

টপ করে জানটা হাতে ধরে নেবে,—সিঁদে

রাজা বাতলেছেন,—সোজা চ'লে যাও।

ভগ্নোঃ । সত্য বলেছেন, অতি কঠিন পদা, একবার

অভ্যাসে সহজ হয়। লুপণে অভ্যাস বাড়ীত

অপর উপায় নাই।

অশোক । আজি হ'তে সর্কত্যাগ করি

তব পদে,—

আজি হ'তে ধর্মপুণ্য,

অসীমের অনন্তের সীমার সীমানা,—

বিগাইব হঠাৎকারে আঁধার বতর,

আমি হাতে দীপ-সেবা জীবনের সার।

ভ্রমোৎসব। মহারাজ, সানাতন ধর্মের মিতরয়ে মনোমোহন।
পূর্ণ হবে না, জ্ঞানরসই প্রকৃত স্বপ্ন—সেই স্বপ্ন
বিতরণে কৃতসঙ্কর হোন।

অশোক। আমি অজ্ঞান, আমি কিসে সে স্বপ্ন
বিতরণ করবো?

ভ্রমোৎসব। তিক্তপুণে করিলে সন্ধান

রাজ্যে আনি করব সন্ধান;

প্রেরি দেশে দেশে

অতি দূর দূরান্তরে কথা নর বলে,

অহিংসা পরম ধর্ম করিতে জ্ঞাপন

মহাজনগণে প্রাভা করব প্রেরণ।

সরি ধোর কর্তোর সাধন

মহাজ্ঞান করিয়া অর্জন

জগতের কল্যাণ কাওণ

করেছেন বৃন্দেব যে ধর্মপ্রচার—

“অহিংসা পরম ধর্ম” সর্ব-ধর্মসার।

অশোক। মন্ত্রী মশায়, এই পাণপুত্রী এই দণ্ডে
ধ্বংস করতে আঁজা দিন।

(মহাদা পাণপুত্রী স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া প্রান্তরে

পরিণত হওন)

ভ্রমোৎসব। তব পুণ্য সন্মুখে রাজন,

মায়ায় পঙ্কিত পুরী হের নাহি আর,

পূর্ববৎ হের ভূপ বিস্তৃত প্রান্তর।

অশোক। ঐকি! সভাই দানবীর স্তম্ভ! প্রভু, সে
দানব কোথায়?

ভ্রমোৎসব। এক দিন তার কুৎসিত রূপে ধ্বংস কর-
বেন। জানবেন, বৃন্দেবের কৃপাবলে দানবীর
শক্তি হাতে রক্ষিত হয়েছেন। রাজ্যভার পরি-
ভোগ করবেন না, নির্লিপ্ত ভাবে রাজ্য করুন।
সাক্ষ্যসাহায্য ব্যতীত ধর্মপ্রচার, হর না,—সেই
প্রচার-কাণ্ডের নিমিত্ত রাজস্বরূপে ধারণ করুন।

অশোক। না না, আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই,
আমায় তিক্তব্র দিন।

ভ্রমোৎসব। মহারাজ, ত্যাপ নাহি তিক্ত, বসনে,—

কমণ্ডল, কলস, কোণিনে,

অঙ্গে ভর বিভূষণে, কিবা

আমার গর্বেরে, তুমি পূর্ণ করে—

তাপ নাহি বাহু আচরণে।

কিন্তু কিত্ত বাসনা-বিকেকে,

স্বপ্নদ্রষ্টা সমভাবে বৈরাগ্যের বলে,

শোচনা আকাজকা বিবর্জিত,

সাম্বলয়, ত্যাপের লক্ষণ।

দুর্ভুল সিংহাসন তুলা জ্ঞান ধীর,

ধরতি দার অহংকার,

সেই ত্যাপী,—

নহে ত্যাপ ত্যাপ মাত্র—অস্ত-প্রবক্তা।

দেখকার্য করব উদ্ধার,

হোক ধর্ম ধরায় এচার।

মহাকাব্যে প্রয়োজন লাহার্য রাজার।

(দেবী, মহেন্দ্র ও মঙ্গলসিংহের প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, দানীর প্রশান গ্রহণ করুন। পুমান্ত
পুত্রকন্তাকে আশীর্বাদ করুন।

অশোক। কল্যাণি, তুমি কে?

দেবী। ভুলেছি কি দানীকে ভূপাল।

তব পুত্র তব কন্তা পালনের ভার

আছিল আমার,—

যেই পুত্র-কন্তা কামনার

করোছল বরষাণ্য প্রদান কিছরী।

কবিরাজে দানী প্রভু যে কার্য সাধন,

আমি তব নন্দিনী-নন্দন,

চরণে অর্পিয়া দানী মাগিছে বিচার।

অশোক। দেখি, প্রাণেশ্বরী, আমি তোমার ভুলি
নাই। তুমি আমার শত আশ্রয় উপেক্ষা করে
রাজপুত্র এসে নাই। তোমার স্থান সিংহাসনে,
তুমি তা উপেক্ষা করে দীনহীনতার জায় গোপনে
অবস্থান করছে। আমি তোমার ভুলেছি বলে
অপরাধী করো না।

দেবী। মহারাজ, যে দিন দানীকে চরণে আমি নিজে
ছিলেম, সে দিনই দানী নিবেদন করেছিল যে
দানী সিংহাসনের গোপাল নয়। দানী বর্ণিতকর্তার
কবিরাজের সিংহাসনেই অবস্থান করিতে পারেন
না। পাটলিপুত্রের দানবেরে কখনো কখনো
কালিমা পঙ্কিত হবে না আমি দানী, দানী
হওয়া আমারই একমাত্র উচ্চাভিলাষ।

কন্তা। মা মা, তুমিই একবার রাজ্যদানী-স্বপ্ন

উপহুতা! পটিগাণী নিরক্ষণ, তুমি শূণ্য রাজপুত্র
আলো করে বসো যা!

দেবী! আপনি পিছুতলা, অথবা প্রলোভনে যুক্ত
করবেন না!

মহেন্দ্র! পিতা, মাতৃ-উপদেশে আমি ব্যাধাবধি
অবগত হয়েছি, আমি রাজপুত্রের যোগ্য নই,
সেই জন্য মাতার চরণে ভিক্ষুর আশ্রম-গ্রহণ প্রার্থনা
করেছিলাম, যাতে বুদ্ধদেবের মহাপ্রতি প্রচারের
অধিকার প্রাপ্ত হই। সে অসম্ভবতা মাতা, মহা-
রাজের আজ্ঞা বাতীত বিতে দ্বন্দ্বীকৃত হন, সে
কারণে মহারাজের পদে সেই প্রার্থনায় সন্তান
দণ্ডায়মান।

সজ্জনিত্রা! মহারাজ, কল্পারও রাজপদে এই নিবেদন,
—পুলকল্পার আবেদন প্রাক কখন।

অশোক! তোমরা কুলান্তিক, আমি তোমাদের
পুণ্য মহাপ্রাপ্যে পরিগ্রহণ পাব। যাও বৎস,
তোমাদের মহাকার্য্যে বাণ প্রদান করুনো না।
কিন্তু দায়িত্বহীন ছেলে করে তোমাদের অসম্ভবতা
প্রদান করছি; মহাকার্য্যে অভ্যাস পিতাকে
ভুলোনা। যদি জানত যে তোমাদের চক্রবর্তন
দর্শনে আমার রুদ্ধে কি ভাষ উপস্থিত, তা হলে
বোধ হয়, আমার নিকট বিদায় প্রার্থনা করতে
কাতর হ'তে। তোমরা নির্দোষ মাতার
উপদেশে ভোগমুখ-বর্জনে নগ্নদেহে নিকটভাবে
পালিত হচ্ছে। তোমাদের মহাপ্রতি উপহার-
কৃত সময়ে আমার এ মনোবেদনা অগ্রহণ করবার
স্থান নাই। (সেবীর প্রতি) দেবী, তুমি প্রকৃতই
দেবী সত্য, কিন্তু নিষ্ঠুর জননী।

জগদীশ। (মহেন্দ্রের প্রতি) দাদা-দাদী, আমি
তোমার জ্যেষ্ঠতম সূর্য্যবংশের পুত্র। চলো—চলো
—আমরা দু'জনে বুদ্ধদেবের রূপার বুদ্ধদেবের
কার্য্যে দেশে দেশে ভ্রমণ করি।

অশোক! কি, তুমি আমার ভ্রাতৃপুত্র, পিতৃ-কন্যা—কি
অজ্ঞানতা!—আমি তোমার পটভিত্তিক বস কবতে
পারি নাই, এ জন্য ক্ষম হয়েছিলাম। হায় হায়,
তুমি আমার ভ্রাতা, আমি নন্দাদয়-অপন আমি
নে,—কি আশ্চর্য্যমণ্ডলে প্রকৃত হয়েছিলাম!
তোমার জননী কোথায় বস? আমি নিজ কপে
জুড়িয়ে বহন করে জুড়ে রাজপুত্র পদে আসি।
আমি অনেক মহাপ্রাপ্য করেছি, কিন্তু দেবদানীকে

মহার কপতে প্রবৃত্ত হয়ে, বাধ্য হ'তে বিভ্রান্ত
করেছি, এ নৃপতি কল্পারের মূণ্ড হবে না। বৎস,
এ মহাপ্রাপ্যে কি আমার মার্জনা আছে?
তোমার জননী কোথায় বস, যদি সম্ভব হয়,
কথঞ্চিৎ মহাপ্রাপ্যের প্রায়শ্চিত্ত নিমিত্ত তাঁর চরণে
শরণাপন্ন হই।

জগদীশ। মাতা আমার বুদ্ধদেবের চরণ-সেবার নিমিত্ত
তাঁর নিকট উপস্থিত। অচ্যুতাপাই পুণ্য প্রায়-
শ্চিত্ত। সমস্ত সংবাদ আমার গুরুদেবের নিকট
প্রাপ্ত হইলেন। তিনি আপনার প্রকৃত আশ্রয়।
সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ দয়া, আপনার
প্রতি গুরুদেবের সেইরূপ।

অশোক! কে তোমার গুরুদেব?

জগদীশ! মহাপ্রভু উপগুপ্ত, তাঁরই কৃপার বুদ্ধদেবের
দর্শনলাভ করবেন।

কল্পনা! দাদা, আমিই তোমার জননীকে হত্যা
করতে উপদেশ দিই, আমার উপায় কি?

জগদীশ। আপনি রাজকাল্যে কর্তব্য বোধে উপদেশ
দিয়েছিলেন, আপনি নির্দোষ।

কল্পনা! ধন মার্জনা—ধন মার্জনা!

জগদীশ। (মহেন্দ্রের প্রতি) যে ভাই কোথায় বাণী
অবসান।

মহেন্দ্র ও সজ্জনিত্রা। মহারাজ, বিদায় দিন।

অশোক! কি বলুনো, আমি অজ্ঞান, তোমাদের
মহিমা কি জানবো?

দেবী! আমিও রাজচরণে বিদায়প্রার্থী।

আকাশ। বাবা, কখনো আমার তাক লাগে নাই,
আজ তোমরা তিনজনে তাক লাগালে। তুমি
আকাশে কুলেও আমার তাক লাগাতে পারেনা
নাই; কিন্তু আজ বাবা অবাচ্ছ হ'বে। লাউ-
কুমড়ার মতন আগে কল ধরে থেঁকল ধরে,
চলি'র ঘুরে এ আমার জানা ছিল না। সে
বেটা মারা করে সোনার বাড়ী করেছিল, কি
সামনে মাধার খেলা দেখিছি, তা আমি কিছু
বুঝতে পারছি নে। তোমাদের আমি ছাড়ছি নি,
তোমাদের বুদ্ধদেব কোন বেটা—আমাকে চিন্তে
হচ্ছে।

জগদীশ। নিশ্চয় চিন্তেন,—কল্পারের ব্যাকুলতাই
বুদ্ধদেবের কৃপালাভের একমাত্র মূল্য।

চতুর্থ অধ্যায়

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজবাটীর সমুখ।

বীতশোক, আকাল ও ব্রাহ্মণগণ।

১ম ব্রাহ্মণ। ছোট রাজা, হ'লো কি? নাস্তিকগুলো এসে দেশ ভরিয়ে কেলে। "অহিংসা, অহিংসা" এক চেউ উঠেছে; সঙ্গে পত্তবধকে কি হিংসা বলে? শাস্ত্রজ্ঞান নাই, ঋষি-বাক্যে অমান্ত; মুখেরা জানে না যে, শাস্ত্রে বলেছে—সঙ্গঃ মাংস ভক্ষণ প্রধান-অবিন্যাস।

আকাল। বুড়ো আমার খুব পাপ মানে। দাঁত নাই, তবু ন্তিকি করে পাটার ঝড়বানি চোমেন।

২ম ব্রাহ্মণ। কি তোমায়ও ভুতে ধরেছে না কি?

আকাল। এতদিন ধরে নাই, এবার একদতি ধরবে। ধরবে কছে।

১ম ব্রাহ্মণ। আরে যাও মাপ, এখন নাস্তিকরা যাণো।

(বীতশোকের প্রতি) ছোট রাজা, তোমায় এর উপায় করতেই হবে। নইলে আমরা কি অন্ন-ভাবে মারা যাব? মহারাজকে তো উপগুপ্ত না উপদেষ্টা পেয়ে বসেছে। সঙ্গে ক'রে নে সমস্ত ভারতবর্ষটা তো ঘোরালে। সমস্ত হিন্দু তীর্থ গেল, মহারাজের সে সব তীর্থ কর্ণন হ'লো না, কোণার ওর বুদ্ধদের বসেছিল, কোণার ধ্যান করেছিল, কোণার বেড়িয়েছিল, কোণার মন্দের বাড়ী গিয়েছিল, সেই সব জায়গা খুঁজে খুঁজে বেড়ান হয়েছে; মাটি খুঁড়ে সব অস্থি বার করা হয়েছে, সেই সব অস্থির উপর স্তুপ নিৰ্ম্মাণ হবে। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর যে সব চেনাচেনাও ছিলেন, তাঁদেরও অস্থির সব স্তুপ হবে।

৩য় ব্রাহ্মণ। এ সব কি সত্যি সব বুদ্ধদের অস্থি না কি?

১ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন, এতদিন সে সব অস্থি আছে। কোথেকে সব ভাগাড় খুঁড়ে অস্থি বার কছে। ঐ উপগুপ্তটা কি বাছ কম?

বীত। না না, সে সকল অস্থি গরম হয়ে রক্তিত ছিল।

২ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন, ছোট রাজা, ঐ উপগুপ্ত

বোটা চালাদের দিবে পেড়া বন্দী ক'রে রাখিয়ে ছিল।

বীত। না না, পুরাতন কালের গর্ভে প্রবর্ণ-পেটিকন সে সব অস্থি রক্তিত হয়েছিল।

১ম ব্রাহ্মণ। শোনে কেন? তবে আর নুজন ক'রে স্তুপ হচ্ছে কেন?

বীত। সেই অস্থি বিভাগ ক'রে ভারতবর্ষব্যাপী স্তুপ হবে।

২ম ব্রাহ্মণ। আর সঙ্গে সঙ্গে বিহার নিৰ্ম্মাণ। হা! শুড়ি মাথার নুতনরাস সব মাথা কামিয়ে হলো কাপড় গ'রে পারের উপর পা দিয়ে থাকবে। আ বায়ুনগুলো ভেসে যাবে।

বীত। আচ্ছা, আপনারা তো বলেন—বুদ্ধের অবতার?

১ম ব্রাহ্মণ। নাস্তিক অবতার—নাস্তিক অবতার বলির লোককে নরকগ্রস্ত করতে এসেছেন।

বীত। তবে না শুনুত পাই,—অবতার দ্বারা করতে আসেন?

২য় ব্রাহ্মণ। শোনো কেন, তেউ বলে অবতার—কোঁ বলে নর।

১ম ব্রাহ্মণ। মহারাজ তো সব বড় বড় বিহার নিৰ্ম্মাণ ক'রে দিয়েছেন, পাশে পাশে সব বৌদ্ধ ভি নাস্তিকের নর এসে হলো কাপড় গ'রে মাথ ফিনে বসেছেন। হাঁড়া হাঁড়া বি হাড়ে, কাঁধা মতন সর, কার ভার ছু, মাথমেব পর্কত—এ সব বিহারে চলেছে। মাটিরা দিবি মহা মে পারের উপর পা দিয়ে থাকে। বাজে সো দিয়ে থাকেন, বোধ হয়, নিগ্রিবিগি ভিক্কুদে সেবা নেন।

বীত। ভিক্কুরী না আলাদা থাকে?

১ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন ছোট রাজা, ও নাস্তিক জোড়ের পাতা—

আকাল। আহা, বুড়োকে তো সমস্ত রাত এ সব শুধির ক'রে বেড়াতে হয়। বুড়ো, গুনাত কখন

২য় ব্রাহ্মণ। আরে যে তো ঐ নাস্তিকপনা রাজা ছোট রাজা, তুমি যাক্তে এ সব কি ক'রে বসলো? মহারাজকে দেখছি তো বাচ্চ ক'রে

বীত। কি বলবে বুদ্ধ? যে তো মিনকতক ঘোড় বাজী দেখালে।

৩য় ব্রাহ্মণ। আরে, এতে পারো, আমক

হোসেনের, বী, তাইপো কোথেকে আশ্রয়
হ'লো?

আকাশ। গাছে কয়েকটি।

৩য় ব্রাহ্মণ। আর যেটা তাইপো বলে এসেছে, আমি
শুনেছি, ওটা চাঁড়াল ছিল।

বীত। চাঁড়াল কি দোষ করেছে বলুন? যে জাতের
ছায়া অশুভ, তিনি বাতমহিষী, আর তাঁর গর্ভে
রাজপুত্র, রাজকন্যা! তবে যা মানা ক'রে গিরে-
ছেন, মাথাব কথাই কোন কথা হবে না।

আকাশ। আহা, ছোট মাথাব নাভুতকিটুকু বুঝ।
মুখট ঠিকই আছেন, বামার একটি কথাও
কন না।

বীত। কি বল—জানো অজানা বলতে হবে না?

আকাশ। হবেই তো, নইলে আত্মজ্ঞি জাহির হবে
কিমে?

২য় ব্রাহ্মণ। যেতে দিন, যেতে দিন—৭ বর্ষের বন্য।
আপনি ই হুন্নে কাপড়পরা বাটারদের একটু
দায়িত্ব দেবেন।

বীত। ধামার কাছে যে চেয়ে না, জানে দাড়
পাতা, চন্দ্রবাজী চলবে না। বাটারা কি ভণ্ড-
মিটেব! বাটার গোলা ভাঙাব দেবেছেন, দিনে
চর্ক-চুধা-পেচ-পেচ সব যাচ্ছেন, আর রাতে দোর
বন্ধ ক'রে সব ঘানে বসেন। আপনি দিক
বলেছেন, এই ভিক্ষাবীর সঙ্গে এত দেখা সাফাল্য
হয় বই কি?

১ম ব্রাহ্মণ। হব না তো কি? না হব তো কি?
কেটে ফেলবো।

আকাশ। দোহাই মশায়, নাক কাটুন, কান কাটুন,
এ জিবটি কাটবেন না, পরজ্ঞার দেয়াড়া এমন
আর কোন জিবে থেকেবে না। জিব কেটে কেন
আপনার বাক্যশ্রদ্ধা বিনষ্ট করবেন?

১ম ব্রাহ্মণ। বলা কথা তোব না সব, তুই মারে যা।

আকাশ। মর না কি বড় গুণে—নব্বু ব্রোত জানু!
আপনার হুগ্যাতি সাব পরজ্ঞার চেয়ে এমন
কিছু আর কি মিটি আছে খুড়ো, এমন টাটকা
চাকের মণু!

১ম ব্রাহ্মণ। (নেপথ্যে দুইপাভ করিয়া) বেগুন,
দেখুন, এমন রাহর মত মহারাজকে বিরে আসছে।

ব্রাহ্মণের আর ব্রাহ্মণ-সঙ্কনের আধগা নাই।

বীত। এ কথা বলছেন কেন? নিত্য ব্রাহ্মণ-পতিদের

বাজী তো নিরমমত শিবে বাধ। আপনাদেরও
তো মহারাজা অবর করেন না।

১ম ব্রাহ্মণ। করেন না কেন ক'রে আর? ওদের
কথাই বোল কাহন।

আকাশ। তা কি ক'রবেন বলুন, আপনারা তো
ঠোটই খোলেন না, পাছে হ'চাটি কেলে
জাগল বেরিয়ে পড়ে।

১ম ব্রাহ্মণ। আরে নাও, কে এ বেরিকদের সঙ্গে
তর্ক করে।

আকাশ। আহা, খুড়োর সন্ধ্যা-গুণটি বড়।

[ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।]

(অশোক, কল্যাটক এবং কয়েকজন বৌদ ভিক্ষুর
প্রবেশ)

অশোক। বীতশোক, তুমি সত্যি যাঁচ না কেন?

বীত। মহারাজ, ওঁরাই সভা আলো ক'রে আছেন।

অশোক। তুমি ব্যস্ত বচ্চ—সভাই এসে পদার্থণে
আমার সভা উজ্জল।

বীত। আজ, নিত্য আহারাদি করেন,—চেহারার
বুঝে আসুন।

কল্যা। কুমার, নিশাপ দেহ যে জ্যোতিঃপূর্ণ, এ
তো আপনার অজ্ঞাত নয়।

বীত। তো তো নয়ই—তা তো নয়ই। পুর সংসার
আছে, কাম কোথায় বিপুল সব দমন করেছেন,
কি আত্ম দম সব ভিত্তি তাঁকুরেরা?

১ম ভিক্ষু। কুমার, বিপুলী এক বুদ্ধদেব, আমরা
বিপুলী ব'লে সত্যি ক'রে মনর্থ নই।

বীত। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সভা হয়েছে। বিশ্বামিত্র, পরা-
শর প্রভৃতি বাসবদেবিতপার তর্কণ-ক'রে বিপুল
কন করতে পারেন নাই, রবীর ললিত মুখদর্শনে
মগ্ন হয়েছিলেন।

অশোক। (ভিক্ষুগণের প্রতি) মহাশয়, আমার
সিঁমতি, এখানে এ দকল কথা আশ্বাসনের
কোনোজন নাই। আপনারা নিজ নিজ স্থানে
দমন করুন।

ভিক্ষুগণ। যে আজ্ঞে মহারাজ।

[বৌদ ভিক্ষুগণের প্রস্থান।]

অশোক। বীতশোক, এ কি তোমার আচরণ?

বীত। কেন মহারাজ, সভাকথা বলায় তো

আগমনের নিবেদন নাই। যদি নিবেদন করেন, বারি-
কৃত্তরে একরূপ করুনো না।

অশোক। ওর পরম বোগী, ঈশ্বরের প্রতি একরূপ
সম্মান ?

বীত। মহারাজ, মার্জনা করবেন, ভোগী ব্যক্তি
যে ইঞ্জির দমন করতে পারেন, এ আবার ধারণা
নাই।

অশোক। তান তুমি এসো, আমার অপর কাণ্ড
আছে। একদিন তোমার বৃত্তিবে দেবো যে,
তৃষ্ণা-বর্জিত ভোগ সম্ভব। বহু তীর্থ ভ্রমণ
ক'রে ও বহু পরীক্ষার এ ধারণা আমার দৃঢ়ীভূত
হয়েছে : কাম তুমিও বুঝবে।

বীত। মহারাজ হুগ্লে, অবশ্য স্বীকার করবো।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক। মহী মশায়, সাধু-নিম্নার বীতশোকের
যে মহা অকলাপ হয় !

কহ্না। মহারাজ, আমি বিস্তর তর্ক ক'রে দেখেছি,
তিনি কোন মতেই স্বীকার করেন না যে, এরা
সাধু। বনেন, বিজ্ঞানবলে কতকটা ভেদী
দেখিয়ে মহারাজকে ভুলিয়েছেন।

অশোক। আচ্ছা দেখা থাক ! সংবাদ পেয়েছেন
যে, বারা আচারদণ্ডী ব্রাহ্মণ, ভারী রটনা ক'রেছে
যে আমি হিন্দু-প্রমোদী : এতে নিষ্ঠাচার শত
শত ব্রাহ্মণ ধর্ম্মরক্ষার্থে সভয়ে নিরঞ্জন স্থানে বাস
ক'ছেন। আপনি অস্ত্র প্রতি প্রদর্শন, প্রতি
নগরে, প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে প্রচার ক'রুন
যে, হিন্দু হোক, জৈন হোক, যে ধর্ম্ম উপাসক
হোন, যিনি এ রাজ্যে বাস করেন, যিনি নিষ্ঠাচার,
ঐশ্বর্যের প্রতি দাঁর অমুরাগ, তিনি বোধে ভিক্ষুর
ভায় আমার সম্মানভাজন, বোধের ভায় তাঁরাও
রাজসাহায্য প্রাপ্ত হবেন।

কহ্না। মহারাজ, কিরূপ রাজ্য ক'ছেন ? হিসা-
বজ্ঞিত সনাতন বোধের ব্যতীত সকল ধর্ম্মই
কুলংকারিত। এরূপ সনাতন রাজ্যদেশে কুল-
ভার প্রেরণ পাবে, তাতে এই মহান ধর্ম্ম-প্রচারে
হানি হওয়া সম্ভব।

অশোক। না-মহিষ, একতরফা বুদ্ধি-বিশেষ
ক'রে কুলংকারিত ক'রুন। একজন বুদ্ধি-বিশেষ

বেশাচারে কোনও নিষ্ঠাবান ব্যক্তির মালিক
থাকে, তা অচিরে অপনীত হয়। সনাতনের
অপার মহিমা,—তাতে মালিক-স্বপ্ন করে না।
জানার্জনে নিষ্ঠার একমাত্র অবলম্বন। মহান
দাতা এ আদেশ প্রচার হয়, বরদান হোন।

কহ্না। যে আজ্ঞা মহাবাজ। (প্রত্যনোত্তোগ)।

অশোক। আর এক কথা, রাজ্যে দাতা অসংখ্য,
কৃৎ ব্যক্তির ওহুতা হয়, বখায় চিকিৎসাশাস্ত্র
আবিস্কৃত, কিছুমাত্র ব্যয়কুণ্ড না হয়ে, তাহা যেন
স্থাপিত হয়। পশুপক্ষীরাও বহুদূর তার
শারীরিক নিয়মাবলী, তাদের রোগত্যাগী দ্রুত-
করণের নিমিত্ত একরূপ চিকিৎসাগার নির্মিত
হোক। যে সকল ওষধি প্রস্তুত, তার বীজ
আনিয়ন ক'রে যত্নে রোপিত হোক। তীর্থ ভ্রমণ
ক'রে দেখে লেন—গমনাগমনের বিস্তৃত পথের
অভাব, রাজ্যের বিস্তৃত পথ নির্মিত হোক।
পথিকের জনকষ্ট নিবারনার্থে বহু কৃপা ধননের
আদেশ দিন। যান, বহু কার্য, তদ্বিধিবা
কার্য। রাজ্য—ভার, ভোগ নয়।

কহ্না। মহারাজের ভয় হোক।

[কহ্নাটকের প্রস্থান।]

অশোক। আকাল, একটি কাজ করতে পারবে ?
আকাল। আজ্ঞা করলেই করতে বাধ, পাগলো
কি না জানি না।

অশোক। যদি উড়তে বলি ?

আকাল। দাক মানবো।

অশোক। যদি ডুবতে বলি ?

আকাল। দুব দূড়ানো।

অশোক। যদি আঙনে ধ'প দিতে বলি ?

আকাল। বৌ ক'রে চম্পট দেবো।

অশোক। শোন, তুই বীতশোককে কোনরূপ রাজ-
সজ্জার আমার সিংহাসনে বসাতে পারিস ?

আকাল। আমার মিলে বসতে পারে, বসতে গেছা
হুতা, ততটা সোজা নয়,—তবে দেখি।

অশোক। আচ্ছা দেখ দেখি যদি পারিস ? আমি
রাজপরিষদ পরিভ্রমণ ক'রে জান-আহার-দি
অন্তে কিরূপ কাণ্ড করিস তো ? সেই সময়ে বীত-
শোককে ব্যতসরূপ করিয়ে সিংহাসনে বসাতে

কহ্নাটকের প্রস্থান।

আকাশ। আর কেউ টের পাবে না, তবে হুকুট
পাবে হেঁচি বাঁধা হাড়ে হাড়ে টের পাবেন।

অশোক। আচ্ছা আচ্ছা, বুকেছিহ্ন বুকেছিহ্ন, দেখি
তোর বাহাজরী।

[আকাশের প্রস্থান।]

(উপশ্লেষের প্রবেশ)

শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ দাঁসের,

কোন ভাগ্যবশে আর পবিত্র এ পূরী।

উপ। তীর্থস্থান বণা তথা করেছ ভ্রমণ

যথা প্রভুর বনম,

যেই সেই স্থানে পর্যটন,

তপস্বী তথায়

বোধিসত্ত্ব লাভ সে আদানে,—

সে শঙ্কর পুণ্ডরকে

স্বরূপ-বিহার নির্মীয়

নিরন্তর বাদনা সে-বারে।

চৌরাশি বহুশ স্তূপ নির্মাণ করুন

নিবস্তুর সান্নিধ্যে অস্তরে,

পূর্ব পাড়ে হয় তব সাধু মনস্কাম

সেই হেলু আশ্রম মম।

অশোক। শব্দম তুমিই দাঁস আশীর কুপায়;

কিছ দেব, তবে তথাকার

তবু মম মনে হয়,

প্রাতি তীর্থে স্তূত, স্তূপ, বিহার সকল

কেননে উঠবে ?

শিল্প-নিপুণতা হেন পাছে রাজ্যে কার,

বাহার সাহায্যে হয়ে এ কার্য উদ্ধার ?

উপ। এসো, আচ্ছ প্রতিক্রান্ত বুদ্ধের স্থানে,

রাজ্যাদেশ পালনে করছ অঙ্গীকার।

(মায়ের প্রবেশ)

মায়ী। আঁনি নো বাজাবস্তর, আমি তো রাজকিহর
চিরদিনই আছি।

অশোক। প্রভু, এ তো বাগাদল, বাগাদলী বিজ্ঞান
করেছিল। কে জানে, কি শক্তি প্রভাবে এ অমল-
দ্রবিক কার্যে সমর্থ। এ মহাপাণ্ডার, একে কি
নিমিত্ত আহ্বান করলেন ? এ ক্ষণমধ্যে বায়
স্তূপাদি নির্মাণ করবে, কিন্তু অচিরে সে নবল
ধরত হবে।

প। না মহারাজ, এই পুণ্যচারণ-নির্মিত স্তূপ

চিরদিনের নিমিত্ত ভারতে মহারাজের শ্রমিমা
প্রচার করবে। আচ্ছা প্রদান করুন।

তীর্থে অমুযতি করবেন, তথায় যেন অচিরে
স্তূপ নির্মিত হয়। কৃষ্ণিত হবেন না, যেমন
বনবান পশু আরোহণে অনায়াসে ভ্রমণ-
কার্য সম্পন্ন হয়, সেইরূপ পাশব প্রবৃত্তির সারভূত
শক্তির আশ্রয় গ্রহণে সচ্ছিত হবেন না।

অশোক। প্রভু, ভারতের শিল্পীর পরিচয় কি এ
স্তূপনিষ্ঠানে দ্বাবাদী প্রাপ্ত হবে না।

উপ। বৎস, সমস্তই শিল্পীর কোণে নির্মিত হবে।
ভারতের শিল্প-নিপুণ্য ভারতে অবিস্মৃত থাকবে
না। কেবলমাত্র এর বিদ্য-উৎপাদনশক্তি হরণ
করা প্রয়োজন। (মায়ের প্রতি) খাও—দূর
হও, সময়ে আচ্ছা পালন করো।

[মায়ের প্রস্থান।]

অশোক। প্রভু, কে এ ব্যক্তি ?—হুত, পেত, পিণ্ড
না দানব ? আকাশে মাছুয়ের জাতি দেখেলাম।

উপ। এর সকল আকার এখনই তোমার দৃষ্টিগোচর
হবে। দর্শন করো—(আশোককে স্পর্শ করণ)।

(পট পরিবর্তন)

দৃশ্য—কুঞ্জবন।

[কুঞ্জবন মধ্যে স্থলর বেশভূষায় সহচর ও সহচরীগণ-
বেষ্টিত মায়ের বিহার। সৎসা জ্যোতিঃ প্রকাশ;

জ্যোতিঃস্পর্শে কুঞ্জবন নরকে গারুড় হওন

এক সহচর ও সহচরীগণসহ মায়ের

কদম্বার ও কুশমিত্ত মুক্তিতে

পরিবর্তিত হওন।]

অশোক। মরি মরি—কি পুণ্যরাজি-বিকসিত
কুঞ্জসারি। যেন দেব-দেবী আনন্দে বিহার
করেন। ওই কি অমরাবতী। গোখলি-ছায়াচ্ছর
কেন ? একি। মহান জ্যোতিঃপ্রবাহ কোথা হ'তে
আসছে। জ্যোতিঃস্পর্শে সবুজ ত্রীত্রয় হয়েছে।
বিশ্ব-পুতি-মাস-অস্থি-বিকীর্ণ মলমূত্র-বোজ—
কি কুশলিত স্থান। কোথায় সেই দেব-দেবী মুক্তি—
আশোক-প্রভাবে সকলই বিনষ্ট। কলসুপ
কদাকার দেহী—মুক্তিমান প্রণাম আকার।
তবু দেখ, এসকল কি ?

উপ। ক্ষতপূর্ণ আপীদমতক হের মার,
ওই তার স্থগিত আগার।
হের কিসা, তুবা, সশেষ প্রভৃতি
বহু মার-পরিবার, রূপ অশ্রু-
আচ্ছাদিত মারার মোহিনী-বেশে।
মহান্ এ পরম আলোকে
মধু-আরোপিত কাগা,—
হের বংশ, বরূপ আকার সবাকার।

(পুনরায় পূর্ব দৃশ্য)

অশোক। কোথায় মিশিল সবে
আবাস সহিত ?
বহু প্রভু,
কোথা কবে অশ্রুতান বগণে ছুঁজন ?
কেন ধরে অশ্রুতান মূর্তি ?
কিনা ওই মহা জ্যোতি,
স্পর্শে বাহা
বরূপ কুৎসিত তমু প্রকাশ দাইয়ে
আবাস সহিত—মিশিল অনিলে ঘেন।

উপ। মানব অশ্রুতান ঘেনে ও-সবার,—
মোহাচ্ছন্ন মাননে মধ্যম
নিভা করে জীবলোকে কেণি,
নয় কার মোহিনী-আকার ধরি।
কভু বার-বিন্যাসিনী,
কভু চটুকান
কভে মুত সুমধুর বারী ;—
কভু ওই উপদেষ্টারূপে,
জ্ঞান-পরিচ্ছদে সা-কিরা রোণ
নরে আনে বেশে,
প্রেম ছায়া কামে করে নান ;
পরিনন্দা, পরচোঁ করে সত্য ভাণে,
বসি ছদে হেনমতে মোহি জনে জনে
পাপের বংশার তার করে সুদিতার।
কিন্তু এই মহান্ আলোকে,
দীপ যদি হয় সুদিশল,
সূর্যালোকে মিশিল যেমন
পায় লয় পাপাচার কায়া,
পাপ-লয়কারী সেই মহা সূর্য্যকরে,
লক্ষণ হয় সুপ্রকাশ,
পদাননে বুদ্ধদেব বসেন জাহা।

অশোক। প্রভু প্রভু, সশেষ হন কখন।
অন্তরে ওদের হান, তবে বহিঃস্থিত কি মারার
বংশলেন ?

উপ। কোনো বংশ, বহিঃস্থিত মারার হয়ি,
পূত্র—দুঃ—পুত্র সবদল—
কিছু নাহি, কিছু আর নয়,
আত্ম-অভিমান করিয়া আলয়
মতে নর অশেষ বরণা।
কেহ ভোণের আশায়
অশ্রুতের পাপগুণি করে উত্তেজনা,
বদিত আকারে
মার কলবরে সেপা সেপা তাণে
হান অশ্রুতের ছবি।
অতি তুই মহান্ সাধনে
কুৎসিতার শক্তি তারে দান,
স্বার্থে বা-বংশ-ই-কি-চালান
উৎপাত ঘটায় এ-কারণে।
মাহা-শক্তি পায় সে ছুঁজন,
বাসনার প্রয়োজনে—
তুই শক্তি-আরাধনে
পূর্ণকার সিদ্ধিলাভ করি।
কিন্তু এই মহা-জ্যোতিঃ নিহিত হৃদয়ে
যানযোগে হয় দীপমান,
সৌখিন্যে বসে সেই বুদ্ধদেবে হেরি।

অশোক। প্রভু প্রভু, পাপের লয় কল্পিত হচ্ছে,
আমার হৃদয়েও কি ওদের হান ?

উপ। বংশ, চিন্তা করো না, শীঘ্র বিতাড়িত হবে।
কোনরূপ আত্ম-প্রতারণার কোথবুদ্ধ হয়ো না।
কামের নিকট সত্যক পোকো! কাম হে রূপ-
বসী, রূপ, মাদ, প্রেম,—বিশেষ ধর্মের ব্যাভাষ
তার ছন্দা। কদাচ তাতে অশ্রুত দিত।
শুদ্ধকার্যে গমন করো, আমি সহ্যনে বাই।

অশোক। প্রভু, পাপায় গ্রহণ করুন।

উপ। মার-জয়ী হও।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজসভা।

ক্রান্তরাত আকাল।

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। কিহে আকাল, কীদহ কেন?

আকাল। আর যাও ছোট রাজা, আবার যমের হুখ মনেই রাখ বো, কারেও বঝাও না।

বীত। কি বলই না শুনি?

আকাল। ই্যা বলি, আর মহারাজকে হলে তুমি গর্দান না দেওগাও।

বীত। না না—বল না।

আকাল। আমি এমন বোকা রাজার সেনে থাকবো না; তা নয় তো কি, ঐ উল্লু-ভাজুক ব্যাচাদের কথা মাজিতে শোবে, একবার খাবে, দুগধার নাশে না, ছুটা আমোদ করবে না, রাতদিন কাজ-কাজ-কাজ! আসিও হররায় হরেছি, বিহারায় করবাস—ঐ যিমের মটকি কটা নিয়ে কামমে দিগে এসে, ঐ ঘন দুধের গরের ঘান বৈকালিক পাঠাও,—ঐ ফলের পর্কতি, ছানার চিনি, সব চালাই দাও,—আমি আজ তপ্পট দিচ্ছি। তবে একটা মনের সাধ মনে রইলো।

বীত। কি সাধ হে?

আকাল। সে আবার আপনি তামাসা করে উঠিরে দেখেন।

বীত। না না, তামাসা করো না, বল না?

আকাল। আপনিকে একমুখে মুকুট নাগার দিয়ে রাজসিংহাসনে দেবার জামের বড় সাধ।

বীত। আজ তোমার এ কি উটকোলেমি?

আকাল। ঐ ভরতেই বলি নাট, মনের সাধ মনে সেরেছি! আজো, চরম—মমতার।

বীত। কিহে আজ ব্যাপারখানা কি?

আকাল। সে অনেক কথা।

বীত। বলই না?

আকাল। তবে সিংহাসনে চোপে বসে শুয়ে। সে সব জরী করে দেখালে তবে বুঝতে পারবেন। এই ঘটন, মাথায় মুকুট দিন। আপনি যেন রাজা আর আমি যেন ঐ হাড়পায়ে মটীটি,—এই যেন আপনি বসেছেন, আর এই যেন আমি দাঁড়িয়ে আছি। দিন, দিন—মুকুট মাথায় দিন,

(বীতশোকের সিংহাসনে উপবেশন এবং আকালের বীতশোকের মস্তকে মুকুট প্রদান)

দিয়েছেন তো? আর এই আমি দাঁড়িয়ে আছি।

—দাঁড়িয়ে আছি তো—আছি।

বীত। দাঁড়িয়ে তো আছ, তারপর?

আকাল। এই—এ দিকে দাঁড়িয়ে আছি, এই ও দিকে দাঁড়িয়েছি, আবার—এ দিকে দাঁড়াচ্ছি, তো ও দিকে দাঁড়াচ্ছি। ওই মহারাজ নামেই, বাপ, যে পালাই—

(আকালের পলায়ন।)

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। বীতশোক, তোমার এত বড় স্পর্ধা, আমার মুকুট ধারণ করিস্—আমার সিংহাসনে উপবেশন করিস্।

বীত। মহারাজ, আকাল পরিহাস করে—

অশোক। বাটনিপুত্রের সিংহাসনে উপবেশন পাই-হাস, —রাজমুকুট ধারণ পরিহাস? তুই বিজোহী।

বীত। মহারাজ, আকালকে বিজ্ঞাপ্য করুন।

অশোক। বুঝেছি—বুঝেছি—আকালের সঙ্গে তোমার পরামর্শ, তাই পলায়ন করলো।

(রাজাভ্যন্তর ও রাজ দাঁড়িয়েবসনের প্রবেশ)

দেখুন, বীতশোকের ব্যবহার দেখুন। ইনি আমার সিংহাসনে—আমার মুকুট ধারণ করে উপবেশন করেছেন। রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত, আগুনো সতর্ক হোন।

বীত। মহারাজ, দানের কানও অপরায় নাই।

অশোক। অশোক, নিরপরাধ নাই।

বীত। মহারাজ, যদি অপরাধ হয়ে থাকে, মার্জনা করুন।

অশোক। বিজোহীও অপরাধ অমার্জনীয়। তবে তুমি আমার সহোদর, রাত্য করবার ইচ্ছা হয়েছে, রাজভোগ তোমার লাস্য; রাত দিন সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে যদিও ভোগ করো! যেকোন উৎসব তোমার অভিমত—সেব্রপ করো! নগ্নাহ ভোগান্তে তোমার শিরশ্ছেদ হবে। বলি, রাত-দিন আমার প্রতিনিধিবরূপ ইনি সিংহাসনে উপবেশন করবেন। সেব্রপ রাজভোগ ঐর অভিনাশ, যে সুন্দরী রমণীর প্রতি ওর দৃষ্টি, ওর বাসনা-তৃপ্তির জন্য যেন ওর অতীব হয় না। ঐর সেব্রপ

অভিপ্রায়, সেইরূপ তাঁর জেগের আয়োজন করবেন। নগরে সাতদিন উৎসব হোক, তাঁনি উৎসব-অনিশ কন।

[অশোকের প্রস্থান।]

রাণা। মহারাজের কি আজ্ঞা, প্রকাশ করুন।

বীত। আজ্ঞার আর কাজ নাই, অজ্ঞান হই নাই—এই চের।

রাণা। মহারাজ পাজোখান করুন, বিগ্রামের সময় উপস্থিত।

বীত। আর বিগ্রামে কাজ নাই, আজই নাইয়ে এনে কপালে সিঁদুবেশ চীপ নিয়ে যা করবার করুন।

[বীতশোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

(তৃষা ও নর্তকীগণের প্রবেশ)

নৃত্য-গীত।

হয় যদি হবে মরণ, আজ কেন হোক

মিছে মরা হারাবে।

ফোটে কুল লোটায় যত্ন করবে কি ভাবে।

মরবে তো নবাই মরে,

নিজা কেবা ভেবে মরে,

মরণ হলে ফুরিয়ে যাবে, মাও

ভায়েদা করে,

এসে হে সোহাগ ভরে, সোহাগীর হৃদে ধরে

গিয়ে অধর-সুখা থাক বিভোবে;

আত্মক মরণ, থাকলে বিভোবে—

কি এসে যাবে।

তৃষা। আহুন মহারাজ, উপবনে বিহার করবেন।

বীত। আর বিহার করবো কি, উপদেবতা যাতে চেপে যে হাড়ে হাড়ে বিহার করাজে।

তৃষা। আহুন আহুন, সময় বয়ে যায়।

বীত। গেলে আর কচ্চি কি বল?

তৃষা। তোরা বা লো যা, আমি রাজাকে নিয়ে যচ্চি।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।]

মহারাজ এত ভাবছেন কেন,—সাতদিন তো আপনায় অধিকার। সাতদিন বা আজ্ঞা করবেন, মঙ্গল হবে।

বীত। ছন্দরী, জানি না তুমি কে? কিন্তু তোমার পাগলামি আমার অন্তরে কোবার চোরা কাজ।

তোমার অভিপ্রায়, আমি রাজাকে বশ বসবার উদ্যোগ করি। কিন্তু শোন, যদি আমার সঙ্গে হিসাব থাকতো, আগে তোমার শিকড়ের করতল। বাও, কে তোমার প্রেরণ করেছে জানি না, তারে বলো, মহারাজ আমার উইয়েব। আমি গরি হাস-পরবশ হয়ে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছি, পিতা-পিতামহ-দোষ্ট ভাতাব সিংহাসন উপেক্ষা। তবে প্রাণের মমতায় এখনো বর্জিত হই নাই, তাই আমার বিহ্বল দেখেছ। আমি নির্দোষ, কিন্তু বংশের কলক নই।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

(অশোক ও রাধাশঙ্করের পরস্পর বিপরীত

বিক হইতে প্রবেশ)

অশোক। বোঝায় গেল, নর্তকীদের সঙ্গে গেল কি? রাণা। না মহারাজ, বিহ্বলভাবে নিজ মন্দিরে গমন করলেন।

অশোক। কে তুমি?

তৃষা। আমি মহারাজের নিকট পত্র গয়ে এসেছিলাম।

অশোক। কে পত্র দিয়েছে?

তৃষা। গোপনে মহারাজকে নিবেদন করবো।

রাধা। মহারাজ, রাজাজ্ঞা হলে কার্যো গমন করি

অশোক। আহুন।

[রাধাশঙ্করের প্রস্থান।]

তৃষা। এই পত্রে নমস্ত অবগত হবেন, যদি ইচ্ছা কর, দাসীর দ্বারা উত্তর প্রেরণ করবেন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি, তিনি বৌদ্ধধর্ম জানতে ইচ্ছুক। বৌদ্ধ ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী দ্বারা জানতে পারেন।

তৃষা। কেনেছেন, কিন্তু তাতে তাঁর তৃপ্তি হয় নাই।

তাঁর মনে মনের যে, ভিক্ষু-ভিক্ষুণী সামান্য অবতার ব্যক্তি, হয় তো কোন নীলদাস ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী হ'লে ভিক্ষা দ্বারা সম্বানের সহিত আনন্দজনক বস্তু প্রাপ্ত হয়। কিন্তু মহারাজ যদি যেনো বশীকরণ করে থাকেন,—সে আশ্চর্য।

আপনি কি রকম প্রাপ্ত হয়ে কর্তার আত্মতৃপ্তির প্রাপ্ত হয়েছেন, সে কথা আনবার তাঁর ইচ্ছা। আপনি যদি কপায় দ্বন্দ্ব ওঁর মর্শন নিয়ে তাঁর সন্দেহ দূর করেন।

অশোক। আমি প্রতিশ্রুত হইতে পারি না। তুমি
সমরাজ্যের এমো, আমি উত্তর দেব।
কথা। যে আজ্ঞা।

[অদাপ্যনিত্যর ভাণে একখানি

চিত্রপট নিক্ষেপ করিয়া তথায় প্রস্থান।

অশোক। ফে এ পত্রলেখিকা। কোন উচ্চবংশীয়া
হবে। অবশ্য একপাশে সন্দেহ হওয়া সম্ভব। ভোগ-
ইচ্ছা সহজেই লম্বন করা যায় না। একি—
পত্রলেখিকা কেনে গেল না কি? (তুপতিত
চিত্রপট তুলিয়া। গইয়া।) প্রমত্তপায়ন নারী—
মুষ্টি। নিয়ে “চিহ্নাবলিকা” লিখিত। প্রমত্তপায়ন
নাম কি চিহ্নাবলিকা?

(আকালের প্রবেশ)

আকাল। মহারাজ কি ?

অশোক। কিছু না, কি সংবাদ ?

আকাল। মহারাজ আমি গুণ্ডে নিখোঁছি।

অশোক। বটে।

আকাল। পরীক্ষা করে দেখুন, ওখানে কোন
স্ট্রলোকের ছবি।

অশোক। এমো ?

আকাল। আপনার গোপন করায়, আর শিউরে
উঠায়।

অশোক। বাও, বীহশোক কি কক্ষে, সকল নাও।

আকাল। তা নিশ্চি। কিহ মহারাজ ভ্রমেষ্টেশন
আর এক সন্দেহই খানি। আমি রাত্তর পড়িতে
উপেষ্ট কবে দেখছি, ও মেমোভারের ফাঁড়া
কাটে না। মহারাজেরও ফাঁড়া কাটে নাই,
পোশ হয়।

অশোক। বাও বাও, এ কুলকামিনীর ছবি, তাই
গোপন করলেম।

আকাল। মহারাজ যত্ন হন হবেন, যিনি আপনার
ছবি আকিরে বিলোন, তিনি কুলকামিনী নন,
কুলের ধাত্রী।

(আকালের প্রস্থান।

(কল্যাণিকের প্রবেশ)

অশোক। কি সংবাদ ?

কল্যাণ। মহারাজকে দাস পুর্বেই নিবেদন করেছিল
যে, কল্যাণ মহিষো ধর্ম ব্যতীত, অপর কোন

দর্শনের প্রাশ্র দেওয়া না হয়; কিন্তু রাজ-আজ্ঞা
অলঙ্ঘনীয়। মহারাজের আজ্ঞামত এটাচারিত
হয়েছে যে, সকল ধর্মাবলম্বী অবশ্যে নিজ নিজ
ধর্মাবলম্বান করুক, মহারাজ সকলকেই আজ্ঞার
প্রতান করবেন। তার মগ দেখুন। গম্বিত
নাস্তিক জৈন, তাদের উপাশ্র মহাবীরের মুষ্টি
পদভলে, ব'লেতে দ্বিধা জড়িত হ'তে—

অশোক। কি কি ?

কল্যাণ। বুদ্ধদেবের মুষ্টি অঙ্গিত করেছে।

অশোক। কি, এত বড় স্পর্ধা! রাজাজ্ঞা প্রচার
করুন যে, প্রতি জৈনের মস্তকে বস্তু দশ স্বর্ণ
মুদ্রা; রাজকর্মচারীর নিকট মুণ্ড আনয়ন মাত্র
প্রাপ্ত হবে। আজ হ'তে জৈন-নিধন আমার
আমার মস্তক।

কল্যাণ। যে আজ্ঞা মহারাজ, দাসও সেই প্রার্থনা
করেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাস্ক

অশোক।

বীতশোক।

বীত। এত দিনে জন্মেছে প্রত্যয়,

মৃত্যু পছন্দের—মৃত্যু মহাপ্রকাশিত।

বাস্তব্যাচি—বুঝেছি এখন,

কি কারণে মৃত্যুটি লম্বন

পাশি, জরা, কল্যাণ, ভিক্ষু করি দরশন

হইলেন ভ্রমোচ্চারা।

যিনি বুদ্ধ-মত—

নাহি আর শান্তির উপায়।

ক'রেছেন বুদ্ধদেব পথ প্রদর্শন,—

করিপাতে মৃত্যু পরাজয়,

এক মাত্র উপায় সে পহাবলম্বন।

বুঝা কার্যে কেটেছে সময়,

সাধনার নাহিক উপায়,

গত দিন—মরণ নিকট,

কাঁপে হৃদি অহিনিষি বিষম চিন্তার।

এই চক্ষু, হৃদয় এ ধরা না ধেরিবে,

প্রবণ, না সন্নিবে পাতীর দান।

পুষ্পাঙ্গ, মাণিক্য নীলমণি,
রসারসে বজ্রিত হইবে জিহবা,
কমনীয় কান্তি পরশনে—
আর কারা প্রেম না হবে,
ফুরাইবে ফুরাবে সকলি।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ, এক দিন গভ, ছয় দিন অবশিষ্ট।
চলুন, স্থলরীরা স্বধাপাতি ল'য়ে আপনার অর্পণ-
কার রয়েছে।

দূতের প্রস্থান।

বীত। আর আধি নিজে না করিবে আকর্ষণ,
মস্তিষ্ক উত্তর দিবানিশি,
বগাচ্ছর ব'য়ে যায় দিন।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তীক

চিত্তহারা কক।

“তিব্যাক্ষিতা”রূপী চিত্তহারা।

চিত্তহারা। মা গো কি ঘেরা—কি দেয়া! ঐ তো
তো দ্রুপ। মর পোড়াতম্বুখো, তার উপর একটি
সুগন্ধ মাধু—গায়ের বোটিকা গন্ধ বুচুক।
মাগো—কাছে এলে গা ঘিন্ ঘিন্ করে।
এখনো খেলছেন—মনে কচ্ছেন, পাখা গড়েন
নাই! তেনে তুলেই হয়, গুণার তুলি নাই, যদি
যায়—যাক। কি চমৎকার বেশ করে দিয়েছে,
কি চমৎকার চুলের রং করেছে, যেন চাদর
আলো—চুলে বাঁধা। কি চমৎকার রং! কয়ে
মুখের তাব একেবারে বদলে গেছে। কে
যলসে—আমার বয়স হ'য়েছে। স্ত্রীম বা দেখে
মরেছিল, বেশ ভূষার তার চেয়ে শতগুণে
সুন্দরী হ'য়েছি। ঐ আসছে—ধ্যানে বসি।
(দ্যানমধ্যভাবে উপবেশন)

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। (বগত) কি হ'ল। দ্যানমধ্যা—যেন
ধ্যানে গঠিত। মুক্তি। কি কঠিন শব্দ—কণা-
বোবন বিসর্জন দিয়ে ইষ্টলাভের জন্য কুমারীর
অবলম্বন করছে। (একান্তে) আমি অশোক।

(বগত) গভীর ধ্যানমধ্যা! (উজ্জ্বল) আমি
এসেছি।

চিত্ত। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করণ)

অশোক। (বগত) এ দীর্ঘ নিশ্বাস কেন?

চিত্ত। কই—কই—কোথা গেলে? (বাহু প্রস-
ারণ করিয়া উপান)।

অশোক। কি, কি—কার অঙ্গুলিহীন ক'চ্চ?

চিত্ত। না মহারাজ—না মহারাজ—কিছু না—
আমি পাগল, আমার মনের ঠিক নাই।

অশোক। স্তম্ভবি, কার ধ্যানে নিমগ্না হিলে?
কারে হারা হ'তে ওরূপ বাহু-প্রসারণে আনন্দনে
উত্তত হ'রেছিলে।

চিত্ত। মহারাজ, মাধুর্য্য করন, ক্রিজাল ক'রবেন না,
বর্মণকে লজ্জা দেবেন না। আমি আর হারা,
আমার বামন হ'য়ে উঠে আকিঞ্চন।

অশোক। কি—কি বলচ?

চিত্ত। মহারাজ—কেন উপদেশ দিতে আসেন?
আমি কার ধ্যানে করবো? আমি শুধু প্রেম এক
ধ্যান মধ্য, আমার হৃদয় হৃদয়-দেবতার পূর্ণ—
সেখায় আর দেবতার স্থান নাই।

অশোক। কে সে ভগবান?

চিত্ত। মহারাজ, কেন লজ্জা দেন? আমি দ্বন্দ্বী-
পদাভিজাত, আমার লজ্জা বেঁধেন না।

অশোক। কি বলচ?

চিত্ত। মহারাজ, আপনি রাজা, আগনার অজ্ঞাত
কি আছে? আপনি কি সত্যই জানেন না, আমি
কাদ ধ্যানে মগ্ন? কে আমার অন্তর অধিকার
করোছে, তা কি আপনার অজ্ঞানিত? এতদিনে
যদি বুঝে না থাকেন, তা হলে আত্মসম-
আমার ফুরালো। আর মহারাজকে কষ্ট পেলো
না, আর মহারাজকে আমায়ের জন্য সহযোগ
করবেন না।

অশোক। তিব্যাক্ষিতা, তিব্যাক্ষিতা, — সত্য বাসো,
তুমি কি আমার সহযোগিনী?

চিত্ত। (মৌনভাবে অবস্থান)।

অশোক বলো—বহা, —নিম্ন হ'য়ে কেন আমার
স্বর্গ-মুখে বসিত করে? —একটি পুত্র পুত্র, আমার
পুত্র আলো ক'রে আমনত হ'য়ে। দ্যানমধ্য বিদ্যার
করো—

চিত্ত। মহারাজ,

ককন—অস্বাভিজাত,

অপরিচিতাকে গ্রহণ করে তো মাকপুতী অপবিত্র হবে না ?

অশোক । না, তুমি আমার সহানুভূতি—সাধনের সহায়। আমি অতীত চতুর্দশ প্রেরণ করে তোমায় ল'রে দাব। এস হৃদয়ের—হৃদয়ে।

চিত্ত । না—না, মহারাজ—সময় দিন—বিবেচনা করুন; উতলা হবেন না। না—না—আমায় স্পর্শ করবেন না।

[চিত্তহারা প্রস্থান।]

অশোক । তিব্যবসিতা—তিব্যবসিতা—

[অশোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

কাল রাত্রি। গুপ-নিষ্কাশ-রত নিরীক্ষণ।

দেবী ।

(মহতীর্ণগ সহ বোধিত্বের শাপা হস্তে)

সম্মিষ্টার প্রবেশ)

সম্ম । সারীপুত্র মহোদয় বুদ্ধ-পারিষদ,

অধি তাঁর প্রতিষ্ঠা করিবে সত্ত্ব মাত্রে,—

মহী কার্যভার তুমি লভেছ জননি,

পতিভক্তি হুনে ধরি সাধায়ে পতিত।

সেই তনয়র জায়,

সাধনত দেবকার্যে জীবন বাপনে।

সিবস-বহনী প্রভেস না মানি,

অন্নপানি করিবে বর্জন

নিরোজিত আত্ম মহাকাব্য অমৃতানে।

দেবী । বৎসে,

রাজার সাধায়ে কার্য্য করিব সাধন—

নহি হেন ভাগ্যবতী;

হইরাতি পিতার সম্পত্তি অধিকারী—

ঐত্বার্থে তাহার

দেবকার্যে সে সম্পত্তি করিব অর্পণ—

এই ছুই বাসনা আমার।

কহ কন্যাদি, অমায়,

কিবা কার্যে তুমি উৎসাহিতা ?

বাদিনীতে আগমন ছব সে কার্য্য;

চীৎস নিরবিরত গম্বিহুত অধি।

সম্ম । মাতা, আশ্চর্য্য প্রকাশ বহু বহুত
জাতার—

লকাধামে বুদ্ধদেবে পূজ্য বহু বহু,

নরপতি তথা উৎসাহিত আদর্শে

পিতার,

ব্যক্ত মহা বৌদ্ধমত নিষ্কাশ কারণ,

হইরাছে শত শত তত্ত্ব উন্মোচিত।

মাকপুতী উন্মোচের জায়

অনির্জন বৌদ্ধধর্ম-নীল-পিপাসায়।

কিন্তু,

সে নীল প্রদানে অসম্ভব জাতা মম,

মারীমত ভিক্ষুর নিবেশ।

সে কাবণে ভিক্ষুী প্রেরণে

করেছেন পরে ব্যক্ত নিজ অভিশাপ।

পত্রপাঠে উৎসাহিত হুদয় আমার;

তাই আসিরাছি স্বেচ্ছায় বনিত্তে জননি,

গতিসনে সিক্কী-বেষ্টিত

উপনীত হব লকাধামে।

পিতৃ-আজ্ঞা করেছি গ্রহণ;

প্রস্তুত অববতরী লয়ে যেতে তথা।

নন্দিনীয়ে বিদাও জননি।

দেবী । কোন বুদ্ধপাথা এই ছেরি তোম

করে,

প্রয়োজন সিদ্ধ কিবা হবে এ সাধার ?

সম্ম । তিনিতে কি হেতু পাথা নার গো

জননি ?

পবিত্র বুদ্ধের পাথা লকাধামে ল'য়ে

রোপন করিব তথা অতি সখতনে,

হবে তার বুদ্ধগয়া সম তীর্থস্থান;

বুদ্ধ পুত্র পবিত্র হইবে জনগন।

যেই বুদ্ধতরুতে বসি ভগবান,

লভিবেন বোধিবৃক্ষ ধরায় কলাপে,

তাহারি পবিত্র পাথা নেহার জননি।

দেবী । শুভকণে তোমের যিরেছি গর্তে স্থান,

সফল জীবন বৎসে, তোমের জননে,

পতিতুল পিতৃকুল উজ্জয় উত্তর।

যাও না গো, করি আশীর্বাদ,

অবাধে-পুঙ্ক জনহান।

বলো মহেশ্বরে—

কাণ্ডে তার পিতৃলোক পুঙ্কিত,

বগো রাজ-দহিবীরে—

পুষ্পকন্টা গপি তাঁর ঘরে

মিন্দিতে করনী সে হৌহার,

বখাযোগ্য সভায়নে তুবিও রাজ্যার,—

জাযাতারে জানাইও কল্যাণ বচন।

(সম্মিখিতা ও সহচরীগণের গীত)

বার পদে ম'পেছি জীবন

তাইই কাছে বাই চলে।

চরণ ধানে ধ'য়ে কর-কমলে ॥

কুপায় তাঁহার (ই) কুপায়—

চিনেছি তো তাঁর,

প্রাণ ম'পেছি তাইতে তাঁর পাশ;

কায়মনে ব'র শরণ নিলে

চতুর্দর্শ ফল ফলে;

বাই সকলে গগনতন্ত্রী যোল তুলে।

জয় জয় জয় বুদ্ধদেবের জয় বলে ॥

[সম্মিখিতা ও সহচরীগণের প্রস্থান।]

সেবী। আমি কি কঠিনা জননী, পুষ্পকন্টা বিদায়
নিরে আমার প্রাণ আনলে পূর্ণ হ'চ্ছে, আমি
আগুনকে শত দণ্ড জ্ঞান ক'চ্ছি। বাই, যতকণ
সেখা পাই, তেখি।

[সেবীর প্রস্থান।]

যত গর্ভাক্ষ

রাজসভা।

রাধাকণ্ঠ ও সভাসদগণ।

কুনালের প্রবেশ)

কুনাল। ময়িবর, তনুটি নাকি রাজকোলে কাকার
আজ আনকণ্ড হবে। আপনি আমার মিন্দি
রক্ষা করুন, আহ্নন মহারাজের চরণে সকলে
মিলে মার্জনা প্রার্থনা করি।

রাধা। আমরা অনেক প্রার্থনা করেছি, মহারাজ
মার্জনা করবেন না।

কুনাল। তবে মহারাজকে অদ্বৈতের দৃষ্টান্ত, কাকার
ময়িবর আমার আশ্রয়-স্থান।

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। কি কুনাল, তোমার খুব ভাতের প্রতি যে
তোমার বড় বেহ।

কুনাল। মহারাজ, কাকা স্বর্গীয় রাজমাতার বড়
আদরের ধন, তাঁর প্রাণবশে যিনি স্বর্গে চঞ্চল
হবেন। পিতা, পিতা—বালাকালে কাকার
কোলে লালিত হয়েছি, জননীর আদর্শনে কাকা
আমার জননীর মত তাঁহার স্নেহভরা স্নেহে ডাল
দিয়েছেন। পিতা, সম্মানের প্রার্থনা রক্ষা করুন।

অশোক। কুনাল, তোমার কি ধারণা যে, তোমার
পিতা তাঁর স্বর্গীয় জননীকে বিবৃত হয়েছেন?
তোমার কি ধারণা, জননীর শেষ বাক্য তিনি
রক্ষা ক'রবেন না? তিনি হাতে হাতে সমর্পণ
করেছেন—তা তোমার পিতা বুকেছে? তুমি কি
জান না, বীতশোক আমার প্রাণের প্রাণ, আমার
রাজ্যের মৌল। শান্ত হও।

কুনাল। পিতা পিতা—মার্জনা করুন, মহান অজ্ঞান।

(প্রহরীগণ-বেষ্টিত বীতশোকের প্রবেশ)

অশোক। বীতশোক, সাত দিন রাজ্যভোগ বিসর্প
করলে?

বীত। মহারাজ, বিদায়ের দুত্ববধ ধারণ করেছি।
চতুর্দিকে মৃত্যুচ্ছায়া, অপর দিন মৃত হয়েছি।
জোক্যবন্ত, যহোৎসব, মৃত্যুগীত কিছুই আমার
ইন্দ্রিয়গোচর হয় নাই।

অশোক। তোমার কি বোঝ হয়, কুহাবর্জিত
ভোগ মৃত্যু?

বীত। মহারাজ, মৃত্যু দার সম্মুখে, তার কৃপা কোথায়?

অশোক। জেনো, ঐ যে, ডিকু—সবাই পূর্বে থাকে

ব্যাকুলে বলেছিল যে বিদায়ের, সম্মানের প্রতি
বাক্যপূর্ণবানী হয়েও নারীর লালিত দুঃখদর্শনে মৃত
হয়েছিলেন, অতএব ভোগের কামজ্ঞ অসম্ভব।

সেই ডিকুরা কি অবস্থার কামদাপন কতেন,
অবগত ছিল না, সেই নিখিল ঐক্য দাড়া

প্ররোগ করেছিল! যে মৃত্যুচ্ছায়ায় তোমার
রাজ্যভোগে বঞ্চিত করেছিল, সেই মৃত্যু সম্মুখে

মেখে তারা বিদায়ের শেষকার্যে কামদাপন
করেন। এসো, আমার আলিঙ্গন এখানে করো।

তুমি জননী মাতার আদরের ধন—কিন্তু
কামদাপন মৌল হ'য় সিংহাসনে উপবেশন করো।

বীত! গুরু, জ্ঞানচক্ৰ উদ্দীপনকারী, পিতৃহানীর
জ্যেষ্ঠ মহোদয়,—আব আমার মোহে অভিভূত
করবেন না। আপনার কৃপাব আমার জ্ঞানচক্ৰ
উদ্দীপিত,—আমি বুদ্ধদেবের জ্যোতিঃ দর্শন
করেছি,—সেই জ্যোতিঃ আমার মহাভরে আবাস
প্রদান করেছে। মহারাজ, গুরু, আর ভোগ-
বাসনায় আমার অভিভূত করবেন না।

অশোক। কি কি—তুমি ভিক্ষুগণ গ্রহণ করবে?
বীত। আপনার আত্মা অপেক্ষা।

অশোক। বীতশোক তোমার নিদারুণ বাক্যে আজ
আমার মন কণা মনে পড়ছে। শৈশবকালে
তোমার ব্যাভার জ্যেষ্ঠ খেতপ দেখেছিলাম, আগ
মানসনেত্র সেদিক দেখছি। চলৎপত্তি প্রাপ্ত হয়ে
ছায়ার ছায় আমার পাছে পাছে ভ্রমণ করেছ—
সে দৃষ্ট উদয় হচ্ছে! যখন পিতৃবর্জিত, অস্মীর-
বজ্রহুণিত—তোমার দাহনাবচনে অন্তর-তাপ
বীতল হয়েছে। আমার সিংহাসনে উপবিষ্ট দর্শনে
তোমার সেই হৃৎকোষের বদন আমার চিত্ত আলো-
চিত করেছে। বীতশোক, আমার পরিত্রাণ করে
দেও না।

বীত। মহারাজ, যে দিন নৌরুদ্দ আসপনি গ্রহণ
করেন, সেই দিন তো আপনি ভিক্ষু-আশ্রম
প্রার্থনা করেছিলেন—কেবল মহাপুরুষের আদেশে
দেবকার্যে রাজভিক্ষুরূপে রাবগুহে বাস করেন।
যে আশ্রম আপনার বাসিত, সেই পরমাশ্রমে নিরু-
দালকে কেন বঞ্চিত করেন? অন্নমতি করুন—
আমি সজ্জিত হয়ে আসি।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক। কুনাল—কুনাল, তোমার কাকাকে ফেরাও,
—আমি কঠোর ভাড়া, আমার কথা উপেক্ষা
করেছে, তোমার রেহ উপেক্ষা বরুতে পারবে
না। যাও কুনাল, যাও—তোমার কাকাকে
নিবারণ করো, যেন আমার জগৎ-তরী ছিড়ে
রাক্ষস ক'রে চলে যায় না।

কুনাল। কেন পিতা, মহানন্দ কেন নিবারণ
করেন? গুরু সংসারে মারা বর্জন করুন, আপনি
জামী, আমারকে মার বিবেচনা করবেন না।
আমার জ্ঞান হচ্ছে—শিক্ষাবীগণ আমননে মৃত্যু
ক'রেন, রাজবংশে আমার ভিক্ষু-সন্ধান। যেন
চতুর্দিকে অন্নপানি আমার কণ্ঠে অবশ্য ক'রে।

যেন দেবদেবীগণ মহানন্দোৎসর্গে মৃত্যু ক'রেন।
যেন বহুমতী আনন্দবতী, আনন্দ-স্রোত বলে
কলে—পবনে গগনে তপনে—মহা আনন্দ।
আশীর্বাদ করুন—আপনার সন্ধান যেন মৃত-
তাত্তর পথাবলম্বী হয়।

কুনালের গীত।

নিদারুণ বন্ধন কত দিন সহিব,

ব্রিতাপ-দহনে কত দিন সহিব,

পাথবাসে কত সহিব।

কবে পীতবসন হবে দেহের (ই) ছাদন,

ভ্রমিত বাধীন চিত্তে বিহগ যেন,

নিষ্ঠি শমন-শাসন, পীড়ার তাড়ন,

কবে হইবে মোচন;

একে মটির কায়া, আহু বেড়িরে মারা,

ভূতা পাবে কবে চরণ-ছায়া,

শান্তি-বাণি প্রাণ ভরি পিবিব।

(ভিক্ষুগণে বীতশোকের গুনঃ প্রবেশ)

বীত। গুরু, জ্ঞানদাতা—বিদার দিন।

অশোক। (সিংহাসন হইতে অবতরণ পূর্বক
বীতশোককে আলিঙ্গন করিয়া) বীতশোক,
বীতশোক—কি বলি বিদায় দেব। তোমার
জননী জীবিতা থাকলে কি এমন নিষ্ঠুর হ'তে
পারিত?

বীত। দাদা, আর কেন গণ প্রদর্শন ক'রে বাধা
দেন? মৃত্যুসঙ্কল সংসারে মমতার আর আবদ্ধ
ক'রবেন না।

কুনাল। কাকা, বিদায়ের সময় মহারাজের নিকট
জৈন-মথ ভিক্ষা নেন।

অশোক। কুনাল, ও কথা মুখে উচ্চারণ করিস্ নে।
নাটিক জৈন মহাবীরের পদতলে বুদ্ধদেবের
শ্রীমূর্তি অঙ্কিত করে।—জৈনকুল নির্মূল ব্যতীত
এর প্রতিশোধ হবে না।

বীত। দাদা, বিদায় হলুম। যদি বুদ্ধজগৎ হতে পারি,
কথকিং গুরু-বর্জিতার নির্মিত গুরু সমীপে
উপস্থিত হব।

অশোক। চলো চলো, কোণার যাও, চলো—
আমিও তোমার সঙ্গে যাব।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম পর্বত ।

চণ্ডাল-কুতীর ।

পদ্মাবতী ও চণ্ডাল বালক-বালিকাগণ ।

১ম বালক । দেখ ম'রি, আমরা পাখ দাঁড়ি না,
হরিণকে খিলাই । তোব বাঁড়টা নিয়ে লিছু ।

২ম বালিকা । হামি লোক চিউটা ডি বারি না ।
ধান দিই ;— পহ ।

পদ্মাবতী । কেন মাগো না ?

১ম বালক । হামরা তুলি না, তুলি না, হামি বলবে,
হামি বলবে—

২ম বালক । তুই চুপ, হামি বলবে ।

পদ্মাবতী । (দ্বিতীয় বালকের প্রতি) আচ্ছা, তুমি
বল ।

১ম বালক । পাখ পাখালি দল লাগে সে, তুই বলি ।

২ম বালক । তুই ঠিক বলি না, হামি লোককে গতি
কুই ম'বে. হামি লোকের যেমন বাপা লাগে,
পাখাও লাগে । এতি সবকোটকো তুমনি বাপা
লাগে । তোদের বুলি নাই, বলতে শেখে না.
নাও আন'না'ব বুলিতে কাঁদে, কাঁদের মাংসে
হামাদেব পাও পাবে । হামবা তি ক'নোযাব
হয়ে যাবা, হামাদেব তি মাংসে ।

পদ্মাবতী । আচ্ছা তোমরা পিণ্ডে ম'বে না
কেন ? তা'বা গো চেচায় না ?

২ম বালক । তা'বা খুদে খুদে, তা'বেগ বুলি শোনা
যায় না, লেবেন পুবা বাখা লাগে । চিপে দিলে
আন্মি লোক সেমন হাত পা ছুড়ে মরে, তেমন
হাত-পা ছোড়ে ।

পদ্মাবতী । তাদের গান নাও কেন ?

১ম বালিকা । হাঁ হাঁ, ওদেরতি তুখ লাগে -
হামবা সমর কবেতি, ওরা মাটি খুদে বর বাসায় ।
সম্বা'ব যেমন আন'ক ক'মা কবে, ওরা তি তেমন
শীতের মকলমে বাহিব হ'র না, বৈঠে বৈঠে যায় ।

পদ্মাবতী । আচ্ছা, তোমাদের যে গানটি শিখিয়েছি,
পাও—

(চণ্ডাল বালক-বালিকাগণের গীত)

বুছু বুছু বুকাই মা ।

বুছু দেখা হবে, দেখ না কেঁকাঁবে,

চিউটা ডি কতি মা মায়া মা ।

দেখ চিউটা চলে, বিঠি বলি বোলে

চিনিকো আপনা মমত না ।

কিসিটো বুকাই না মাননা,

কোহি মেহি গোনা,

সবকো কো আপনা বিচা'র না ।

পদ্মাবতী । বাছা, বুঝলে তোমাদের খুব কুপা
করবেন ।

২ম বালক । সেটা কে ম'রি ? তোব বেটাটার মত.

হামাদের সাথে নাচবে কুঁদবে খেলবে ।

পদ্মাবতী । ঠাক ডোমরা তোকো, তিনি তোমাদের
চরণে দ্বাম দেবেন ।

২ম বালিকা । চল চল—ডাকি চল ।

১ম বালক । এ বে বুছু—এ বে বুছু—

২ম বালক । হামি লোক রোজ ৩বারি, মাংস
তো ?

১ম বালক । সে দিন আসবে, গতি চবাবে না—

খেলবে । আজ ঘাই, গতি চল । গোরা

ফলান অ'জতি মালা বানাস, হামি মোককে
দিবি, মাঝীবে তি দিবি ।

৩ম বালক । ম'র আর—মাঠে ডি আর, ধান
কুড়াবি ।

(বালক-বালিকাগণের প্রস্থান ।

(উল্লাসপূর্ব পবেশ)

উপ । মা, এ পালে হোমান কার্য অবস্থান : তোমার
শিক্ষার আবালবৃদ্ধবনিত' চণ্ডাল, হিংসা-ঘেব
বর্জন ক'বেছে । বন হিংসাবর্জিত । এখন
রাজপুত্র চলে, কিন্তু এই চণ্ডালিনী'ব বেশ তথার
অবস্থান ক'রতে হবে । পিণ্ডচর্চার ছলনায়
তোমার স্বামী'ব প্রাণ বিনাশ হওয়ার সম্ভাবনা ।
তুমি বাজগৃহে থেকে ডা নিবারণ ক'রবে ।

পদ্মা । প্রভু আপনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা ক'রলে তো
স্বামীকে পিশাচিনীর নিকট হতে মুক্ত ক'রতে
পারেন ।

উপ । মা, প্রায়ক কলবান, ভোগ ব'লীত গ'ব
ক'র হ'ব না । পূর্বকালে সে সময় মধুপ্রসন্ন
ক'রেছিলেন, পর কালক'র অগে'ক' জামবান ব'লে
সে সময় বেগম কবেন, সেই গরু খর্জ হ'বে ।
বদি আমি নিতারণ ক'রি মহারাজ আমায় কথার
সে শাসিনীকে ক'রবার ক'রবেন, কিন্তু

চিরদিনের কত সে পাশতাবি তাঁর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকবে।

পদ্মা। প্রভু, আপনার কথাই তো তাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

উপ। বিশ্বাস,—সত্য; কিন্তু মা তুমি নির্দল,—
রূপ-মোহ যে কিরূপ বলবান, তা জান না। তাঁর চরিত্রের প্রতি দারুণ বিদ্বেষ ব্যতীত রূপমোহ দূর হবে না। বিশেষতঃ সে মার সহচরী, ধর্ম-ভাণে মহারাজকে প্রতারিত করেছে। প্রতারণী প্রভাক্ষ না করে সে মোহ দূর হবে না। তোমার সাহায্য নিতান্ত প্রয়োজন। বার্থ-ত্যাগিনি, তোমার আশ্রয়কলা এখনো অবগান হয় নাই,—কুলা হয় না।

পদ্মা। প্রভু, আমি সে নিমিত্ত কুলা নই। আমি পরম অহ্লাসে রাজসমীপে চণ্ডালিনীবেশে অবস্থান করবো,—বাজার গলায় মালা দিয়ে আমি রাণী, নচেৎ আমি কে? কিন্তু প্রভু, জাবি, কি উপাঙ্গানে মানব-জন্ম নিশ্চিত, যে আপনার প্রিয়-স্পর্শে মোহ দূর হয় নাই!

উপ। মা, এ বোর পইকার হল। প্রবল ইন্দিয়া-মিকে সামান্ত প্রশ্রয়ানে দানবের জ্বর বলবান হল। রাজা কিরূপ মোহজড়িত, তুমি রাজপুত্র অবস্থান করে উপলব্ধি করতে পারবে। মহা-রাজের প্রিয়-স্পর্শে তুমিই একমাত্র উপায়। জগতে দারাবি আদর্শ প্রদান তোমারই কার্য—তোমার পূর্বজন্মের বৃদ্ধ-দর্শনের ফল। সত্য প্রস্তুত হও।

পদ্মা। প্রভু, তবে দাসী বৃদ্ধদেবের দর্শন পাবে?

উপ। হামীর সহিত একত্র দর্শন করবে। সেই দিন তোমার কার্য অবগান।

(চণ্ডাল-সর্দার ও ভৎসনীর প্রবেশ)

চণ্ডাল। আরে বেটা, তুই টুকরাগুলোকে কি বলি রে? সব “বুড়, বুড়” বলে ছাড়া তুলছেন। বাপ, রে—আমার ডর লাগে। তাঁর বুড়তা তো খাপি হবে না?

উপ। না বাবা, তাঁর তোমাদের প্রতি পরম প্রীতি।

চণ্ডাল। ঠিক তো?—তবে বেশ। হামি লোক আর শিকারে ঘাই না, গুরু কর।

উপ। তোমরা পরম যত্ন সহকারে করবে।

পদ্মা। (চণ্ডাল ও ভৎসনীর প্রস্থি) বাবা, মা,—এতদিন তোমরা আমার কতান জার দেখেছিলে, আজ আমি বাবা-গুহে বাব,—বিদায় নাও।

চণ্ডাল। না বা, সেটি হবে না, পরান খরে পাঠবে না। তুই নে ক’ বদল আমি, কাকি কাকি ধান হলো, ঘই হলো, গম হলো, দুই হলো। গউকে আমিও বাওরাই, তব কসতি হয় না, গোলা ত’রে ত’রে আছে।

চণ্ডাল-পত্নী। তুই ববের লক্ষ্মী, তাকে ছাড়বে না। মিলে-মাগী বুকের চেতর করে রাখবো।

পদ্মা। মা, আমি পতি-সেবায় বাব, তাতে তুমি কেন বাধা দেবে? হাতবুখে কতাকে আমার ঘরে যেতে বিদায় নাও।

চণ্ডাল। হ্যাঁ মা, হামাদের মাথা কাটুবি তো কেমন করে থাকবো গো? পরানটা যে গন্ধক করবে, মাগী মুখে ভাত তুলবে না, তুই রাধাবাড়া করে না খেলে মাগী খায় না। তুই খানি সেখলে ভবে থাকে। ও দানাপানি ছোড়বে।

চণ্ডাল-পত্নী। না না মিলে—আমি কাঁদবে না।

আর বেটা আর, তোর খুঁটি বাবি, ফুলের মালা জড়াই, পলাশফুলের মত রাজা করে দিকুর দিই, আর বেটা আর। জামাইঘর বাবে না? বাবে,—হামিতি কাঁদবো না, তুই তি কাঁদিস্ মে।

চণ্ডাল। ভাথ—ভাথ—মাগী কাঁদছে, আর হামার খানা দিচ্ছে, বলচে—কাঁদিস্ না।

চণ্ডাল-পত্নী। ও মিলে—ও মিলে—কাপড়া বুলি—কোথায় রাখলি? নেটাকে মরা কাপড়া গিনিরে দামাদ বর ভেজবো না? আদমিলোক যে নিন্দা করবে, বুঝা বলবে।

উপ। মা মা—কি প্রেমের লসার হাসন করেছে।

[সকলের প্রস্থান]

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

পথ।

সেবী ও বীতশোক।

বীত। কই ঠাকুরাণী, কেন হেন বিবাহিনী।

সেবী। শত শত কষ্ট-আশা এটারকরেনি।

সেইসময়ই লোকের পায়ে

ভুল খুঁজ কারি উল্লেখন,

অহিংসা পন্থা ধর্ম করেন বিচার।

আরোপিত যে ধর্ম প্রজ্ঞাবে

হুতোপ, অসিদ্ধা, মিসর, নিরিয়া

অবনত মূগ শত শত—

বুদ্ধের চরণতলে।

মহান প্রত্যাগমণী রাজ্যোৎসব

ধর্মতত্ত্ব সংগ্রহ কারণ,

প্রেরিত্বেন যোগ্য দূত ভারতের দ্বারে।

মরু স্থার রাজার ভাণ্ডার—

পথ, ঘাট, কূপের ধনন, নির্দোষ চিকিৎসাগার—

নয়, পণ্ড, পক্ষীর পীড়ার শান্তি কেতু।

মলিনী-নলন তব—জন্ম শুভকণে—

লক্ষ্যমান আধোবিত্ত তাদের প্রভায়,

বোদ্ধিরক-পুত্র-শাখা যোগিত তপায়

করেছেন মলিনী-আমাতা তব—

তবে কোন ভাবে তাব জগৎবতি?

দেবী। ধ্যানমগ্ন আছি নিরন্তর,

সংসারের বেগে নাহি পশে কর্ণে তব,

সে হেতু না জান—সমর্থ রাজ্যেতে কত।

অষ্টাদশ সহস্র জৈনের শিবশেখর

হৌম্যেছে একদিনে।

কিঞ্চিৎ লক্ষ্যগণে

দুঃখতির প্রাধান্য—সুখের প্রলোভনে—

করে অধেষণ কোণা কোন জৈন বসে,

নির্জনে পরাণে কিংবা গর্ভত-কন্দরে,

বারে দেখে তার নাহি জাল,

মুণ্ড আনে মৃগ বিদ্যমান,

মহাহিংসা প্রবল ভারত।

নিহুর আদেশে হেন, কহ উচ্চাশ্রয়,

জনগণে কেননে অহিংসা শিখা পাবে?

উজ্জ্বল পরম ধর্ম হয় বা বপনে।

বীত। মহারাজের জ্যোতাস্ত হয় নাই?

দেবী। বরং অধিক উজ্জ্বলিত হয়েছেন। আজ

সংবাদ পেয়েছেন যে, পুনর্বার জৈনেরা প্রভুর মূর্তি

তাম্রের উপাংশ সেবতার পদতলে অধিকতর করেছেন।

কিন্তু সত্ত্বা পর্যবেক্ষণে বহির্গত হয়েছেন যে,

বর্তমানের কঠোররূপে প্রতিষ্ঠিত হয় কি না

কর প্রমাণ,—যে জৈনের প্রতি দয়া প্রকাশ

করবে বা যে জৈনের দয়া করবে—যেবেহ

জৈনকে এক দুই অথবা এক শত শত পদান

করবে, সে সম্প্রদায়ের দ্বিষ্ট হবে। ইহেখ,

বর্ণার্থে ধরে নিয়ে থাকে,—ঐ দেখ, রাজপ্রসাদ-

লাভার্থে ছিন্নমুণ্ড লগ্নে বাজে।

(জৈনকে জৈনকে লইয়া চতুর্জন সৈনিকের অবশেষ)

জৈন। বাপু, এখানেই বস ভরো।

১ম সৈনিক। না—তুমি একজন সর্দার। তোমার

রাজার সম্মুখে কটিবো।

দেবী। বাবা, তুমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে কোন কীবন

লাভ করো না?

জৈন। যা, কেন এমন জিজ্ঞাসা করো? আমি

পবিত্র জৈন ধর্ম ত্যাগ করে কুসংস্কার ও নিষ্কৃত্য

পূর্ণ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করবো? আমার তুমি বলে

বল করলে নয়, চর্ম উৎপাটন করে বস করলে

নয়, মুক্তিকাগর্ভে আবদ্ধ করে পাণনাথ করলে

নয়। আমি কোন মহাপাপ করেছিলাম, সেট-

কাজ, "বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করো" এরূপ বাক্য অস্বাভাবিক

কণকূহরে প্রবেশ করলে।

দেবী। (সৈনিকবরেণ প্রতি) তোমরা আমা-

র জন্য?

১২ সৈনিক। কে মা—রাজ্যবাদী? আপনি এ

ভিক্ষুর বেশে কেন? আমরা তক্ষশিলাবাসী,

আমাদের সম্মুখেই রাজগণের স্তম্ভহার দিচ্ছেছিলেন।

দেবী। তবে আমার এক অঙ্কুরোণ, এবে পরিচয়

করো।

১৩ সৈনিক। যা, তা হলে বাক্যবোধে আমার প্রাণ

বধ হবে।

বীত। কোনো সৈনিক, মহারাজকে বলো যে আমি

অল্প রাজস্বর্গমে বাব। যতকণ না রাজস্বর্গমে

উপস্থিত হই, ততকণ এ ব্যক্তির প্রাণনাশ না হয়।

আমার নাম বীতশোক।

জৈন। আপনারা কি জৈন? তবে একে ভিক্ষু

ভিক্ষুর বেশে কেন? প্রাণের ভয় কম্বলেন না,

ধর্মের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত হোন। এক দেখ

যাবে, অপর দিব্য সেহ প্রাপ্ত হবেন।

[জৈনকে লইয়া সৈনিকবরের প্রস্থান।]

বীত। ভগবতি,—আপনি মহাতে বান, অতীত এ

হত্যাভাঙ নিবারণিত হে। আমি রাজস্বর্গমে

প্রতিশ্রুতি, আমার কাগ্যক্ষেত্রে বাবার সিকট উপ-
স্থিত হবে। অতঃপর আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে।

শ্রী। যত্নবশত হও।

বীত। দেবি, আপনার আশীর্বাদ শ্রবণ হইবে না।

[দেবীর প্রস্থান।]

(পাশ্চাত্য কুটুম্বদ্বয়ে বীতশোকের আঘাত এবং

কুটুম্ব হইতে জনৈক আত্মীয় পরীর

বাহিনে প্রবেশ)

বীত। মা, আত্ম আমার গান দিতে পার?

আত্মীয় পরী। আমার মাতুল সন্দর-বাড়ী চণ্ডীতে
গেছে, সে ফিরে আসুক, তুমি এই ঘোরে বসো।
আমরা বড় কষ্টে, আমার মাতুল দিন খেটে পার।
তুমি এগিয়ে যাও, দেখানে তোমার মত তেব
সন্দর বাড়ী আছে। বেশ খাব লাগবে—সুখে
থাকবে।

বীত। মা আমার আনন্দ আছে, তোমাদের কামোচন
করা। আমার বড় দেখছে—কত গল্পনেব
এব। এখন, ওত গল্পনেব সোনা পাবে।

(আত্মীয় পরীর প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। আমার ভোজি। (আত্মীয় পরী
দেখিবে।) আমার—এই দরাসী আমার ভোজি
দিয়ে। সুখে আমার মাথাব বড়টা ওজন,
বড়টা বড়টা বড়টা মাথা বড়টা, আমার
খাওয়া বড়টা

আত্মীয় পরী। আমার ভোজি আমার বড়টা বড়টা
এখানে বড়টা

বীত। আমার—এই দরাসী আমার ভোজি
দিয়ে। সুখে আমার মাথাব বড়টা ওজন,
বড়টা বড়টা বড়টা মাথা বড়টা, আমার
খাওয়া বড়টা

(আত্মীয় পরীর প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। (বীতশোকের প্রবেশ) বীত, তুমি বীত
ভেতর যাও।

(বীতশোকের কুটুম্বদ্বয়ে

(দ্বীপ প্রতি) বা আছে, এই তোমার ভোজি

আত্মীয় পরী। ও—কি বলে—চুপি চুপি

আত্মীয় পরী। ও একটা পাগল বলে আমার ভোজি
এই রাগাব কাছে নিয়ে চলে

আত্মীয় পরী। ঠাণ্ডা বে হা, ট্যাট্টা দিয়ে কেটেছে
মাথাটা কেটে নিবে গেলে বাবা টাকা দেবে।

আত্মীয় পরী। আহা, ও আমার মত কানাল। বীত
দল থেকে ডাঙিয়ে দেছে, খেতে পার না, তাই
পটের দ্বারে মনে কছে—বলেই বাউ। কখনো
জালাব আমার ও একদিন মনে হয়েছিল। মা
—কি খেতে দিগে।

[আত্মীয় পরীর কুটুম্বদ্বয়ে

ওদিকে ডাঙি হমা হচ্চে।

(আত্মীয় পরীর পুনঃ প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। ওগো ওগো পাগল বটে! বুক চিরে
রক্ত দিয়ে একটা ওকনো পাতার মত দিয়ে বি
লিখে।

(বীতশোকের পুনঃ প্রবেশ)

বীত। বাবা, এসো—আমার শিরশ্চন্দন করে এঁ
পত্র আর সুগুনির পাঁজর কাছে উপস্থিত হও
এই মুহুর্তে ওজন সোনা পাবে। আমি সত
বসন্ত, আমি ভিক্ষু—আমার কথা মিথ্যা হই
না।

আত্মীয় পরী। ঠ্যা ঠ্যা, বাও মাও, কী খেতে নাও—
ভাওপাও বড়টা

বীত। আমার—এই দরাসী আমার ভোজি

(আত্মীয় পরীর কুটুম্বদ্বয়ে প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। আমার ভোজি আমার বড়টা বড়টা
এখানে বড়টা

(আত্মীয় পরীর কুটুম্বদ্বয়ে প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। যে আমার ভোজি, সবচেয়ে কাটা বাবে,
কেউ আমার দিও না, দেখলাম আমার আশ্রয়
ক'বো, মুগু ল য গেলে, মহাবাজ স্বর্ণমুদ্রা পব-
ধাব দেবেন।

[আত্মীয় পরীর প্রস্থান।]

আত্মীয় পরী। এখন দেখ, আমার হাতে মরবি না
কাটবি? [উভয়ের প্রস্থান।]

আত্মীয় পরী। আর তবে কাটি।

আত্মীয় পরী। আমার ওজন এবং পাতাতে জনৈক

দইয়া সৈনিকদের প্রবেশ)

আত্মীয় পরী। কই বীতশোক কোথায়? আমার ভোজি
এই পাগলকে একদম দাঁড়িয়ে রেখেছি।

১ম সৈনিক। মহারাজ, এইখানে ছিলেন।

(কুটীর হইতে পত্র হস্তে আভীরের বহিরাগমন)

আভীর। কেটেছি—মহারাজ কেটেছি, এই দেখা
দেখুন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি সর্বনাশ!

(বীতশোকের মুণ্ড লইয়া আভীর-পত্নীর কুটীর হইতে
বহিরাগমন।)

আভীর-পত্নী। এই দেখ মুণ্ড দেখ, সোনার তাল দাগ
রাজা।

অশোক। বীতশোক—বীতশোক— (হুচ্চ)।

(উপস্থলের প্রবেশ)

উপ। মহারাজ, প্রকৃতিস্থ হোন।

অশোক। প্রভু, সর্বনাশ হইয়াছে, বীতশোক ছেড়ে
চিবেছে, আমার বুকে দারুণ শোষণাত। আমার
রাজ্য নষ্ট, ধন নষ্ট, সকল বাক—পৃথিবী আমার
পান করুক!—মা আমার স্বর্ণ হাতে অভিষেক
দিয়েছেন, আমার হাত হাতে বঁপে দিয়েছিলেন,
তাইই ছিন্নমুণ্ড আমি দেখলেন।

(কুনালের প্রবেশ)

কুনাল, দেখ—আমি জাতপাতী।

উপ। মহারাজ, বৈদ্য অবলম্বন করুন।

অশোক। প্রভু, আমি আমার ভ্রাতার মৃত্যুর কারণ
হলেন। এখন আমি পিতৃ-স্নেহে বঞ্চিত, পিতৃশ্রমের
চণিহ, জনসমাজ-ভ্রাতৃ, বীতশোক ছায়ায় ছায়া
আমার সাথী ছিল। আমি রুষ্ট ভাষা প্রয়োগ
করলে কখনো অসন্তোষ প্রকাশ করে নাই। যে
দিন আমি পিতৃ-আজ্ঞা-পালনে তক্ষণীয়া দ্বারা
করি, বীতশোক আমার সাথী হবার জন্য কাতর-
ভাবে আমার নিকট প্রার্থনা করেছিল। আমি
নিবারণ করায় প্রতিজ্ঞা করে যে, একদিন আমার
কার্য্যে তার দেহ অর্পণ করে ভ্রাতৃবাসলোর
পরাকাষ্ঠার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করবে। মহাপুরুষ
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছে। যে দিন তিক্তবেশে বিদায়
গ্রহণ করে, সে দিন মৃত্যুঞ্জয় হয়ে পুনরাগমন
করবে। এই প্রবোধ আমার দেয়,—সে মৃত্যুঞ্জয়—
মৃত্যু উপেক্ষা করেছে, কিন্তু আমার মনে আমি
কি প্রবোধ দেব? অহু! আমি কি করলেন—

কেন তারে বিদায় দিয়েছিলেন,—এই কি আমার
ভ্রাতৃ-স্নেহ!

(পত্র প্রদান)

কুনাল। পিতা, এ দারুণ শোক কথঞ্চিৎ নিবারণের
একমাত্র উপায়, এই মহাপুরুষের আদর্শ গ্রহণ,
জনহিতে নিজস্ব উৎসর্গীকৃত করণ, সম্পূর্ণ আত্ম-
ত্যাগ। (হাতুপাতিরা, বীতশোকের উদ্দেশ্যে)
মহাপুরুষ, সন্তানকে ক্রন্দা করলে,—তোমার
আদর্শ গ্রহণে বল দাও।

উপ। মহারাজ, মহাপুরুষের দেহত্যাগে শোক করা
অনুচিত। সামু ভ্রাতার অহরোধ পালন করুন,—
তিনি আপনার শোণিতে পিথিছেন,—হাতু
হত্যাকাণ্ড নিবারণিত হোক, দীনারিক্ত রাত্রে না
থাকে, আর এই হত্যাকারীকে মহাপুরুষের
মৃত্যুর তুলার স্বর্ণ প্রদান করেন। মহাপুরুষের
আজ্ঞা পালন আপনার প্রাণশুদ্ধি। ক্রোধরূপে
আপনার স্বদেশ অধিকার করেছিল, মহা-
পুরুষের কৃপার আজ সেই প্রথম বিপু বহির্ভূত
হ'লো। ধন্য বীতশোক—বুদ্ধদেবের কৃপার
তুমি মতাই মৃত্যুঞ্জয়।

অশোক। বৎস বীতশোক, তোমার অহরোধ আমি
উপেক্ষা করেছিলাম—গোবান্দ হয়ে জৈনহত্যার
নিরপ্ত হই নাই। তুমি নিজ শোণিতদানে শোণিত
প্রবাহ নিবারণ করেছে, জগতে তুমিই ধন্য। মজ্জি-
বর, ক্রতপামী মৃত্যুর দ্বারা রাজ্যময় প্রচার করুন
—হত্যাকাণ্ড নিবারণিত হোক। বাজো কোথাও
কুটীর না থাকে, কোথাও অস্বাভাব না হয়,—
ভ্রাতার হাতে অকাতরে অর্পণ নিশ্চিত হোক।
এ ব্যক্তির দীনতা দূর করুন।

জৈন। মহারাজ, আমার উপদেশ নেন, আজ হ'লে
আমি জৈন নই, আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেম
যে ধর্মে একমুখ আত্মত্যাগ, সেই সনাতন ধর্ম।

উপ। মহারাজ, মহাপুরুষের প্রভাব দেখুন।

উচ্চমানিতে বলি—মহারাজের প্রায় হোক,
মহারাজ দীর্ঘজীবী হোন।

অশোক। দূতবর, আমি একপট চিত্র আপনাদের
নিকট প্রকাশ করছি, এ সমগ্রই ভগবানের কার্য,
আদীয়ার নর—ভগবানের রূপার সাধিত হয়েছে
এবং সেই ভগবৎরূপা অচিরে সমস্ত পৃথিবীমণ্ডলে
ব্যাপ্ত হবে। আপনারা নিজ নিজ ভূপালকে
আমার ভক্তি-সম্বোধন জ্ঞাপন করবেন। এ
ভক্তিভাব ভগবানের করুণার স্থাপিত হয়ে জননী
মোদিতী বিরমশূন্য হ'ল ও মানবমণ্ডলী এক পরি-
বারের দায় বাস করুক। সত্য ভর হোক,
আপনারা বিগ্রহ করুন।

[প্রণামপূর্বক দূতগণের পতন।]

মন্ত্রীরা, আপনাদেরও বিশ্রামের সময়, আমিও
বিশ্রামের অবকাশ গ্রহণ করি।

(ভূতলে উপবেশন)

রাধা। কি করেন মহারাজ।

অশোক। কার্যান্তে বিশ্রামের প্রয়োজন হয়েছে।

আকাল। মহারাজ তো শিষ্টের পালন, চেষ্টার দমনের
নিয়ম করেছেন। কিন্তু একবার আমার রাজ-
বুদ্ধির পরীক্ষা করবার ইচ্ছা হচ্ছে—দেখি
কতদূর দাঁড়। বলুন,—বদি এক ব্যক্তি সমস্ত
রাজ-নিয়ম ভঙ্গ করে, তবে কি সাজা দেবেন?

অশোক। আমার তোমার মত বুদ্ধি নাই।

তোমার নিকট শিথি, তোমার বুদ্ধিতে কি হয়
বল দেখি?

আকাল। রাজা ক'রে দেওয়া।

রাধা। তা হ'লে তো বড় কঠোর দণ্ড হ'লো
আকাশ?

আকাল। স্বামী মণ্ডার কি বুঝবেন বলুন? কি
পাকা বুদ্ধি দিয়েছি, তা মহারাজকে জিজ্ঞাসা
করুন।

রাধা। তুমিই ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দাও না?

আকাল। শুধুন, কীরাবন্ধ করলেম, আশুনে
পোড়ালেন, ধূলে ডোবালেন, গির খাওয়ার-
লেন, ছাগ খুললেন—খানিক গড়কড় ক'রে
হুড়ির পেল, আর জে নর? আর
মহারাজের মত রাজা হতে গেলে এখন

বাগে খাদ্যকে, তাই একপট চিত্র করবে, না
আশুন খেতে যাবেন, এক দী নিকরেশ হবেন,
আর এক দী হলদে কাপড় পরে দেশে দেশে
ঘুরবেন; এক ছেলে এক মেয়ে যাবেন কি
না দিভীষণের দেশে লক্ষ্য। আর এক পুত্র
রাজা হ'তে গিয়ে দোরে দোরে সন্তান গান ক'রে
শেড়াবেন আর ভিক্ষারে উদয় পুত্র করবেন।
আর স্বয়ং আহার নিত্য সাবকাশ নাই—
কোথার খাম তুলবেন, কোথায় লাটালি দে' হরক
বসাবেন, আর দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে
পল্লীতে গুরে ঘুরে দেখবেন—ক কোথায় কি
খাচ্ছে, কোথায় গুচ্ছে। এতেও নিস্তার নাই,
কড়ে কোন পাখিটার ডাল ভেঙ্গেছে, কোন
গমটার পা ফুলেছে, এই স্বাধীন তদারক
করবেন। বাবা, কি বুরনি, যদি ভুতো পায়ে
না থাকতো, এতদিন হাঁটুতে লেগেতাম।

অশোক। কেন তুমি আমার সঙ্গে ঘুরেছিস?

আকাল। গেরো কি এক রকম পাকে মহারাজ,
তা হ'লে কি রাজভূতা হই।

অশোক। ইচ্ছা করলেই তো চ'লে যেতে পারো।

আকাল। ঐ হলদে কাপড় আর লেড়া মাথা নির্দোষ
না হ'লে পারবো না। ঐ যে হেঁড়া জামান, সে
হলে সে দিন কি ব'লে দিলে, সে দিন থেকে
আমিও বিগড়ে গেছি।

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, দাসীকে আশীর্বাদ করুন।

অশোক। শুভে, এখন তো আমি সিংহাসনে নাই,
এখন আমার পার্শ্বে উপবেশন কতো।

দেবী। মহারাজ, আপনার পার্শ্বে উপবেশন করবার
উপযুক্ত হ'লে অবশ্যই বসতেম।

অশোক। ভাল,—তোমার যেরূপ অভিচ্ছা। তোমার
পুত্র-কন্যার সংবাদ কি?

দেবী। সেই সংবাদই দাসী রাজসভায় নিবেদন
করতে উপস্থিত। মনে মনে আপনাদের গুরু-
দাত পুত্র, সিংহাসনে সে তা প্রবেশ করতে সমর্থ
হয়েছে, তারই উপলক্ষে সিংহাসনে ভিষ্য মহা-
রাজের আদেশ সমস্ত সিংহাসন প্রদর্শনার, তুণ-
তত্ত্ব ও বিহার নির্দেশ করে সিংহাসন উপস্থিত
বীপের দ্বারা পঞ্চকোষে পরিণত করেছেন।

মহারাজের কল্যাণ সম্বন্ধিরা পাটরাণী মহানাদে
দীক্ষিতা করেছে, প্রতি অঙ্কপুণে বুদ্ধদেবের
অর্চনায় অঙ্কপুণবাদিনীগণ নিযুক্ত।

অশোক। দেবি, আমায় সংবাদ; তোমার গর্ভের
উপযুক্ত সম্ভাবন। তুমি ভাগ্যবতী, নচেৎ পরম
ভাগবত-ভক্ত পারিপুষ্টের অস্থির উদগত সুপাবরণ
প্রদানে সমর্থী হইবে? চন্দ্র সূর্য্য পূর্ণ ত্রিদিব
দেখবে। এমন কোন দেবকার্য্যে নিযুক্ত আছ?

দেবী। দাদী মহারাজের সদবশিষ্ঠী, মহারাজের
ফাংশ সমাজ্য সহায় যাত্র। আমি আমার
উদ্বোধন কার্য্যে নিযুক্ত আছি। আমি দেশে
দেশে যাত্রা করি; সর্ব্বত্রানে মহারাজের কাণ্ড
ভ্রমশাসিত দর্শনে অঙ্কজীব্য বিধান হই।
তাহা যে এই কাণ্ডিমান যুগের পাদপর্ণে
অন্য অধিকার আছে।

অশোক। পুত্র তুমি।

দেবী। বলি পুত্র হয়ে থাকেন, দাদীর একটি দান
গ্রহণ করুন।

অশোক। এ দানের কি রহস্য? তুমি ভিক্ষুণী,
তুমি আমার কি দেবে?

দেবী। কোন এক উচ্চমনা রমণীর উচ্চ আশা,
মহারাজের দায়িত্ব নিয়ন্ত্রণ হয়, সে অতি হীন-
মূল্য প্রতিপত্তি। তাঁর উচ্চ আশা মহা-
দেশের অস্বাভাব্য পরিচালনা করা, পরিবেশ বস
যেত ফলা, সেজন্যে পাত্র মাজন করা। বসিত
সামান্যীণ অবশ্যশক্তি আছে, কিন্তু কি
কামি শুভপে কোন অস্বাভাব্যকে বাঞ্ছনিক
কাজিতা করেছেন। কথা বোঝে, উত্তর প্রদানে
অশ্রম।

অশোক। কোথায় সে রমণী?

(অশোকনারুতা পরাবতীর প্রবেশ ও অশোককে
প্রণাম করণ)

মহিষব। কি আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দেবী, যদি না
মলিন না হ'ত, আমার পরাবতী বলে ধারণা
হ'তো।

অশোক। (স্বপ্নত) আমার পাকা ধারণা হয়েছে।

অশোক। তুমি আমার সেবাপ্রার্থী?

দেবী। (অপায় করণ)

অশোক। এমন নীচ কার্য্যের প্রার্থী কেন?

দেবী। (হঠাৎ উঠে উত্তোলন পূর্ণক গুনবার বকে
হাপন।)

দেবী। মহারাজ, ও ইঙ্গিত করে জানিচ্ছে—
দেবকপার।

অশোক। মহিষব, বোধ হয় কাশাল; তোমাবাহা
অতৃপ্ত, উচ্চিষ্ট রাজবাণী প্রদান করে। (রাধা-
ভ্রমের প্রতি) চন্দ্র। (আকাশের প্রতি)
আকাশ, এর স্থান নির্দিষ্ট করে দিও তো।

রাধা। মহারাজ, রাজপুত্র চণ্ডালকতার কোথায়
স্থান হবে?

দেবী। মহিষব, মহারাজ বোধভিক্ষু—মহারাজের
জাতিবিচার কি? আপনি তো অগত্যা আইন,
সময় বুদ্ধদেব চণ্ডালপুত্র আতিথ্য স্বীকার
করেনছিলেন।

অশোক। দেবি, আমার আইন হয় নাই, এনা,
একত্র ভোজন করবো।

দেবী। আমি প্রসাদপ্রার্থী হয়েই এসেছি।

(আকাশ ও পরাবতী হঠাৎ
সংবেশ প্রদান।)

আকাশ। দাদা যেট দাদা, আমার কথার চেষ্টা
হবে; রাজার হুকুম তো শুনলি? যে যেটি, সব
তফাতে গিয়েছে, কেউ শুনতে পাবে না। চেলের
কাছে যা বুদ্ধিতে পারে না, অন্ধকারে গিয়ে হাত
গিড়ে তাঁর পায়, যা কি না। বুদ্ধদেবি
ব্যাপারখানা কি?

দেবী। বাবা, আমি জানি নে। শুধুদেব কয়েকজন,
কোন এক ছুচরিত্রা রাজার অমঙ্গলসাধনের
নিমিত্ত রাজপুত্রের অবস্থান কছে, আমি ধারা সে
অমঙ্গল নিবারিত হবে,—এ নিমিত্ত তাঁর আজ্ঞায়
এসেছি।

আকাশ। মা, মন অগুণ্যাতী, ঐ আশঙ্কাই আমার
দিবারাত্রি: আমার ধারা, ঐ ছুচরিত্রী তুমি
উপপত্তী ছিল, মহারাজকে প্রতারণা করে
সম্রাট হইবে, কিন্তু কিসের মুক্তি পরিবর্তন
করেছে, আমি বুঝতে পারিনি। মায়ে-খোটর
নিজা কি করে দেখা হবে, আমি সংবাদ পাব কি
পারে?

দেবী। আমি উচ্চিষ্ট জব্য নিয়ে অঙ্কপুত্র হ'তে বহির্ভূত
পন, তুমি সে সময় উপস্থিত থাকো।

জাফল (উজ্জৈন্যের) কোপাকার আবাগের
বেটাকে নিয়ে এসো গো, ভাগ বরণী—এ টাড়াগের
মেয়েকে কোথাক রাখি। (নিমকটে) এনো যা—
উজ্জৈন্যের প্রতান।

দ্বিতীয় গর্তাক।

সুঃ সমুদ্র পথ।

মার ও ভূবা।

মার। ডলে হার অন্তর তপাহ,
বুঝি মহা অধিকার মার;
চরত অশোক—অসম্ভব হার পরাতব।
করিলাম প্রতারণা বত,
নথই হত, অজানিত কি মহা প্রভায়ে।
পার বার পাণ্ড পক্ষে কহি নিমগন,
কিছু হান পিকল বতন।
পুনঃ পুনঃ হইল উত্থান
শত মনে নিশ্চিন্তা গতি—
অতিতানে কাঞ্চন দেহতি।
অকৌ, অশ্ববাটী কি রাগন বাণী—
শত শত দরদ্রুপ বিহার নিশ্চিত।
কৈর সেই শুভ সমুদ্রে উদিত,
এইমত অনুভবী শুভদারি কত
এম বক্ষাপরি তালিত আমার।
নিপদ দরার আর নাহি হিন্দা ধেম,
কৌরি হিংস্রজন্তুগণ
জীবিতো করেছে বর্জন—
অশোকের হ্রস্ত শাসন।

ভূবা। পিতা, চিন্তা করো দূর,
চিত্তহরা আছে রাজপুরে,
মাগাজল করিবা বিস্তার
সে মহাবে অশোকে নিশ্চয়।

মার। নীলাধরে কুহ মেঘমাত্র চিত্তহরা;

কিন্তু,

মল্লয় মারুত সম অহিংসা বহিছে,
কেমনে সে কুহ মেঘে গগন ব্যাপিবে।
কিন্তু নাগরে নিমগ্ন অস ধরে কুহ ভূপ।
নিরোদ্ধিত করে কোন অনিষ্ট সাধনে,
কৌপে গাধে বিলাপি ভাঙ্কার

লিখি হয় নারী-হত্যা-পাতকে অশোক
মহা ইষ্ট হইবে দামন।

ভূবা। চিত্তহরা আগ্রিত ভোমার,
নাট জার জীবন সংভাব ?

মার। আশিত আমার,
ভেবেছ নি মনে তমি, বস্ত্র কামি কাস ?
ভুই দিগদ্বিবি
কল্প তুর্গ বস্ত্র কার প্রতি,
শাপাচারে সহায় বেদন
পূণ্যকার্যে উদ্ভেজনা দামিন তেনন।
নহে তোর মত আগার প্রকৃতি।
নর নারী শত্রু যম, মিত্র কেহ নহ,
পারে প্রয়োজন,
করি তার সাহায্য গ্রহণ,
পরিশেষে দানি হান নরক ছপরে।
হাও কলা বণা চিত্তহরা;
কুনালের অনিষ্টসাধনে
বরো এবারিত তারে,
মেধি যদি মনস্কাম পূর্ণ হয় তার।

উজ্জৈন্যের প্রতান।

তৃতীয় গর্তাক

পাটনিপুত্র—রাজ-অন্তঃপুর।

শব্দার উপবিষ্ট অশোক,—সমুদ্রে
উপগুপ্ত।

অশোক। প্রভু, এই তো আমার সেই দিন দিন
রোগে জীর্ণ। আর কতদিনে আমার মনে সেই
মহাজানাকরণজ্যোতিঃপ্রভাবে জ্বলন্ত প্রাণুতি
হরে বুদ্ধদেবের আনন্দের উপবৃত্ত হবে ?

উপ। বৎস, মনস্তই সময়সাপেক্ষ। এ দিন রোগের
দেহে মার সম্মলে নিশ্চূন হবে, সেই দিন সেই
মহাজ্যোতিঃদর্শন পাবে।

অশোক। প্রভু, একদা মার বিগড়ে অসম্মত দেহে
অবস্থান করে ?

উপ। বৎস, মোহনীর মতো নিশ্চূন হয় নাহি, সেই
বীজে বহুশ পানিহিত মহাপ্রাণদ্বন্দ্ব উৎপন্ন হয়।
কাম, ক্রোধ, মাৎসর্য সহ্যমান প্রাণ

মোহবীকোৎসব বিপুল প্রতি সাবধানে লক্ষ্য রাখবে।

অশোক। প্রভু, বীতশোকের মুক্তাঙ্কে কি ক্রোধের শাস্তি হয় নাই?

উপ। এক সিঁপু বহু সিঁপুর জনক। অন্যতাই ক্রোধ শাস্ত হয়েচে।

অশোক। প্রভু, আপনি উদ্ধার করুন, আমি নিজ-চেঁটার অক্ষম।

উপ। বংশ, অদ্বত এমন শরীর, এর চেঁটার সকলই সম্পন্ন হয়। মহাব্য ব্যম আপনাকে উদ্ধারকর্ডা, বারবার নিষ্কল হুঁতো চেঁটার বিকল হয়ে না। মঙ্গলদাতা অগ্নিরে ভোমার মঙ্গলবিধান করবেন।

(পদ্মাসনীর প্রবেশ ও উপশ্রুতকে)

(প্রণাম করণ)

সান্নি, তোমার মনোবাহী পূর্ণ ছোক।

অশোক। প্রভু, দেখছি এ চণ্ডালিনীর আপনার পাদপদ্মের অধিকার আছে।

উপ। মহারাজ, এর তার পূণ্যবতী রমণী ভাবতবর্ষে ছুঁতে।

অশোক। প্রভু, আমারও এর প্রতি একগ ধারণা, আমি এর নিকট চিত্তবলে আনন্দ। বিনাবাচ আমার সেবার নিবৃত্ত। যদিও একটা মঙ্গলদাতা নে, আমি এর দুঃখজনক কখনো দেখি নাট, কিন্তু কোন প্রকার সেবার এ কুটিল মন। মন্ত দাস-দাসীকে জানার বন্দাদি সম্পন্ন করতে দেয় না, পাছে আমার গ্রহণেরোগে তাদের দুখান উদ্বেক হয়। বোধ হয়, এর বেগা ব্যতীত এতদিনে আমি যুক্তাস্থে পতিত হইতাম। দিবসে সেবা, সমস্ত রাত্রি আমার গতিচর্য্যার নিমিত্ত জাগরিত থাকে। প্রভু, সত্যই অদ্বত রমণী।

(তিমরকিতাবেশী চিত্তব্রতার প্রবেশ)

চিত্ত। মহারাজ, এই ঔষধ দিন। আমি কর ক্রিমি অল্পপঙ্কিত জিলেশ, মহারাজের মনে কি উদয় হয়েছে জানি না, কিন্তু কঠোর বেবসেবার ফলে এই দণ্ডেই আরোগ্য লাভ করবেন। ঔষধ সেবন করুন।

অশোক। (ঔষধ গ্রহণ বিষয়) এ কি—এ যে পদাণ্ড।

উপ। মহারাজ, পদাণ্ড জান করবেন না, এ ঔষধ সেবন করুন।

(অশোকের ঔষধ সেবন)

চিত্ত। মহারাজ, এ ঔষধ দেব-প্রদত্ত, এখনই ঔষধের গুণ উপলব্ধি করবেন।

উপ। মহারাজ, বিশ্রাম করুন, আমি আদি।

(উপশ্রুতের প্রস্থান)

চিত্ত। দাসীকেও মার্জনা আজ্ঞা হয়, সেবপূজার মন করবো।

অশোক। যাও সান্নি, আমার নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে, আমার শরীরের মরণার অনেক উপশ্রম বোধ হচ্ছে।

চতুর্থ গর্ভ

চিত্তব্রতার (তিমরকিতার) বক্ষ।

চিত্তব্রতার ও কুলা।

চিত্ত। ওহুও খেয়েছে—খেয়েছে। চাঁডাল মাগী রইলো, আমি পালিয়ে এসুম। তুমি বলেছিলে, ওষধের গুণে ক্রিমি নির্গত হবে, আমার মনে হয়েছে যথা বোধ হতে লাগলো। শুভকণে মাগীকে পাওয়া গিয়েছে, —না হলে এই কুৎসিত কুরূপ, গ্রহণেরোগপ্রস্তের কাছে থেকে দাসীদ্বারা সেবা করতে হতো। এক গ্রহণার মতে নাই, তা না জান করে আমার গা গিন্ কিন দার না! আর ঐ মাগী ছ'হাতে সেবা করে। মা গো,—চণ্ডাল-জলোর কি ঘণা নাই। এখন কি করবো বল? কি করে কুলাকে পাব? তাকে না গেলে আমার সকলই বিফল।

কুলা। তুমি যদি তার নিমিত্ত এত কষ্টকুলা, তাকে তক্ষশিবার বেতে দিয়ে কেন?

চিত্ত। আমি যেতে নিজেছি? সে আমার নিকট থেকে ঘরে থাকবার জন্য তক্ষশিবার অধিকার নিজেছে। বলা বলা—কি উপারে তাকে পাব? যার জন্য এই কুৎসিত রাজার আশ্রয়ন সহ্য করেছি, তারে না পেলে ভোমাদের আর কোন বণা শুনবো না। তোমার বাগকে আমি মিথ্যা বাদী জানবো। তার জন্য আমার শিরার শিরার

পত্নী অসি-প্রোত্ত! একবার জেগে উঠ, আমার
তার মুখ মনে পড়ে—প্রাণ গ'লে যায়। যখন হঠাৎ
তক্ষশিলার গিঁড়ে আমার তার পায়ে ধ'রে বসি
বে, আমার প্রাণ রাখ, অন্যতাকে বধ ক'রো না।
কিন্তু ভয় হয়, সে নিষ্ঠুর, তার ময়া নাই। ৭৫ দিন
রাজা তাকে তক্ষশিলার পাঠার, আমি কি না
করেছি, নারীর লজ্জা মান সব বিসর্জন দিয়ে
তার পায়ে ধরেছি।

তৃপা। তবে তার মমতা ত্যাগ করো; তুমি তার
কুনালের মত চক্ষু সেধে মৃত্যু, সেই চক্ষু বাতে
উৎপাটিত হ'বে, সেই রূপ নষ্ট করো। তা হ'লে
তার তোমার প্রতি আসক্তি থাকবে না।
তোমার অন্তর্দ্বার নিবারণিত হবে।

চিহ্ন। এ—চক্ষু! ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ, তার
চক্ষু হ'ল উৎপাটিত ক'রো, তার চক্ষুই আমার শত্রু,
সে চক্ষু থাকের উদরে যাবে। ঠিক বলেছ— ঠিক
বলেছ! কিন্তু কি ক'রে ক'রো—রাজার প্রিয়
পুত্র।

তৃপা। তুমি রাজার প্রতি হৃদয় তার মন ভোলাবার
কৃত্ত সেধে বধ করো না! তুমি মহাজান বিজ্ঞার
ক'রে তারে মৃত্যু করো, অন্যদিকেই পারবে।

চিহ্ন। এখা আব হ'ত না, ত "বুদ্ধদেব, বুদ্ধদেব"
ক'রেই ডাকবে।

তৃপা। বেশ চিহ্ন! কক্স! তোমার ঔষধে রাজা
আরাম করেন, তুমি পুরস্কার স্বরূপ সাতদিন
মহাজানি গ্রহণ করো।

চিহ্ন। তার পদ—

তৃপা। তুমি রাজার নামাক্তিত মোহর দিয়ে তক্ষ-
শিলার দু'খানি পদ লিখবে, একখানি রাজকর্ম-
চারীদের, আর একখানি তারে। কি লিখতে
হবে, আমি ব'লে দেবো, তুমি আগে রাজার
মিকট রাজ্যতার গ্রহণ করো।

চিহ্ন। কিন্তু তোমার তো বুদ্ধ, রাজার আর আমার
প্রতি সে ভাব নাই। আমি যে বর্ণশিলায় হ'বে
রাজার মিকট এসেছিল, এ কথা বোধ হয়, আর
বিশ্বাস করে না।

তৃপা। তারও উপায় আমি কছি। যাতে রাজার
নিষ্ঠর ধারণা আছে যে, তুমি বৈশ্যস্র।

চিহ্ন। কি ক'রে?

তৃপা। পায় বোঝিলা আছে। এবার—সেই

বৃক্ষের মূলে বৃক্ষ সিঁহিন্দ্র করেছে। সেইসকল
রাজ্যদেশে প্রত্যাহ মনুষ্য কদমী হুই জাব মূলে
চালা হ'বে, প্রত্যাহ মনুষ্যবাহে মূলাচলন-নৈবেদ্য
দিয়ে পূজা হয়। আমি সেই বৃক্ষে বসে পূজা ক'রে
একটি হুতা বেটন ক'রে দেবো। "তাহে সেই বৃক্ষ
মিম মিম শুক হ'বে। কিন্তু সেই হুতাদি কেটে
মিলেই আমার সেই বৃক্ষ পূর্ণের ফল মমীয় হ'বে।
তুমি সেই হুত ছেদন ক'রে পাচুট পনমজীকিত
করুদেই রাজা তোমার পদম ধার্মিকা বিবেচনা
করবেন, আর পূর্ণের অধিক তুমি আশ্রয়ীরা
হবে। যাও, অগ্রে রাজ্যতার গ্রহণ ক'রো।
পরের কথা পরে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর।

অশোক ও পদ্মাবতী।

অশোক। তুমি কি কোন সেবী! চণ্ডালিনীবিশে
রূপা কব্বার নিমিত্ত উপস্থিত হ'বে? তোমার
ধন আমার ইহলীনে পরিণোদ হ'বে না।

পদ্ম। (ইঙ্গিতে মনোভাব প্রকাশ করিয়া পদতলে
পতিতা হওন।)

অশোক। না না, তুমি দাসী নও, তুমি শুকদেবের
কৃপাপাত্রী, আমার মন্তকের মণি। সত্যই তোমার
তার রমণী জুহুশে বিরল। তোমার বেখে
আমার নানাভাবের উদয় হয়; এক একবার
ভ্রম হয়; বৃষ্টি অভাগিনী পদ্মাবতী আমার
পাপাচার দৃষ্টে নির্জনে কোন কুটীরবাসিনী ছিল,
কৃৎসন্যে একরূপ মলিনা হ'য়েছে। তুমি চণ্ডাল-
গৃহে পালিতা হ'তে পার, কিন্তু কদাচ চণ্ডাল-
গুরসে তোমার জন্ম নহ।

(চিত্তহরার প্রবেশ)

চিত্ত। মহারাজ, কেমন?

অশোক। আশ্রয়ী ঔষধ, যোগ্য ক্রিমা নির্গত
হ'য়েছে। আমার বোধের মনোমাত্র নাই। তবে
কিঞ্চিৎ দুর্কল।

চিত্ত। (পদ্মাবতীর পতি) তুমি এসে যাও, ক'রো

দ্বিবারাত্র পরিচয় করেছ; একটু বিগ্রাম কর
সে। আমি রাজার কাছে আছি।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

মহারাজ, যদি আরোগ্যলাভ ক'রে থাকেন,
দাসীকে পুত্রস্বত করুন।

অশোক। আমিই তোমার নিকট বিদ্যুত, আর কি
পুত্রস্বত তুমি প্রার্থী? তোমার অবস্থা আমার
কিছুই নাই।

চিত্র। আমি সপ্তাহ মহারাজের নিকট রাজ্যভার
প্রার্থনা করছি।

অশোক। চিরযুক্তি, ভোবার ব্যতীত দিন দিন
আমি বিম্বিত হচ্ছি! আমার ধারণা ছিল যে
তুমি দর্শনপন্থায় আমার বশ্য করেছ। ভ্রমে-
হিন্দু, সন্ন্যাসী বৃত্তান্তের কথা। দ্বিবারাত্র নিরুত
পাছবো। আমি রাজত্ব, তুমি রাজত্বকুণ্ডী
হবে। কিন্তু সে দারিদ্র্য আমার দিন দিন অপ-
সন্ন হচ্ছে। যে দিন তুমি আমার সঙ্গে রাজ্য-
পরিচয়নে আসে অসম্মত। হু, —বগেছিলে—
অন্তঃপ্রাণসিদ্ধির অস্ত্রপুণ্ড্রী কার্য—পদাটন
কার্যময়—মানব তখনই বলে সন্দেহ করে-
ছিল। আমার এখন মনে হয়, তোমার ভোগ-
বাসনা অতৃপ্ত; ভোগের নিমিত্ত বাহ্যগৃহে
আগমন করছে।

চিত্র। মহারাজের তিরস্কার আমার শিক্ষা। এখনই
আমার ক্রটি করে, নতুন মহাশয় কেন তির-
স্কার করবেন। চিত্র যে নিমিত্ত বেরতেন
পরিচয় ক'রে রাজকাৰ্য্যভার-প্রাপ্ত কামনা
করেছি, অস্বস্তি হ'লে ক্ষিপ্রবে নিবেদন করি।

অশোক। কি বল?

চিত্র। মহারাজ, আপনি রাজত্ব, ভিক্ষুর কর্তব্য
ও দাসীর কর্তব্য—উভয় কর্তব্যই আপনার।
আপনার পিতামহ-স্থাপিত ও আপনার বাহুবলে
বর্ধিত এই বিশাল সাম্রাজ্য যাতে স্থায়ী হয়,
যাতে ভিন্নদেশে তির প্রাচ্যেয় হয়ে পরস্পর দ্বন্দ্ব
না হয়, যাতে এক পরিবারের দ্বার সমস্ত ভূবৃত্ত
পাটলিপুত্রের অধিকার স্বীকার পূর্বক শান্তিলাভ
করে, এই দুইই কার্য যদি মহারাজের কর্তব্য
কার্য হয়, তা হ'লে—দাসীকে মার্জনা করবেন,
সে কার্যে মহারাজের ক্রটি হচ্ছে।

অশোক। কেন?

চিত্র। মহারাজ, দেখ চিরস্থায়ী নয়। আপনার
অবর্তমানে এ বিপুল সাম্রাজ্যের কার উপর জন্ত
করবেন? পাটলিপুত্র একমাত্র পুত্র ভাবী সিংহা-
সন-অধিকারী কুনাল দূর উৎকলিলার থেকে
কিভাবে রাজকাৰ্য্যে দীক্ষিত হবে? মহারাজ
যখন কুনালকে উৎকলিলার প্রেরণ করেন, দাসী
নিবেদন করেছিল, মহারাজ তা গ্রহণ করেন নাই।
বলেন, উৎকলিলার রাজকাৰ্য্য শিক্ষা কক্ষ, কিন্তু
সে শিক্ষার পক্ষে মহারাজ নিজস্ব দিয়োছেন।
কুনাল সপত্নীক শিক্ষার নিমিত্ত দ্বারে দ্বারে গমন
করে।

অশোক। কিন্তু তুমি সে কিছুকের পেমের রাজ্য-
প্রাপন দেখলে, কবচ এ কথা বলতে না।
তথ্য রাজদণ্ডের প্রয়োজন নাই—শাস্তিরকণের
প্রয়োজন নাই,—কুনালের শিক্ষার তত্ত্বশিলাবাদী
পরস্পর পরস্পরের প্রতি আত্মভয়ে অবহান
করে।

চিত্র। মহারাজ, আমার জ্ঞানচিত্র, আমার মনে
হয়, উৎকলিলাবাদীরা যানে যে, কুনাল মহারাজ
অশোকের বাহুবলযুক্ত, সেই ভয়ে কুনালের
বলীভূত। কিন্তু যে দিন সে ভয় দূর হবে, তখন
মন্ত্রতাও বর্জন করবে। সাধারণ মানবচরিত্রে
একজন আমার দারিদ্র্য। গমন ও পেম রাজ-
কাৰ্য্যে উভয়ই প্রয়োজন।

অশোক। তোমার মতব্য কি?

চিত্র। আমার মতব্য কতদূর আমার মুখে শোভা
পাবে জানি না, পদ্মাবতী জীবিত থাকলে তাঁর
শোভা পেতো,—আমি বিমাতা, আমার পুত্র
নাই, আমার কুনালের জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল।
আমি রাজ্যভার পেলে বেগুণে হয়, তাহে গৃহে
জানুবা।

অশোক। ভাল, তোমার বেক্ষণ অভিজ্ঞি, আমি
সাম্রাজ্যের তোমার সপ্তাহের জন্ত প্রাণ কচ্ছি।
কল্য আমি গয়াধামে গমন করবো, বহুদিন
যোষিবুদ্ধ লক্ষন করি নাই, আমার প্রাণ বড়
ব্যাকুল হয়েছে।

[অশোকের প্রস্থান।]

(তথ্য প্রবেশ)

কল্যা। এই পদ শোনো,—কুনাল, তুমি রাজ-
মহিবীর সহিত দুর্য্যবহার করেছ, ইয় মার্জনা

আঁখি ক'রে তাঁর কপালাত করো, নচেৎ বিজ-
হতে চক্ৰ উৎপাটন পূর্বক তকশিলা হ'তে দূর
পৰ্বতশৃঙ্গে বাস করো।" আর এই পত্র তক-
শিলার কর্ণচীরীদের উপর,—"পাষাণ কুনালের
চক্ৰের উৎপাটন পূর্বক রাজসমীপে প্রেরণ করো,
আর তাকে তকশিলা হ'তে বহিষ্কৃত ক'রে দূর
পৰ্বতশৃঙ্গে স্থান দিও।" এসো, রাজার নামা-
ঙ্কিত মোহর দিয়ে পত্র প্রেরণ করো।

চিত্ত। যদি সে চক্ৰ উৎপাটন করে, এ কথা পোপন
পাকবে না, তা হ'লে আমার নিশ্চয় প্রাণবধ
হবে।

তুফা। চিন্তা ক'রো না, রাজা স্বয়ংই মরবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

তকশিলা—রাজকক্ষ

কুনাল ও কাকনমালা।

কাকন। কুতুম স্তন্যর যদি নহ,
কেন তার পুকে দেবতার ?
ভোজ্য বস্ত্র সুবাহু সকল
সেবতার পদতলে কি হেতু অর্পিত ?
দেবমূর্তি স্তন্যর গঠন কোন্ প্রয়োজন—
নর-মূর্তি যদি নাথ, প্রয়োজন হীন ?
আমি তো তোমার
কুতুমমালায় সাজারে জুড়াই প্রাণ,—
অঙ্গের সৌরভে গরবে উথলে ছদি,
প্রবণবিবর মধুরে তৃপ্ত মম,
এসান অমৃত হর জ্ঞান,
স্পর্শে হর স্বর্গ অমৃতভব।
হর হোক নবর এ সব,
তোমা ছাড়া নিত্য সুখ নহি অভিলষী।
কুনাল। অন্তরের কুলরাজি দেখ নাই ধ্যানে,
তাই—ভব নবর কুতুমে অমুরাগ।
অকৃত্রিম শোভা বা নেহার,
অকুট অন্তর ছবি মাত্র সে ছন্দা;
নয়ন, শ্রবণ, নাসিকা, কান
কিহে স্পর্শেদ্রি—

অংশে অংশে করে মাত্র সুখ অমৃতভব।

পক্ষ সুখ একজ মিলিত,

বর্জিত সহস্রশ্রেণে—

সমাধিই পূর্ববর হর উপভোগ।

সে সুখ-আশায়, নবর ইন্দির-সালসায়,

সুখ নহে চিত্ত মম।

নবর এ মেহে ভব কেন অমুরাগ ?

এসো বসি পৌহে ধ্যানে,

ধ্যান সংমিলনে—

উভরে অনন্তে বাই মিলি।

কাকন। নিরন্ত অনন্ত ভাবে তুমি মোর দলে,

সান্ত নহে—অনন্ত সে ভাব।

অন্তরে বাহিরে সমভাবে সে ভাব বিহরে;

ধ্যানে বা নরনে পার্শ্বক্য না হেরি নাথ,

প্রত্যক দেবতা তুমি স্বয়ং-ঈশ্বর।

(দ্বৈতের প্রবেশ)

কুনাল। কে তুমি ?

দূত। পাটলিপুত্র হ'তে মহারাজের পত্র এসেছি

কুনাল। (পত্র মন্তকে স্পর্শ করিয়া পাঠ পূর্বক) এত-
নিনে মহারাজের কৃপার আমার মমতা দূর
হ'লো।

কাকন। কি পত্র ?

কুনাল। এই দেখ। (পত্র প্রদান)।

কাকন। (পত্র পাঠ করিয়া) নাথ, নাথ, তুমি তো
কারো নিকট দোষী নও। তবে কেন মহারাজ
লিখেছেন, তুমি মহারাজীর নিকট অপরাধী।

কুনাল। মহারাজী আমার শিকার জন্ত মহারাজকে
এইরূপ বলেছেন। সকলে বলে,—আমার নয়ন
ছ'টি স্তন্যর, সেই জন্ত বোধ হয়, আমার চক্ৰের উপর
মমতা আছে, রাজরাজীর কৃপায় সে মমতা দূর
হবে।

দূত। কুমার, মহারাজের আদেশে আপনাকে জিজ্ঞাসা
। কচ্চি, আপনি পাটলিপুত্র যেতে প্রস্তুত ?

কুনাল। না। (প্রণামান্তর দূতের প্রস্থানোক্তোপ)
যাবেন না, আপনি রাজবৃত্ত—আমার আতিথ্য
গ্রহণ করুন।

দূত। আমার বহুকাঁধা, মার্জনা করবেন।

কুনাল। আপনি কি উত্তর লবে পাটলিপুত্র গমন
করবেন ? তবে যদি কৃপা ক'রে আমার নিকট

পুনর্বার আসেন, আমি কোন উপজোকন রাজ-
ধানীর নিকট প্রেরণ করবো।

দূত। যে আজ্ঞা।

[দূতের প্রস্থান।]

কাকন। নাথ নাথ, তুমি কি ভোয়ার চক্ষু উৎপাটন
করবে?

কুনাল। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, সহধর্মিণী, কর্তব্য
বাধা দিও না।

কাকন। প্রহ—প্রহু, —এ ছল, কনাচ এ মহারাজের
পত্র নয়। কে ও দস্ত,—এমন থিকট আকৃতি তো
আমি কখনো দেখি নাই! আমার মাত্রে আমার
অন্তরঙ্গা দিগের উঠেছে।

কুনাল। দূত যেই হোক, এ মহারাজের নামাক্তিত
পত্র, আমি কদাচ রাজ্যদেশ লক্ষণ করবো না।

কাকন। চলো, আমরা পাটলিপুত্রে বাহু, মহারাজকে
বলি, তুমি নিরপরাধ।

কুনাল। প্রত্যাহার আমার স্বপ্নবোধের দগ্ন নয়, এ আমার
—শিলা, —শাসিগুণ্য বাণ্য নিম্নয়োজন।

কাকন। নাথ নাথ, তি পাত, —কি সর্জন্য করবে?

কুনাল। সর্জন্য নয়; বার বার গর্ভবজ্ঞা, মৃত্যুবজ্ঞা
হস্ত হস্তিগাত করবো।

কাকন। নাথ, দাসীক বৃক কেন শৈলাঘাত করেন?

কুনাল। প্রিয়ে, মন বাব, উচ্চ কাধের মহার হও,
আমার আদেশ—আমার মিনতি।

কাকন। তবে আমার চক্ষু উৎপাটন করো।

কুনাল। প্রিয়ে, তুমি আমায় দেবা করতে জ্ঞানবাস,
মঙ্গলময় তোমার মঙ্গল সেবার ধরণ্যে পিচ্ছেন।
তুমি কোন্ মন্তঃ অর হলে এ অস্ত্রের সেবা তো
হবে না। শাস্ত হও।

কাকন। (নীলবে রোদন।)

কুনাল। প্রিয়ে, রোদন করো না, কারা আসছেন।

[ককলে চক্ষু আবৃত করিয়া]

কাকনমালার প্রস্থান।

(মন্ত্রী ও রাজকর্মচারিগণের প্রবেশ।)

কি মন্ত্রী মহাশয়, আপনারা বিষয় কেন?

মন্ত্রী। কুমার, দেখুন, এ কঠোর আজ্ঞা কে প্রতিপালন
করবে? এ নিশ্চিত কোন পক্ষের প্ররোচনাত,—
মৃত্যু, রাজা বিধি।

(কুনালের হস্তে আদেশ-লিপি প্রদান।)

কুনাল। (লিপি পাঠ করিয়া) পত্র জ্যো মহারাজের
নামাক্তিত।

মন্ত্রী। হোক নামাক্তিত,—রাজা স্বয়ং এসে আদেশ
দিলেও আমরা এ কঠোর কার্যে প্রস্তুত নই।

কুনাল। রাজ্যপরিচালনায় অনেক কঠোর কার্যের
প্রয়োজন হয়, এ তো মন্ত্রী মশায় অবগত
আছেন।

মন্ত্রী। না, একপ কঠোর কার্যের প্রয়োজন হয় না।
এ রাজকর্ম্য নয়,—এ বাতুলতা।

কুনাল। ছিঃ ছিঃ, ওরূপ বলবেন না।

মন্ত্রী। বলবো না কি? আমরা বিদ্রোহী হ'তে
প্রস্তুত। এ কাহা করবার আগে নিজের চক্ষু
উৎপাটন করবো, হাঁর চক্ষু উৎপাটন করবো,
বাহু ছেলন করবো। এই প্রেমিক পরমপুত্রের
চক্ষু উৎপাটন। এ কথা অবগেও পাতক আছে।
আমরা একনক্রে দৃঢ়বাক্যে বলছি, আমরা এ
পত্রের আদেশ পালন করবো না।

কুনাল। মন্ত্রিবর, আপনাদের বিদ্রোহাচরণের প্ররো-
জন হবে না, নিশ্চিত হয়ে গৃহে যান।

মন্ত্রী। হ্যাঁ হ্যাঁ, মহারাজ আপনার উপর আমাদের
কিরূপ লজ্জা তা পরীক্ষা করবার জন্য পত্র লিখে-
ছেন। বোধ হয়, আপনার নিকট অপর পক্ষে
মনোভাব থাকে কারণে।

কুনাল। যদিচ পত্রের মন্তঃ ওরূপ নয়,—আপনাবা
নিশ্চিত হয়ে আসেন।

দকলে। জয় কুনাল কুনালের জয়—জয় ধর্মপ্রচারক
কুনালের জয়, জয় প্রজাপালক কুনালের জয়, জয়
মানবকল দুর্ভাগ্যের জয়, জয় পরম শিক্ষানাতা
কুনালের জয়।

[মন্ত্রী ও রাজকর্মচারিগণের প্রস্থান।]

(দূতের প্রবেশ।)

দূত। আমি অশ্রুই প্রত্যাগমন করবো, কি উপজোকন
আছে—দিন।

কুনাল। আমি আনুচি—অপেক্ষা করুন।

[কুনালের প্রস্থান।]

দূত। উঃ! এক প্রহর দিবারাত্র কোলে লয়ে অরুহান
করো। এ কি উচ্চ মানবজ্ঞতি। এ কি দেহের
মমতা বিসর্জন! এর নরকেও তো শাস্তি জ্ঞ

বুড় নির্দোষ লাভ করে একেই কি
লৌকিক প্রদান করবে।

(উৎপাতিত চক্ৰের কোটার লইয়া অন্ধ কুনালের
প্রবেশ)

কুনাল। মহাশয়, প্রণাম করুন।

[কোটা লইয়া দূতের প্রস্থান।]

(কাকনমালের পুনঃ প্রবেশ)

কেমন, তুমি প্রস্তুত ?

কাকন। আমি দাসী, তোমার বা আজ্ঞা, তাই হবে।

কিছু কোথায় যাবে ?

কুনাল। প্রিয়ে, অন্ততঃ ছয়বেশে এ পুরী পরিত্যাগ
করা বিশেষ প্রয়োজন। আমি রাজ্যদেপে চক্ৰ
উৎপাতিত করেছি, আমার এ অবস্থার দেখে
সকলে রাজপ্রহরী হবে। আজ গভীর রাত্রে
আমরা তিকু-ভিকুগীর বেণে নগর হ'তে বহির্গত
হব। কোনো প্রিয়ে, সে বেশ ছয়বেশ নয়, আজ
হ'তে তিকা আমাদের সখিক।

[উত্তরের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজ-অশ্ব-পুর।

চিত্তহারা ও তৃষা।

চিত্ত। তোমাদের কথার আর আমার বিশ্বাস নাই,
তোমরা আমার সর্বনাশ করবে। আমি পত্র
প্রেরণ করে ছয়বেশে রত্ন তব্ব নিতে
গিয়েছিলুম। কুনাল চক্ৰ উৎপাতিত করে গভীর
নিশীথে সন্নিকট তক্ষশিলা পরিত্যাগ করে কোথা
চলে গিয়েছে। রাজকর্ণটারীরা চতুর্দিকে তার
অন্বেষণ করছে। আমার পত্র লয়ে রাজার
নিকট উপস্থিত হবার পরামর্শ করেছে। তাদের
মনে দৃঢ় ধারণা যে, পত্র জাল। সন্ধান পেলেই
রাজা আমার প্রাণবধ করবে। কুনালকেও
পেঁয়স না—আমার প্রাণবধ করবে।

তৃষা। তুমি রাজার আশ্রয় করেছিলে রাজ্যতোপ
করো।

চিত্ত। যুগের কথা ত বলে। আমি রাজপুরী
ছিবেন না, এ সংবাদ পেয়ে রাজা আমার প্রতি
বড়ই অসন্তুষ্ট।

তৃষা। শোনো—আমি গঙ্গার ময়ূপুত হ্রদ দ্বারা
বোধিবৃক্ষ বেঠন করে এসেছি, বৃক্ষ শুষ্ক হচ্ছে।
সে হ্রদ অগ্নয় হস্তে ছেদিত হবে না। তুমি এই
অন্ন নাও, এই অন্ন দ্বারা হ্রদ ছেদিত হ'লেই বৃক্ষ
হ'তে বহুশাখা নির্গত হ'য়ে বৃক্ষ পুনর্জীবিত
হবে। তখন তুমি রাজাকে বা বলবে—রাজা
তনুবে। তুমি বলবে—“আপনার রোগের
শেষ আছে, এই ঔষধ সেবন করুন।” তা হ'লে
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করবেন ও দীর্ঘজীবী
হবেন। রাজা ম'লে তুমিই রাজরানী, আমরা
তোমার সাহায্য করবো। আর তোমার বাধা
দেয় কে!—এই অন্ন নাও, আর এই বিষ নাও।
তুমি আমাদের অবিশ্বাস করো।—অচিরে বুঝবে,
তুমি আমাদের আপনার লোক। আর, ভাঙার
তো তোমার হাতে, ভাঙারের ধন বিতরণ করে
সেনাদের বশীভূত করো। আর রাজার বিরোধী
লোক অনেক আছে, নানাপ্রকার উৎসব করে
তাদেরও বশে আনো, তা হ'লেই রাজ্য তোমার।
এক অশোককে ভয়, সে ম'লে কে আর তোমার
বাধা দেবে ?

[তৃষার প্রস্থান।]

চিত্ত। আমার ভয়ে প্রাণ কাপচে। এর যুগের
ভাব দেখে বেদন হয়, যেন আমার সঙ্গে ব্যক্তি
কচ্ছে। আমি ওদের আপনার লোক। ওরা
তো দানব-দানবী—ভূত-প্রেতিনী! কি ব'লে
গেল! অদৃষ্টে যা থাকে হবে, তক্ষশিলায় সংবাদ
না আসতে আসতে রাজাকে বিষ দেব।

[চিত্তহারার প্রস্থান।]

(পঞ্চাবতীর প্রবেশ)

পঞ্চা। কি হবে, কি করবে! কুনাল সম্বন্ধে কি
বলে বুঝতে পারলুম না। নিশ্চয় বাছার কোন
অনিষ্টসাধন করেছে। রাজাকে বিষ দেবার
কথা কি বলে। আমি আকাশকে সন্তুষ্ট করার
বলি, সে যদি কোন উপায় করতে পারে।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

আমার আরও প্রাণ আকৃষ্ট হচ্ছে ? কোথাও
নির্জনে ব'লে ধ্যান করি ।

পর্কত-সমুৎপন্ন পথ ।

[দেবীর প্রস্থান ।

পর্কতগাঁয়ে অশোকের "আদেশ" জ্ঞাপিত ।

[কয়েক জন পথিকের প্রবেশ
ও "আদেশ" পাঠ করণ ।]

(অন্ধ কুনালের হাত ধরিয়া কাকন,
মালায় প্রবেশ)

উজয়ের দীত ।

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী । (স্বগত) আমার প্রাণ কেন আজ এত
ব্যাকুল হচ্ছে । আমার প্রাণের ভেতর যেন
হাহাকাহুনি উঠছে, যেন "কুনাল—কুনাল"
ব'লে আমার প্রাণ কাঁচ্ছে । বাছার কি কোন
অমঙ্গল হলো । আখি তো স্থির থাকতে পারছি
নে ।

১ম পথিক । ওরে, ওরে—এঁকে জিজ্ঞাসা করি
আর—

২য় ঐ । ও মেয়েমানুষ—জিজ্ঞাসী ; ও কি বলবে ?

১ম ঐ । আরে না না, উনি সর্বজ্ঞানে ঘুরে
বেড়ান—লোককে বুঝিয়ে দেন, এর মর্ম্ম কি ।

২য় ঐ । ইনি কে ?

১ম ঐ । জিজ্ঞাসা করি দাঁড়া । (অগতঃ হইয়া)

হ্যাঁ মা,—এই পর্কতের গায়ে কি লেখা ?

দেবী । মহারাজ পর্কতগাঁয়ে জ্ঞাপিত ক'রে প্রজাদের
আদেশ নিয়েছেন যে—“নকলে দানধর্ম্ম আচরণ
করো, ইহকাল ও পরকালের কার্য্য করো । উষ্ণ-
নটি সকলেই স্রাস্তির অধিকারী । কঠোর
আত্মত্যাগই সাধন । এ সাধন হীন অপেক্ষ
উচ্চ ব্যক্তির কঠিন ।”

১ম পথিক । মা, আমরা ব্যাপারী, দেশেবিরোধে
বেড়াই ; নকল জায়গাই তোমাকে দেখি, যেখানে
যেখানে এমনি সব লেখা আছে, তুমি বুঝিয়ে
দাও, তুমি কে মা ?

দেবী । আমি রাজদাসী, আমার এই কার্য্য ।

২য় পথিক । ওঃ—খুব পাকা পাকা কথা সব রাজা
লিখে দেয় । আমরা কি সব বুঝতে পারি ?
তবে এই বুঝি—এক মুঠো থাকে, কেউ খোত
চার, আর মুঠো গিয়ে পাব ।

দেবী । বাবা, ক্রমে সব বুঝবে ।

৩য় পথিক । কি ক'রে লিখলে ?

দেবী । (স্বগত) না, আমি স্থির হ'তে পারি নে ।

কুনাল । মানস-সবে চিত্ত-কমল-কপি,
জ্ঞানারূপ হেরি হাসে ।
কাকন । হৃদয়টাম মম অস্তরের বাহিরে,
চিত্ত কুমুদিনী মনে বিহরে বিলাসে ॥

কুনাল । নখর নয়ন নাহি আর কাজ,
কাকন । শত আখি পেলে মম হেরি

হৃদিরাজ ;

কুনাল । পূর্ণ পূর্ণ কিবা নিখল জ্যোতিঃ,

কাকন । পূর্ণ পূর্ণ প্রাণ পাশে প্রাণপতি,

কুনাল । মুক্ত মুক্ত গেল বন্ধন-পাশ,

কাকন । পতি-পদ-প্রাণ—

সোহাগে প্রাবল্য পতি-প্রেম-কাসে ।

উজয় । মাথুরী-সাপরে অন্তর ভাসে ।

(জটনক বৃদ্ধার প্রবেশ)

আহা, কার বাছা রে ! আহা হ'লি চক্ষু নাই ;
মুগ্ধি ধাম নাই, রোমে রোমে ঘুরে ঘুরে বাছামের
মুগ্ধ হ'লি গুটিয়ে গিয়েছে । আহা বাছারা,
আমাদের বাড়ীতে এসে একটু জিরুবি ? আব,
বৃদ্ধকুড়ো যা ঘরে আছে, খেয়ে যাবি ।

কুনাল । চলো দয়াময়ী !

১ম পথিক । ওগো ওগো, পরসা নেবে ? আমরা
দিকি—এই নাও ।

কাকন । না বাবা, আমরা ভিক্ষু, আমাদের উদর
পূর্ণ হ'লেই লখেই, আর আমাদের প্রয়োজন
নাহি ।

বৃদ্ধা । এনো বাবা, এসো—

[বৃদ্ধার পশ্চাৎ কুনালের হস্ত ধরিয়া

কাকনমালায় প্রস্থান ।

২য় পথিক । দেখ, বড় বয়সে হেলে—বড় বয়সে
যেয়ে । এখন এই সব হয়েছে । যে সে ভিত্তি
হ'লে কি পরসা ছাড়ে ।

(দেবীর পুনঃ প্রবেশ)

দেবী। নিশ্চয় কুনালের কণ্ঠস্বর। (পাখিকগণের প্রতি) বাবা, এইখানে কে গান করছিল নয়?

১ম পাখিক। হ্যাঁ, মা—একটি অল্প বাটা ছেলে, আর তার সঙ্গে একটি চুকচুক মেয়ে। আমরা পরস্পর দিভে চাইলুম—নিগে না, এক বুড়ী তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেছে।

দেবী। তারা কোন দিকে গেলো বাবা—কোন দিকে গেলো?—

(নেপথ্যে কুনালের সঙ্গীত)

কারবাঁকাবন নহে তো আমারি—

সকলই তোয়ারই

বারি সনে কবে মিলাইবে বারি।

দেবী। ঐ যে আমার কুনাল—ঐ যে আমার কুনাল।

[বেগে দেবীর প্রস্থান।

২য় পাখিক। আহা, এই মাগীর কুন্নি কেউ হবে রে।

চল—চল—দেখি গে।

[সকলের প্রস্থান।

নবম গর্তাঙ্ক

বুদ্ধগয়া—শুক বোধিবৃক্ষ সমুখ।

অশোক, বোধগণ, রাধাশুণ্ড ও পরিষদগণ।

অশোক। আমরা নিম্নলি তিন দিন অনাহারে প্রার্থনা করছি, বৃক্ষ দিন দিন অধিক শুষ্ক হচ্ছে;—অবশ্য রাজ্য কোন মহাপাপে কলুষিত। রাজার পাশেই রাজ্য কলুষিত হয়, এর কি প্রাচলিত—অপনারা আত্মা করুন।

১ম বোধ। মহারাজ, অকারণ কেন আত্মনিকা কছেন? আপনি রাজর্ষি, পরম নির্মলাত্মা এর কোন গুণ তব আছে, শুদ্ধসেব উপশ্রুতের নিকট তাঁর শিব্যেরা গিয়েছেন, অচিরে তাঁরে লয়ে হেথা উপস্থিত হবেন।

অশোক। যন্ত্রিবর, রাজ্যে প্রচার করো, যে এই বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করবে, আমি তারে রাজ্যেশ্বর করবো, স্বপক্ষে যে যে শির বন্ধ তার প্রার্থনা—সমস্তই তারে প্রসন্ন হবে।

(চিত্তহারার প্রবেশ)

এ কি ছুমি হেথায় কেন? সংবাদ পেলেম, তুমি অতি জরীত কার্য করছ। আমার অসুপস্থিতিতে মগরে কুশলিত উৎসবাদি সম্পন্ন হয়েছে, সেনাদের ডাক্তার হ'তে খন বিতরণ করেছে, তারা রাজ-মন্ত্রীদের উপেক্ষা করে। তুমি শুণ্ডবেশে বথায় ইচ্ছা পন্নন করো, তোমার বিরুদ্ধে এ সকল কি সংবাদ?

চিত্ত। মহারাজ, আমার কার্য—আমি কার্যে পরিচয় প্রদান করবো। সমস্ত কার্যই দেবালেশে করেছি, দেবতার প্রসাদে আমি এই জীর্ণ বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করবো। এই দণ্ডেই বুদ্ধ-পূর্বাপেক্ষা বহু নবনাথী বিস্তার ক'রে আমার নিম্নকের মস্তক অবনত ও আমার প্রতি দেব-কৃপা সপ্রমাণ করবে। এই স্বত্বরূপ বুদ্ধনাশক শীট অপর অস্ত্রে ছেদিত হবে না, যদি কারো ইচ্ছা হয়, পরীক্ষা করুন।

অশোক। না না, পরীক্ষার প্রয়োজন নাই, তুমি বৃক্ষ সজীব করো, আমায়ও প্রাণদান করো।

(চিত্তহারার স্বত্ব কর্তন এবং বৃক্ষের পুনর্জীবিত হওন)

সকলে। ধত্ত রাজরাণী ধত্ত!

চিত্ত। মহারাজ, দেবালেশে আমি অর্থ ব্যয় করেছি, নিম্নকেরা অপবাদ দিয়েছে। দেবকৃপায় আমি আর এক পরম রত্ন প্রাপ্ত হইবেছি। মহারাজের এখনও পীড়া উপশম হয় নাই, ক্ষিভার শোণ আছে। এই ঔষধ সেবনে রোগ হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করবেন। কার্য্যক্ষেত্রে দাসী রাজচরণে বিদায় প্রেরণ করবে।

(নেপথ্যে কুনালের গীত)

বাঁসবানু তুমি জীবন প্রাণ,
নাথ হয় অহমিতি অভিমান;
ধার ধার চিত্ত উদ্বাও ধারে
চাহে চাহে ধার বিশেষ মিলাইরে;

অশোক। একে গান করছে—সেই কুনালের কণ্ঠস্বর অসুমান হচ্ছে। যন্ত্রিবর, দিব, গারককে সমস্ত হেথায় লয়ে এসে।

[রাধাশুণ্ডের প্রস্থান।

চিত্র। (স্বগত) আর বিলম্ব নয়, কুনাল এসেছে।
(প্রকাশ্যে) মহারাজ—মহারাজ, ঔষধ সেবন
করুন।

অশোক। প্রিয়ে, বোধ হয়, তোমার কুনাল আসছে।
চিত্র। মহারাজ—মহারাজ, শুভকণ ব'য়ে যাচ্ছে,
আর এক মুহূর্ত্ত গত হ'লে ঔষধের কল হবে না।

(ঔষধ গ্রহানোদ্যাতা)

(বেগে আকালের প্রবেশ)

আকাল। ছুটী, বারবিলাসিনী—(চিত্তহারা হস্ত
হইতে ঔষধ কাড়িয়া লগুন।)

অশোক। আকাল, আকাল—তুমি কি কিণ্ড ?
হাজীবে কি বলছ ?

আকাল। মহারাজ, এ বারবিলাসিনী, আপনার
বাজা কুনালের উপপত্নী ছিল। এ বিষ,—
মহারাজকে বিষ দিয়ে মহারাজের প্রাণ নষ্ট
করতে এসেছে।

চিত্র। মহারাজ, এত অপকলঙ্ক আমার অদৃষ্টে ছিল।
আমাকে বিদায় দিন, আমি চক্ষু ম।

আকাল। মহারাজ, যেতে দেবেন না, ছুটার
প্রাণদণ্ড করুন।

চিত্র। মহারাজ, কত অপমান সহ করবো ?

অশোক। প্রিয়ে, বির হও, দেবীর সমুচিত দণ্ড এখনই
বিধান হবে। (আকালের প্রতি) তুমি কিরূপে
জানলে—এ বিষ ?

আকাল। মহারাজ, এ ছুটা—পিণ্ডাচিনীর মণী,
পৈশাচিক কুহকে বোধিসূক্ত ওক হয়েছিল,
পৈশাচিক শক্তিতে পুনর্জীবিত হয়েছে।

অশোক। এ সংবাদ তুমি কিরূপে অবগত ?

আকাল। দেৱতালিনী আপনার পরিচর্যা করেছিল,
এ দয়ন্ত পরামর্শ শুনিয়ে তার নিকট আমি
প্রশ্ন করেছি।

চিত্র। মহারাজ, বিচার করুন,—তার বাকশক্তি নাই।
আমি চক্ষু ম।

(দমনোদ্যাতা)

আকাল। মহারাজ, ধরুন, আমি প্রমাণ দিচ্ছি।
আপনি আমার জীবন দান করেছিলেন, সেই
জীবন আপনাকে পুনরর্পণ করি। আমার
বাহ্যতে আপনি পিণ্ডাচিনীর হস্তে মুক্তিলাভ
করুন। (বিদ পান)

অশোক। আকাল—আকাল, বিষ যদি তো কেন
পান করলে ?

আকাল। নচেৎ মহারাজ এ পানিদীকে অবিবাহ
করতেন না। আমার কণ্ঠের রোধ হচ্ছে,
মহারাজ—বিদায়—

(আকালের পতন)

চিত্র। মহারাজ, এ আমার শত্রু ছিল। আমার
সঙ্গে এত শত্রুতা, এ স্থলে আমি আর থাকবো
না।

(গমনোদ্যাতা)

অশোক। কদাচ নেতে পাবে না, বিষ বা আকালের
কপটতা পরীক্ষিত হোক।

(রাধাশুণ্ড ও গণ্ডাং কুনালকে লইয়া
কাঞ্চলমালার প্রবেশ)

কুনালের গীত।

কায়বাক্যমন নহে তো আমারি
সকলই তোমানই—

বারি মনে কবে মিশাইবে বারি ॥

শাসবার তুমি জীবন প্রাণ,

নাথ হয় অহমিতি অভিমান ;

ধায় ধায় চিত উদাও ধারে,

চাহে চাহে বার বিধে মিলাইয়ে ;

বিস্তৃত জীবন, বিস্তৃত প্রাণমন,

ভুবনবিহারী, শুদ্ধ ধোদোদর মোহ-তমোহারী

মাগে তিথারী !

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, আপনার পুত্র, পুত্রবধূকে গ্রহণ
করুন। বাছারা পথে পথে ভিক্ষা করে উদর
পূর্য্য করেছে। হা অদৃষ্ট !

অশোক। এ কি, দেবি। আমার কুনালের এ দশা
কেন ?

(কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল, তোমার এ
হৃদশা কে করেছে ?

(তরুণিলা হইতে প্রেরিত দূতের প্রবেশ)

দূত। কঠিন পিতৃ-আজার। (পত্র প্রদান)

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি মর্মানিশ ! হৃদয়
রিপি, এ জোরই কার্য্য।

(পিতৃব্যবসার অবশ্য)

পদ্মা। বাবা—বাবা—কুনাল, তোমার এ কথা হ'লো। আমি কেমন করে গ্রাণ খাবো? আমি তোমার পরিচালনা করে দিবেছিলুম, সেই জন্য কি আমার দুঃখজনক হবে না। বাবা, বাবাসে তোমার ওই অলোক-হুন্দর, দুঃখজনক মনে করে জীবন ধারণ করেছি। তোমার রাজ্যের দেখে বো, যে দিন তোমার এসব করেছি, সেই দিন থেকে আমার সাধ,—সে সাথে কেন রাজ্যবাস হ'লো। বাবা, তোমার অন্ধ দেখে এখনও আমার চক্ষু উৎপাটিত হ'লো না। বাবা বাবা, কুনাল, আমার অঙ্কলের নিধি—এ কি হ'লো। অশোক। এ কি পদ্মাবতী! আমি এতদিন তোমার জিনেও চিনতে পারি নাই।

কুনাল। মহারাজ, বনে চণ্ডালগৃহে বাস করে জননী আমার জ্যেষ্ঠতাপুত্রকে ধাত্রীরূপে পালন করেছিলেন,—সেই পালনের নিমিত্তই অজাত-বাস করেছেন। ইনি আমার গর্ভধারিণী, তদ-পেক্ষা মহারা জগোথেন ধাত্রী জননী!

অশোক। দেবি, তোমার আশ্রয়ভাগের ভুলনা হয় না। তুমি চণ্ডালিনী-বেশে এই পাপিনীর কিংবদী হয়ে রাজগৃহে বাস করেছ! (কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল, তোমার প্রেপ পিতার কি প্রায়শ্চিত্ত হলো?

কুনাল। পিতা, আমি জড়চকুহীন, কিন্তু বুদ্ধবোধের রূপায় আমার দিব্যচক্ষু প্রকটিত। অলীক দৃষ্টির পরিবর্তে দেবদৃষ্টি লাভ করেছি। সমস্তই বিমাতার রূপায়!

অশোক। মদী, এই পাপিনীর কি শাস্তি বিধান করো? কিরূপে এর প্রাণদণ্ড করা উচিত?

কুনাল। মহারাজ, দাসকে ভিক্ষা দিন, প্রাণদণ্ড হ'লে পরম-প্রায়শ্চিত্ত অহুতাপে বঞ্চিত হবে। অভাগিনীকে অহুতাপের সময় দিন।

অশোক। না বৎস, তোমার স্তায় দেবর আমার লাভ হয় নাই।

শ্রুতি। (বিসের মোড়ক বাহির পূর্বক সেবন করিয়া) কুৎসিত রাজ্য, তুমি আমার কি দণ্ড প্রদান করি? আমার নিমিত্ত এখনো এ ভীত বিধ ছিল। আমার রাজ্য এখনই অবসান হবে; তুমি বাস-জীবন জগা তোর কর। (কুনালের প্রতি)

কুনাল, তোর কথা আমার পক্ষে দুঃখ-কথা। তুমি আমার উপেক্ষা করেছিস, তোর চক্ষু ই-সহস্র বর্ষে শাস্তি দিবেছি। কিন্তু দেখছি, সে তোর শাস্তি নয়। যুদ্ধের পর যদি আমার উপায় থাকে, আমি তোর পশ্চাৎ পশ্চাৎ করে দেখে বো—কিন্তু তোর শাস্তি হয়। (পতন ও মৃত্যু।)

দেবী। মহারাজ, সাধবী রাজকুলদলকে আশীর্বাদ করুন। কি করে তোমার অন্ধত্বের সেরা করেছে, আমার কাছে বাগ্‌দেবী এলেও বর্ণনা করতে অক্ষম।

অশোক। দেবি, আমি এই সাধবী জননীর কি পুরস্কার দেবো, বাঁচ আমার চিত্তগ্রন্থাদ পুর-কার। মা গো, তোমার স্বামী অন্ধ, তুমি রাজ-রাণী হবে না—এই বেদে আমার কবর বিদীর্ণ হচ্ছে।

কাকন। পিতা, আক্ষেপ করবেন না,—পতিপ্রাণে আমি ইচ্ছাশীল অপেক্ষা বৈভবশাসিনী। আমি পরম সম্পদ পতিসেবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েছি, আমি অল্প সম্পদ প্রার্থী নই।

পদ্মা। (কাকনবালাকে আলিঙ্গন করিয়া) মা—মা—আমাবু—
(উপশ্লেষের অবশ্য।)

অশোক। শুভদেব—শুভদেব—! দেখুন—কত দিনে আমার শাস্তির অবসান হবে? নিক-রাজ্য, অশোক নামে নিক—বীজপৌকব ছিন্ন মস্তক দেখেছি, বাগ্‌দেবীকে বনবাসিনী করেছি, আজ আমার বংশধর কুনাল চকুহীন! গুরুমহাদেব প্রকৃতকর আকাল, বিদ্যপানে বৃত। প্রভু, আমি কি করে জীবন ধারণ করবো!

উপ। মহারাজ, দেহীর বৈধ্যবলহনই শাস্তির এক-মাত্র উপায়। সংসার যদি কল্ককণ্ঠা না হ'তো, কে নির্বাণ কামনা করতো? মহারাজ, প্রভুর পরম রূপায় সংসার বিববৎ জ্ঞান হয়। আকাল, ওঠো, তোমার রাজত্বের আদর্শ প্রদান সম্পূর্ণ হয় নাই।

অকাল। (দীর্ঘে বীরে গাতোপান করিয়া) প্রভু, আমার ফেরাদেন। আন্তে আন্তে দিকি আলো দেখতে দেখতে বাড়িস্থ

উপ। বৎস, অচিরে নরকসে দিব্য ত্যোজি করি

করবে। সত্য কুনাল, বুঝলেব তোমার বেরূপ
প্রভুরে দর্শন নিহেন, জড় দৃষ্টিতেও সেইরূপ দর্শন
দেবেন, সেই জড় তোমার কুনাল চক্ষু পুনরায়
প্রাপ্ত হবে।

পদ্মা। রূপাধর—সিদ্ধাবল্য জন্মে আনন্দরাস্তা—

অশোক। প্রভু, প্রভু যদি রূপা করেছেন, আর
সামান্য রাজকাণ্ডে নিপুণ রাখবেন না। কুনালকে
সিংহাসন প্রদান করে দাসকে আপনার পদ-
সেবার নিষেধ করুন।

কুনাল। মহারাজ, মার্জনা করুন, আমি তিক্তরস
অস্বাদন করেছি, সে রস ভগ্ন করবো না।

উপ। মহানার, পাটলিপুত্রে চলুন।

অশোক। প্রভু, আর আমার সিংহাসনে ইচ্ছা নাহি।

উপ। কুনালের পুর সঙ্গীতিকে সিংহাসনে অতি-
শেক করে দেবপ ইচ্ছা করবেন। (চিন্তিতরূপে
নির্দেশ করিয়া) এ হতভাগিনী রাজ্যে মাল্য-
প্রদান করেছিল, এর সংকটের আত্মা দিন।

আকাল। প্রভু, রূপা জ'রে একবার বাঁচিয়ে দিন,
কৌর চকুলজ্ঞা হল কি না দেখি।

উপ। দাস, এ পার্থক্যের মার নরকে লসে স্থান
ভিন্নেই। পাপিনীর প্রাণ মার দেহে নাহি।

আকাল। কৌরবে নিয়ে মার দেটাও জাহি জাহি
ভাঙবে। তার পড়, ও তো মারের নহুতী,
তার কোন শুকে নরকে দিলে ?

উপ। নরক মারব রাজ্য,—মার বহু নরকবাদী—
নরক পাপীক উপর তার অধিকার। প্রভাবুদ্ধির
কন্ড নানবকে প্রত্যাশিত করে। চলুন মহারাজ,
বিবেকের প্রবেশন নাহি।

[রাধাকৃষ্ণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

(হুসিন মার-অনুচরের প্রবেশ)

১ম চর। মন্ত্রী মশায়, আমরা সংকট করবে।

রাধা। কি প্রকৃত্য প্রার্থনা করে ?

২য় চর। কার্য শেষ করে প্রকৃত্য গ্রহণ করুন।
আপনি যান।

রাধা। (সমস্ত) ও বাবা—এটা কোথায় হোক,
আমি নিশ্চিন্ত।

[রাধাকৃষ্ণের প্রস্থান।]

(মারের প্রবেশ)

৩য় চর। মের বাও, রাধা অস্তি নরকের দ্বারে।

[নব লইয়া মার-অনুচরের প্রস্থান।]

গোমিবন্ধ,

তব মূল কলুষিত করিব নিশ্চয়;—

রহ রহ সময় সাপেক্ষ যাত্র তাহা।

তব মূল শাস্তিযম হান না রহিবে,

নিম্নলেনে মহা মূল বৌদ্ধের বাধিবে,

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত খেদ,

নির্মূল না হবে কোনকালে,—

লক্ষ্যধীনে শাখা ভব বন্ধে আরোপিত।

বাক, বা হবার হবে—

উপস্থিত উপায় কি করি ?

পরাতব নেহারি শিহরি,

তব নাহি কমা দিব মনে ;

হৃৎ চূর্ণ জাহি যম অশোক-হৃদয়,

অহঙ্কার—রাজ্য-অহঙ্কার তার মনে,

তবে কি হেতু নিরাশ,

অহঙ্কার কে পারে তাজিতে ?

করে যদি সমাগরা ধবলী প্রদান,

শতশ্রমে অহঙ্কার হবে বনগান,

পাবে তার কিরূপে নিস্তার।

না না, ভয় হব,

অদ্বিতিত কি আছে আশয়—

যাহে পদে পদে পরাজয় যম।

ধাকে খেবা খাতক আশ্রয়,

অহঙ্কার হৃদয় সহায় নহ।

কি হেতু সংশয়,

কি হেতু আশঙ্কা আর,

রাজ্যের নিশ্চয় হইবে।

[প্রস্থান।]

দশম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—অশোকের কক্ষ

(রাধাকৃষ্ণ ও আকালের প্রবেশ)

রাধা।—আকাল, সর্বনাশ হচে—মেথুই না ?

আকাল। মশায়, আমার সর্বও কখনো ছিল না,

নাশও কার নাম জানি না।

রাধা। বাক ক'বো না, মহারাজ স্বর্ণপাত্রে ভোজন

করতেন, প্রতিদিন সে স্বর্ণপাত্র সন্ধ্যাকে পাঠিয়ে

ছেন।

[illegible]

উপ। মহারাজ, তোমার অন্তর হৃদে কাম-কোবানি
বিশু-বাক্য পরীক্ষায় ইতিপূর্বে বাইগত হয়ে-
ছিল; যখন রাজ্যধান বহুতর, তখনও দানধারক
আপনার অন্তরকরণ ছিল। সে গৌরবের অধিকারী
মহারাজ গো গৌরব পরিত্যক্ত করেছেন, বুঝেছেন
—আপনি নিমিত্ত যাব। দেখুন বুদ্ধদেবকে
দর্শন করবার দৃষ্টি আপনার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত,—
জ্যোতির্গতকে দর্শন করুন। যা পটাবর্তি, যা
দেখি, তোমাদের কাম পূর্ণ, তোমাদের যশো-
গাথা ধরনী ব্যাপ্ত হাব,—পতির সঙ্গে একত্রে
দর্শন হরো। বহন কুলায় ভূমি দিব্যত্বকে বর্ষীক
দিবারাত্রি প্রভুকে দর্শন কর—তদাশি নকশকে
দর্শন কর, এ নিমিত্ত চক্ষু প্রাপ্ত হুতর। অতীত,
তুমি প্রভুর দর্শনে প্রকাশিত হয়ে প্রভুর বর্ণিত
হরো। তোমার আত্মজাতি মাথনের কুলা
হর না। নরীয়ে বলে যে, গোহরাজ গোহী
নয়, অশা অংশে কেম কেম অর্ধ প্রেরণ
বাহন। নজের মধ্যে নিমিত্ত চিত্তিত্ত হাব
প্রেরণের নাই। অধাপ্যক প্রতিজ্ঞা হুতর
মুক্ত এরবার জ্ঞাত মতর হুতর। গ্রহণ করুন।
মহা-জ্যোতির্গত মুক্তি দর্শন করো।—

পটপরিবর্তন।

শূভে বুদ্ধদেবের মুক্তি প্রকাশ।

(সম্মুখে মায়া করযোড়ে পটপরিবর্তন।)

উপ। মা, এইবার আমি তোমার উপদেশ গ্রহণ
করবো। প্রভুর ইচ্ছা কার্য বর্জন করে নির্যাস
কামনায় ধ্যানিত থাকবো।

মায়। তির্যাক করবেন না, আমি পরাজিত! নির্গল
হুতর আমার আশ্রয় নাই। এর বুদ্ধদেবের
জয়!

মককে! এর বুদ্ধদেবের জয়! এর বর্ণের জয়! জয়
বুদ্ধদেবের জয়!!!

এমবেত মদীত।

মরি ভুবনমোহন মুরতি।

হয়ে জাতি তিমির চক্ষু বিহীন-জ্যোতি।

বিমল বদনমণ্ডলে, ককণাধর উপরে,

হেরি পরশে পূরক মানব-বদনকমনে;

দীন-শরণ-পাতি, সুর্য্যে অমল মতি,

অবনী, তরুন, লোম, মনীর

নিরন্ত বহির্ভু আরতি।

